

विषय-सूची

| विषय | पृष्ठ |
|--|-------|
| १—भूमिका तथा परिचय | (१) घ |
| २—वंश, स्थान और समय | १ |
| ३—घातकाल और शिक्षा | ११ |
| ४—कस का वध और संघ की पुनः स्थापना | २८ |
| ५—जरासन्ध के आक्रमण और पादवों का द्वारिका-प्रस्थान | ३३ |
| ६—किमणी | ४२ |
| ७—द्रौपदी का स्वयंवर | ५३ |
| ८—सुभद्रा का विवाह | ५३ |
| ९—छाण्डवदाह | ७३ |
| १०—युधिष्ठिर का राजसूय—१. जरासन्ध का वध | ७४ |
| ११—युधिष्ठिर का राजसूय—२. अर्घ-दान | ८२ |
| १२—युधिष्ठिर का राजसूय—३ राजाओं के उपहार | १०४ |
| १३—युधिष्ठिर की राज्यप्रणाली | १०७ |
| १४—सौभनगर की लड़ाई | १३१ |
| १५—पाण्डवों का प्रवास | १३८ |
| १६—महाभारत की तैयारी | १४८ |
| १७—श्रीकृष्ण की बसीठी (दूतधर्म) | १५६ |
| १८—यजुन के सारथि | १७५ |
| १९—विरवरूप | १८० |
| २०—भीष्म पांडव की शरशय्या | १९२ |
| २१—अभिर्मन्यु की वीरता | २०५ |

| विषय | पृष्ठ |
|---|-------|
| २२—पुत्रवध का ददला | २१३ |
| २३—घटोरकच की घलि | २३२ |
| २४—शठे शाख्यम्—द्रोण का वध | २३६ |
| २५—मनस्विनी प्रतिज्ञा—कौरव का पात्र बदल दिया | २४६ |
| २६—एक हताश जीवन का अन्त—संग्राम धर्म घौर सदाचार-धर्म | २६० |
| २७—सम्राट् की मानरक्षा | २७१ |
| २८—दुर्योधन की वीरगति | २७८ |
| २९—सताये हुए के मानवना | २८४ |
| ३०—सोतों का संहार | २८६ |
| ३१—महाभारत का युद्ध प्रकार | २८६ |
| ३२—अरवमेघ अयोध पाण्डव-साम्राज्य की पुन स्थापना | २९१ |
| ३३—पादववश का नाश—जवनिका पतन | २९७ |
| ३४—पुराणों का बालगोपाळ | ३३६ |
| ३५—देश विदेश के बालगोपाळ | ३४८ |
| ३६—अनुक्रमणिका | ३५३ |

परिचय

जयपुरराज्य के शेखावाटी प्रान्त में खेतड़ी राज्य है। यहाँ के राजा श्रीअजीतसिंहजी बहादुर बड़े तपस्वी व विद्या-प्रेमी हुए हैं। गणित-शास्त्र में उनकी अद्भुत गति थी। विज्ञान उन्हें बहुत प्रिय था। राजनीति में वे दक्ष और गुण-प्राप्ति में अद्वितीय थे। दर्शन और अध्यात्म की रुचि उन्हें इतनी थी कि विलायत जाने के पहिले और पीछे स्वामी विवेकानन्द उनके यहाँ महीनों रहे। स्वामीजी से घंटों शास्त्र-चर्चा हुआ करती। राजपूताने में प्रसिद्ध है कि जयपुर के पुण्यश्लोक महाराज श्रीरामसिंहजी को छोड़कर ऐसी सर्वतोमुख प्रतिभा राजा श्रीअजीतसिंहजी ही में दिखाई दी।

राजा श्रीअजीतसिंहजी की रानी आवन्ना (मारवाड़) चाँपा-वतजी के गर्भ से तीन संतति हुई—दो कन्या, एक पुत्र। ज्येष्ठ कन्या श्रीमती सूर्यकुँवरि थीं जिनका विवाह शाहपुरा के राजाधिराज सर श्रीनाहरसिंहजी के ज्येष्ठ चिरंजीव और युवराज राजकुमार श्रीरामदेवसिंहजी से हुआ। छोटी कन्या श्रीमती चाँदकुँवरि का विवाह प्रतापगढ़ के महारावल साहब के

युवराज महाराज कुमार श्रीमानसिंहजी से हुआ। तीसरी संतान जयसिंहजी थे, जो राजा श्रीअजीतसिंहजी और रानी चाँपावतजी के स्वर्गवास के पीछे खेतड़ी के राजा हुए।

इन तीनों के शुभचिन्तकों के लिए तीनों की स्मृति सञ्चित कर्मों के परिणाम से दुःखमय हुई। जयसिंहजी का स्वर्गवास सत्रह वर्ष की अवस्था में हुआ। और सारे प्रजा, सब शुभचिन्तक, सम्बन्धों, मित्र और गुरुजनों का हृदय आज भी उस आँच से जल ही रहा है। अश्वत्थामा के ग्रण की तरह यह घाव कभी भरने का नहीं। ऐसे आशामय जीवन का ऐसा निराशात्मक परिणाम कदाचित् हो हुआ हो। श्रीसूर्यकुँवरि बाईजी को एक मात्र भाई के वियोग की ऐसी ठेस लगी कि दो ही तीन वर्ष में उनका शरीरान्त हुआ। श्रीचाँदकुँवरि बाईजी को वैधव्य की विषम यातना भोगनी पड़ी और भ्रातृ-वियोग और पति-वियोग दोनों का असह्य दुःख वे भोग रही हैं। उनके एक-मात्र चिरंजीव प्रतापगढ़ के कुँवर श्रीरामसिंहजी से मातामह राजा श्रीअजीतसिंहजी का कुल प्रजावान् है।

श्रीमती सूर्यकुमारीजी के कोई संतति जीवित न रही। उनके बहुत आग्रह करने पर भी राजकुमार श्रीउम्मेदसिंहजी ने उनके जीवन-काल में दूसरा विवाह नहीं किया। किन्तु उनके वियोग के पीछे उनके इच्छानुसार कृष्णगढ़ में विवाह किया जिससे उनके चिरंजीव वंशाकुर श्रीदर्शनदेवजी विद्यमान हैं।

श्रीमती सूर्यकुमारीजी बहुत शिचिता थीं। उनका अध्य-
यन बहुत विस्तृत था। उनका हिन्दी का पुस्तकालय परिपूर्ण
था। हिन्दी इतनी अच्छी लिखती थीं और अक्षर इतने सुन्दर
होते थे कि देखनेवाले चमत्कृत रह जाते। स्वर्गवास के कुछ
समय पूर्व श्रीमती ने कहा था कि स्वामी विवेकानन्द के सब
ग्रन्थों, व्याख्यानों और लेखों का प्रामाणिक हिन्दी अनुवाद
में छपवाऊँगी। बाल्यकाल से ही स्वामीजी के लेखों और
अध्यात्म—विशेषतः अद्वैत वेदान्त की ओर श्रीमती की रुचि थी।
श्रीमती के निर्देशानुसार इसका कार्य-क्रम बाँधा गया। साथ ही
श्रीमती ने यह इच्छा प्रकट की कि इस सम्बन्ध में हिन्दी में
उत्तमोत्तम ग्रन्थों के प्रकाशन के लिए एक अक्षय निधि की
व्यवस्था का भी सूत्रपात हो जाय। इसका व्यवस्था-पत्र
बनते बनते श्रीमती का स्वर्गवास हो गया।

महाराज कुमार उमेदसिंहजी ने श्रीमती की अंतिम कामना
के अनुसार:—

१—२०,०००) बीस हजार रुपये देकर काशी-नागरी-प्रचारिणी
सभा के द्वारा 'सूर्यकुमारी ग्रन्थमाला' के प्रकाशन की
व्यवस्था की।

२—३०,०००) तीस हजार रुपये के सूद से गुरुकुल-विश्व-
विद्यालय काँगड़ी में सूर्यकुमारी आर्य्य भाषा गद्दी (चेअर)
की स्थापना की।

३—५,०००) पाँच हजार रुपये से उपरोक्त गुरुकुल में चंपई के साथ ही 'सूर्यकुमारी-निधि' की स्थापना कर 'सूर्यकुमारी-ग्रन्थावलि' के प्रकाशन की व्यवस्था की ।

४—५,०००) पाँच हजार रुपये दत्तार द्वाइ स्कूल शाहपुरा 'सूर्यकुमारी-विज्ञान-भवन' के लिए प्रदान किये ।

इस 'सूर्यकुमारी-ग्रन्थावलि' में आर्य भाषा के उत्तमोत्तम ग्रन्थ छापे जायेंगे । और इसकी बिक्री की आय इसी निधि में जमा होती रहेगी, इस प्रकार श्रमवी सूर्यकुमारीजों व श्रमद्वाराज कुमार उमेदसिंहजों के पुण्य तथा यश की निरंतर वृद्धि होगी और हिन्दी भाषा का अभ्युदय तथा उसके पाठकों का ज्ञान लाभ होगा ।

श्रीरम् भूमिका

सा विभूतिरनुभावसम्पदा भूयसी तव यदायतायति ।
एतदूढगुरुभार ! भारतं वर्षमद्य मन वर्तते वशे ॥

शिशुपालवध १४,५

“हे भारी भार सँभाले (श्रीकृष्ण) ! आपकी कृपा का यह कितना बड़ा चमत्कार है कि आज से (सारा) भारतवर्ष मेरे अधिकार में है ।”

माघ कवि ने शिशुपालवध में युधिष्ठिर से श्रीकृष्ण को इन शब्दों में संबोधित कराया है। “भारी भार सँभाले !” यह विशेषण अर्थ-गर्भित है। युधिष्ठिर के साम्राज्य का भार वस्तुतः श्रीकृष्ण ही के कंधों पर था। कवि ने इसी भाव को लक्ष्य में रखकर इस विशेषण का अत्यन्त भावपूर्ण प्रयोग किया है। परन्तु इस इंगित को समझा टीकाकार भी तो नहीं। उसने श्रीकृष्ण पर भारत के साम्राज्य का नहीं, “विश्वंभरत्व” का भार लाद दिया है। कवि के सम्मुख युधिष्ठिर का “मन्त्री”,

पाण्डव साम्राज्य का निर्माता, महाभारत का "श्रेष्ठ पुरुष" श्रीकृष्ण था। टीकाकार की आँखों में विष्णु का अवतार साक्षात् परमेश्वर विश्वम्भर श्रीकृष्ण। किस भाव का सामयिक औचित्य अधिक है, किस "भार" में, स्वाभाविक धन्यवाद के उद्गारों की दृष्टि से, अधिक समयोचित "गुरुता", अधिक प्रकरणोचित "गौरव" है, साहित्य के सहृदय मर्मज्ञ स्वयं समझें और आनन्द लें। कवि का कौशल "ऊढगुरुभार !!" इस संचित से सम्बोधन में है। इस छः अक्षर की छोटी सी पदावली में श्रीकृष्ण के जीवन का सारा सार भा गया है।

महाभारत की कथा पाण्डवों के संकटमय जन्म से आरंभ होती है और उनके कण्टकाकीर्ण बालकाल तथा आपत्तियों से व्याप्त युवावस्था का वर्णन कर भारतीय कवियों की इस मर्यादा के अनुसार कि कवि की रचना सदा सुखान्त हो होनी चाहिये, सम्पूर्ण भारतवर्ष पर युधिष्ठिर के साम्राज्य की स्थापना के साथ समाप्त हो जाती है। महाभारत की सुखान्त समाप्ति का अवसर युधिष्ठिर का अश्वमेध है। वास्तविक कहानी की यहाँ इतिश्री: हुई है।

१—सुबोधन ने कहा है:—

त्वष्टु श्रेष्ठतमो लोके सत्तमघ जनार्दन । अथोग ० ६, १४

स्वयं श्रीकृष्ण कहते हैं—

अहं हि तत् करिष्यामि परं पुरुषकारतः ।

दैवन्तु न मया शश्वत् कर्म कर्तुं कथञ्चन ॥ भीष्मके ७६, २-६

युधिष्ठिर से पूर्व जरासन्ध भारत के एक बड़े भाग का सम्राट् था। उसके साम्राज्य का साधन था पाशविक बल^१। वह भारत में शासन को विभिन्नता को मिटाना चाहता था। घर घर का अपना राज्य हो और इस राज्य की अपनी राज्य-प्रणाली हो, यह उसे असह्य था। १८ भोजकुलों को उसने तहस-नहस कर दिया। यादवों के "संध" को मिटा कर उसकी जगह कंस को मथुरा का एकराट् (Monarch) बनाया। कई गण-राज्य (Republics) नष्ट-भ्रष्ट कर दिये। ख्रियासी राजाओं को इस प्रकार बन्दी बना दिया और घोषणा

१—तस्मादिह बलादेव साम्राज्यं कुर्वते हि सः। समा० १५, १८
 "साम्राज्य" शब्द महाभारत में दो 'अर्थों' में प्रयुक्त हुआ है। इसका एक अर्थ तो वही है जो अंगरेजी शब्द एम्पायर (Empire) का। इसमें कई राज्य परबल होकर बलात्कार से ही किसी महान् सम्राट् के अधीन होते हैं। ऐसा साम्राज्य जरासंध का था। साम्राज्य शब्द का एक और अर्थ वह है जो अंगरेजी में कॉमनवेल्थ (Commonwealth) शब्द से प्रकट किया जाता है। शिशुपाल कहता ही है :—

हम युधिष्ठिर के डर से या जोभ से या इससेसंधि होने के कारण इसे कर नहीं देते। हम इसे धर्म में प्रवृत्त जानते हैं। इसलिये कर देते हैं। समापर्व ३०, १६-२० अर्थात् युधिष्ठिर का साम्राज्य पाशविक बल पर नहीं, किन्तु धर्म पर—समस्त राष्ट्रों की स्वसम्मति पर—आश्रित था। श्रीकृष्ण ने साम्राज्यों की इस विभिन्नता का वर्णन समापर्व १५, १५-१६ में किया है।

की कि वन्दो राजाओं की संख्या सौ हो जाने पर इन्हें महा-देव की बलि चढ़ाया जायगा ।^१

श्रीकृष्ण शिवा समाप्त कर अभी पितृगृह में आये हो थे कि उनके दृष्टिगोचर यह स्थिति हुई । इस अल्पवयस्क अवस्था में उन्होंने अपने घर की फूट को किस बुद्धिमत्ता से मिटाया और कंस को मार तथा जरासंध को सेनाओं को बारम्बार पराजित कर किस दूरदर्शिता तथा कार्यकुशलता से संघ की फिर से स्थापना की, संसार के राजनैतिक इतिहास में यह एक अत्यन्त महत्त्व-पूर्ण तथा मनोरम घटना है ।^२

मागध-साम्राज्य के दाँतों तले अपनी मथुरा की राजधानी को सुरक्षित न समझ कर श्रीकृष्ण ने वृष्णियों और अन्धकों के सत्रह कुल द्वारवती में जा बसाये और वहाँ यादव-संघ की राजधानी स्थापित कर दी । इस प्रकार अपने घर की चिन्ता से मुक्त होकर श्रीकृष्ण ने अपने जीवन का लक्ष्य समूचे भारत को जरासंध के पंजे से छुड़ाना और उसे धार्य-साम्राज्य या दूसरे शब्दों में आत्म-निर्णय के मौलिक सिद्धान्त पर आश्रित भारतवर्ष के छोटे बड़े एकराट्, बहुराट्, सघ, श्रेणी, सभी प्रकार के राज्यों के संगठन (Commonwealth) को छत्रच्छाया में लाना निश्चित किया । यहाँ वह “गुरुभार” था

१—देखो अध्याय ४, ६ ।

२—देखो अध्याय ३ ।

जिसके “वाहन” का घोड़ा श्रीकृष्ण ने उठाया । इस गुरुभार कार्य के सफलतापूर्वक निष्पाद देने के कारण कवि ने श्रीकृष्ण को “ऊढगुरुभार” कहा ।

पाँचों पाण्डव श्रीकृष्ण के फुफेरे भाई थे । उनसे इनकी पहली भेंट वन हो में हुई । अर्जुन ने ग्राह्यण के वेष में द्रौपदी का स्वयंवर जोता था । परास्त क्षत्रिय उपद्रव कर रहे थे । श्रीकृष्ण ने बोच में पड़कर भगड़े को शान्त किया । श्रीकृष्ण को आँखों में पाण्डवों की वीरता जँच गई और पाण्डवों को श्रीकृष्ण की अचूक नीति-निपुणता तथा आपत्ति में ठीक समय पर आड़े आनेवाली सहायता का पूरा भरोसा हो गया ।

धृतराष्ट्र से आधा राज्य पाने, इन्द्रप्रस्थ में नई राजधानी बसाने, खाण्डव वन को जलाकर उस सारे प्रान्त को मनुष्यों के रहने योग्य बनाने इत्यादि सभी कार्यों में कृष्ण पाण्डवों के एकमात्र अगुआ, एकमात्र आधार थे । अर्जुन और सुभद्रा के विवाह ने हृदयों की इस गाँठ को और भी पका—नितान्त अटूट—कर दिया । अनन्य मित्रों को यह जोड़ी कृष्ण-युगल अर्थात् “दो कृष्ण” कहलाने लगी ।

युधिष्ठिर ने राजसूय की ठानी । जरासन्ध का वध बिना खून को एक भी अनावश्यक बूँद गिराये हो गया । इन सभी कार्यों में श्रीकृष्ण की अगाध नीति-निपुणता ने गुजब के जौहर दिखलाये । अब क्या था ? पाण्डवों ने भारत का दिग्विजय

किया। दिग्-दिगन्तरोँ के राजा राजसूय में सम्मिलित हुए। आगे इन राज्यों की नामावली तथा चित्र दिया गया है। समस्त भारत अफ़ग़ानिस्तान तथा चीन के कुछ भाग-समेत उसमें समाविष्ट है। युधिष्ठिर सम्राट् हो गये। कृष्ण की मनःकामना पूरी हुई।

कृष्ण यज्ञ में अर्घ्य के पात्र माने गये। उन्हें अपनी बल-बुद्धि का भरोसा था। भीष्म ने अर्घ्यदान की लिए इनका प्रस्ताव करते हुए स्पष्ट कहा था कि उपस्थित राजाओं में कोई वीर्य में, विद्या में, किसी भी गुण में इनके जोड़ का नहीं। इस एक वक्ति ने राजाओं को आगबगूला कर दिया। कृष्ण राजा न थे। राज-निर्माता थे। ये संभवतः राजाओं की दिव्य सत्ता (Divinity of Kings) के सिद्धान्त को नहीं मानते थे।^१ इन्होंने कंस का वध स्वयं किया था और जरासन्ध को भीमसेन से भरवा दिया था। राजा लोगों में इनकी इस वच्छृङ्खलता के कारण असन्तोष था। शिशुपाल ने इस असन्तोष का प्रकाश वहीं यज्ञ के अवसर पर ही खुले शब्दों में कर दिया। क्रोध का मारा वह शिष्टवा की सभी सोमाओं का उल्लङ्घन कर गया जिसका दण्ड कृष्ण ने उसे सुदर्शन-चक्र के

१—भीष्मपर्व २४, १०० में भीष्म के "राजा परं दैवतम्" ऐसा कहने पर कृष्ण ने उत्तर दिया—'त्यक्ता तु कंसो यदुभिर्हि तार्ये' इत्यादि।

एक घुमाव से हाथों हाथ दे डाला । शिशुपाल सुदर्शन के एक ही बार में खेत रहा ।

यज्ञ हो गया परन्तु राजाओं का विरोध चाहे उस समय के लिए दब गया हो, शान्त नहीं हुआ । उल्टा तीव्र हो उठा । दुर्योधन की पाण्डवों से पुरानी लाग थी । उसने असन्तुष्ट राजाओं से मिलकर पड़्यन्त्र किया । एक सभा रची । उसमें पाण्डवों को निमन्त्रित कर युधिष्ठिर और शकुनि में जुए का मैच करवा दिया । युधिष्ठिर अपना साम्राज्य, अपने भाई, यहाँ तक कि अपनी धर्मपत्नी वरु को हार गया । हुआ तो जाह्नव का बहाना था । वास्तव में साम्राज्य उसी समय शकुनि के दाँव पर हारा जा चुका था जब श्रीकृष्ण को अर्घ्य-प्रदान हुआ था और शिशुपाल का वध किया गया था ।

पाण्डव बारह वर्ष के लिए वनवास और एक वर्ष के लिए अज्ञात-वास में चले गये । इससे पूर्व भी वे वनवास कर चुके थे । उस वनवास की समाप्ति द्रौपदी के विवाह पर हुई थी और उसका फल द्रुपद की मैत्री था । इस बार के वनवास का अन्त अभिमन्यु और उत्तरा के विवाह में हुआ । इससे विराट ऐसा सम्पत्तिशाली राष्ट्र पाण्डवों की पीठ पर हो गया । कौरवों से राज्य लौटाने की मन्त्रणा वहीं मत्स्यराज, विराट की सभा ही में हुई ।

कृष्ण चाहते थे, युद्ध न हो। यह जानते हुए भी कि दुर्योधन दृढ़ है और उसके मन्त्री शकुनि, दुःशासन और कर्ण हैं जो उसे कभी सीधे रास्ते पर आने न देंगे, ये हस्तिनापुर गये और विदुर के मेहमान हुए। कोई यह न कहे कि कृष्ण ने शक्ति रहते हुए भी युद्ध नहीं टाला, इन्होंने संधि करा देने का पूरा प्रयत्न किया। समझाया, बुझाया, डराया, धमकाया।^१ इस सारे प्रयत्न का फल केवल यह हुआ कि दुर्योधन अन्तराष्ट्र नीति के सभी नियमों पर पानी फेर कर उल्टा उन्हें ही कैद करने के मनसूबे बाँधने लगा। इनकी नारायणी सेना का कुछ भाग कृत्वर्मा की अभ्यक्षता में हस्तिनापुर में विद्यमान था। कृत्वर्मा दुर्योधन के पक्ष में था सही, परन्तु कृष्ण का पकड़ा जाना उसे भी कहाँ सह्य हो सकता था ? सेना-समेत सभा के द्वार पर आ खड़ा। कृष्ण ने दूत के कर्तव्य का पालन किया। वे शान्त रहे। नहीं तो वहीं तलवार चल जाती। धृतराष्ट्र के सामने इन्होंने यह प्रस्ताव ज़रूर रखा कि दुर्योधन को उसकी चाण्डाल-चौकड़ी-समेत पाण्डवों के हवाले कर दीजिए।

दुर्योधन कृष्ण के समझावे भी नहीं समझा। लड़ाई हुई। सारा भारतवर्ष कुछ इस तरह, कुछ उस तरह, युद्ध में प्रवृत्त हो गया। बहुत खून धरावा हुआ। सभी

१—निष्ठार के लिए देखो अध्याय १६, श्रीकृष्ण की पसंदि।

राजकुल वसाह हुए। शान्ति देने पर युधिष्ठिर ने अश्वमेध किया। उसके लिए फिर दिग्विजय हुआ। इस दिग्विजय में रक्षपात न करने, विशेषतया राजाओं पर तलवार न चलाने का विशेष ध्यान रखा गया। राजसूय के अनुभव ने इस दफे विजेताओं को पूरा सावधान कर दिया था। यहाँ तक कि यज्ञ के आरम्भ में श्रीकृष्ण ने युधिष्ठिर को अर्जुन का संदेश दिया कि इस बार अर्घदान का पचड़ा नहीं करना। श्रीकृष्ण की ओर से यह सदेश—वास्तव में यह उनका आदेश था—निर्ममता की पराकाष्ठा थी।^१ अश्वमेध असफल राजसूय की सफल पुनरावृत्ति थी। श्रीकृष्ण ने राजसूय में ब्राह्मणों के पाँव धोये थे और राजसभा में अर्घ्य लिया था। अश्वमेध में वे इस प्रकार के सभी कार्यों से तटस्थ रहे। यह थी उनकी अहंकार-शून्यता ! गीता में कहो पूर्ण अनासक्ति !! पूर्ण निर्लेपता !!!

महाभारत के युद्ध के ३६ वर्ष पश्चात् तक श्रीकृष्ण जीवित रहे। उन्होंने ने भारत की जरासन्ध के अत्याचार-युक्त एकसत्तात्मक साम्राज्य (Empire) से निकाल कर युधिष्ठिर के आत्मनिर्णयमूलक आर्यसाम्राज्य (Commonwealth) के सूत्र में संगठित किया। उन्होंने इस साम्राज्य को फलते-फूलते देखा। यही भुवन-भावन, हमारी दृष्टि में भारत-भावन, श्रीकृष्ण

१—देखो अध्याय २६, अश्वमेध यर्थात् पाण्डव साम्राज्य की पुनः स्थापना।

की यह अद्भुत विभूति थी जिसके आगे युधिष्ठिर, या उसे अगुआ बना कर समूचा भारत, नव-मस्तिष्क हुआ और अब तक है। इसी हेतु कवि ने उन्हें "ऊढगुरुभार" कहा।

सजय ने सच कहा था:—

यत्र योगेश्वरः कृष्णो यत्र पार्थो धनुर्धरः ।

तत्र श्रीर्विजयो भूतिर्ध्रुवा नीतिर्मतिर्मम ॥

४२, ५७

"जहाँ योगेश्वर कृष्ण हैं, जहाँ धनुर्धर अर्जुन हैं, वहाँ लक्ष्मी है, विजय है, अटूट नीति है। यह मेरी दृढ़ धारणा है।" भीष्म शान्तिपर्व में कहते हैं:—

सर्वे योगा राजधर्मेषु चोक्ताः । शान्ति० ६२, ३२

"सभी योग राजधर्म में कहे हैं।" कोष में भी कहा है:—

"योगः संहननोपायध्यानसंगतियुक्तियुः।" महाभारत में

"योग" शब्द का प्रयोग नीति तथा उपाय के अर्थ में हुआ है। स्वयं श्रीकृष्ण कहते हैं:—"योगः कर्मसु कौशलम्।"

द्रोण ने कहा, युधिष्ठिर का निग्रह "योग" से होगा, अर्थात् उपाय से। भीष्म के शब्दों में सब योगों का एक योगराज-

धर्म है। कृष्ण उसी के ईश्वर, उसी के पारंगत पण्डित, उसी की मूर्त प्रतिमा थे। वे इसी से "योगेश्वर" कहलाये।

सचमुच एक साम्राज्य (Commonwealth) की स्थापना से बड़ा और कौन सा योग हो सकता था। उसी योग का फल "श्रीः, विजय, विभूति, ध्रुवनीति" है। यह है संचेप

में श्रीकृष्ण का सर्वजनीन जीवन जिसे महाभारतकार ने श्रीकृष्ण का योग कहा है।

श्रीकृष्ण के इसी सर्वजनीन जीवन का वर्णन ही महाभारत में किया गया है। योगेश्वर कृष्ण के इस 'योग' का लेखक ने इस पुस्तक में सप्रमाण उल्लेख किया है। जन्म, विवाह, अपने कुल में स्थिति, यानप्रस्थ, देहान्त इत्यादि निजी जीवन की बातों पर भी महाभारत में थोड़े संकेतों का संग्रह कर उनका विस्तार पुराण आदि की सहायता से किया गया है। महाभारत श्रीकृष्ण की सबसे पटली जीवनी है। वह जिन विषयों में चुप है, उनके सम्बन्ध में भी दूसरे प्रकरणों में आये निर्देशों द्वारा प्रचुर प्रकाश डाली है। हमने महाभारत के इन निर्देशों को प्रदीप बना पौराणिक वृत्तान्तों का मौलिक भाव समझने का प्रयत्न किया है। एक पृथक् अध्याय भी श्रीकृष्ण के पुराण-कथित जीवन के अर्पण कर दिया है। पुराणों ने अधिक महत्त्व श्रीकृष्ण के जन्म तथा बालकाल को दिया है। इसे उन्होंने एक चमत्कारपूर्ण अलौकिक घटना बना दिया है। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि वास्तविक महत्त्व तो महापुरुषों के सार्वजनिक जीवन का ही हो सकता है। बालकाल इस अद्भुत प्रौढावस्था के अद्भुत चमत्कार के कारण स्वयं चमक उठा करता है। "होतहार विरवान के होत चीकने पात" की कहावत किसी के 'होतहार' सिद्ध होने पर चरितार्थ

की जाती है। श्रीकृष्ण को सार्वजनिक जीवन की छटा मानव है, बालकाल की दिव्य। ऐसा होना स्वाभाविक था।

प्रो० भाण्डारकर का इस कल्पना से कि श्रीकृष्ण का वास्तविक नाम वासुदेव था, कृष्ण उनके गोत्र का नाम था, उनके पिता के लिए वसुदेव तथा उनकी माता के लिए देवकी नाम पीछे से गढ़ लिया गया,^१ हम सहमत नहीं हो सके। पार्जितर महाशय ने पौराणिक वंशावलियों का ऐतिहासिक महत्त्व बड़ी योग्यता से प्रमाणित किया है। उनकी सम्मति में ये वंशावलियाँ कृत्रिम नहीं हैं। यही हमारा मत है। वसुदेव का नाम पुराणों में आई प्रत्येक वंशावली में आया है। महाभारत में स्वयं वसुदेव के सम्बन्ध में कई स्वतन्त्र बल्लेष हैं और वहाँ उनका नाम वसुदेव ही है।^२ हमारे मत में कृष्ण वसुदेव के पुत्र थे, इसी लिए वे वासुदेव कहलाये। आगे चल कर वासुदेव मानो उनका निज नाम

१—Vaishnavism, P 10.

२—यथा आदिपर्व १६३-३२ में कुन्ती को "स्वसारं वसुदेवस्य," आदिपर्व २३६, १५ में सुमद्रा को "वसुदेवसुताम्" कहा है। द्रोणपर्व १४४, १० में शिवि के देवकी को स्वयंवर में जीतने और वसुदेव से उसका विवाह कराने का वर्णन हम प्रकार आया है—तत्र ये देवकी देवी वसुदेवार्धमाशु वै । निजित्य पार्थिवान् सर्वान् रथसारोपयच्छिविः ॥

हो गया। उसकी स्वतन्त्र व्युत्पत्तियाँ होने लगीं।^१ इसी से पीछे के साहित्य में इस नाम का अधिक उपयोग भी पाया जाता है।

श्रीकृष्ण संसार के सामने उस समय आते हैं जब वे अपने कुल की आन्तरिक फूट को मिटाकर कुंस्त का बध करते हैं। उस समय उनकी आयु इतनी अवश्य होगी कि आहुक और अक्रूर जैसे प्रौढ पुरुषों को विवाह के नाते आपस में एकीभूत कर दें। इससे पूर्व वे क्या करते थे ? हमारे विचार में शिक्षा प्राप्त कर रहे थे। यही कल्पना कलकत्ता-यूनिवर्सिटी के इतिहासाध्यापक श्रीयुत हेमचन्द्र राय चौधरी एम० ए० की है।^२ छान्दोग्योपनिषद् में एक कृष्ण देवकीपुत्र का वर्णन है। उसने घोर आगिरस से उपदेश लिया था।^३ चौधरी महाशय उस उपदेश की तुलना गीता के केन्द्रीभूत उपदेश से कर कहते हैं, ये वही यादव कृष्ण हैं। इनके गुरु घोर आगिरस नाम के ऋषि थे। शतपथ में एक स्थान पर

१—यथा महाभारत में—

यसनात् सर्वभूतानां यमुखाद् देवयोनितः ।

वासुदेवस्ततो वेद्यो बृहत्पाद् विष्णुरप्यते ॥ महाभारत वन० १०, ३

२—Early History of the Vaishnavas Sect 45.

३—तदैतद् घोर आगिरसः कृष्णाय देवकीपुत्रायोत्पद्योवाच ।
छान्दोग्य ३, १०, ६ ।

नक्षत्रों की एक विशेष स्थिति का उल्लेख है।^१ ज्योतिष शास्त्र को गणनाओं से इस स्थिति का काल बड़ी निश्चित होता है जो अन्य साधनों से महाभारत का। शतपथ और छान्दोग्य को समकालीन माने ही जाते हैं। इससे उक्त कल्पना को और पुष्टि मिलती है। परन्तु महाभारत में घोर आगिरस का नाम कहीं नहीं आया। हो सकता है उपनिषत्कथित कृष्ण और ह्रीं और महाभारत के कर्णधार कृष्ण और। वे भी श्रीकृष्ण का वह आयु शिखोपार्जन में होती होगी, इतना अनुमान डुरुह नहीं।

शिवकाल धृन्दावन के आसपास ही होता होगा और द्रुपसुर, द्रुपसुर (पागल बेल वधा-अङ्गली घोड़े)-का वध उसी प्रान्त में किया गया होगा। गोवर्धनधारण को काव्य-मयी घटना—जो गोवर्धन पर्वत पर गोपों की बस्ती बसाने और समाद भर रात-दिन जाग कर उसे बाढ़ में, बरसात में, मानों अपनी हथेली पर धामे रहने का कवितापूर्ण वृत्तान्त है—यही घटी होगी।^२

रुक्मिणी से विवाह द्वारवती में जा बसने के पश्चात् हुआ है। भोजकट के निकट आकर रुक्मिणी का भाई रुक्मी इस विवाह में सहमत हो गया है। अतः इसे “राजस

१—देखो अध्याय १, वंश, स्थान और समय।

२—देखो अध्याय २, दालवाल और शिवा।

विवाह" नहीं कह सकते ।^१ विवाह के पश्चात् पतिपत्नी का पुत्र की प्राप्ति के लिए बारह वर्ष ब्रह्मचर्य-पूर्वक हिमालय के दामन में तपस्या करना गार्हस्थ्य जीवन का आदर्श संयम है ।^२

यादव राष्ट्र में पहले तो शास्त्रराज के आक्रमण के समय और अन्त में साधारण रूप से राजाज्ञा द्वारा मदिरापान का निषेध श्रीकृष्ण के नैतिक धर्मों का उज्ज्वल प्रमाण है । श्रीकृष्ण मदिरापान के कट्टर विरोधी थे । उन्होंने इसके लिए प्राणदण्ड निश्चित किया ।^३

१—विस्तार के लिए देखो अध्याय ५, रुक्मिणी ।

२—ब्रह्मचर्य' महद् घोरं चीरर्षा द्वादशवर्षिकम् ।

हिमवत् पार्वतमभ्येत्य यो मया तपसार्जितः ॥

समानव्रतचारिण्यां रुक्मिण्यां योऽन्यत्रापत ।

सनत्कुमारस्तेजस्वी प्रद्युम्नो नाम वै सुतः ॥

सौप्तिक पर्व १२, ३०-३१

३—आघोषितं च नगरे न पातव्या सुरेति वै । वनपर्व १५, १२

देखो अध्याय १२, सौमनगर की जद्दाई ।

अघोषपश्च नगरे घचनादाहुकस्य ते ।

जनार्दनस्य रामस्य बभ्रोरचैव महाध्मनः ॥

अद्यप्रभृति सर्वेषु घृण्यन्धककुलोत्पिह ।

सुरासवो न कर्तव्यः सर्वैर्नगरवासिभिः ॥

यश्च नो विदितं कुर्यात् पेयं कश्चिच्चरः कश्चित् ।

जीवन् स शूलमारोहेत् स्वयं कृत्वा सवान्धवः ॥

मौसलपर्व १५, २८-३०

देखो अध्याय ३०, यादववंश का नाश ।

महाभारत के युद्ध की कुछ घटनाओं के सम्बन्ध में कहा जाता है कि इनमें श्रीकृष्ण ने कृत—अनार्य—नीति का प्रयोग किया। उदाहरणतया शिरण्डो को आगे कर अर्जुन से उसको ओट में भीष्म को मरवा दिया। हमने महाभारत के प्रमाणों से इन घटना पर विस्तृत विवेचन किया है। शिरण्डो चोर था। उसकी गणना पाण्डवपक्ष के महारथियों में स्वयं भीष्म ने की है। भीष्म का वध उसी ने किया था। भीष्म उसके वार का प्रतिकार करने में असमर्थ हो गये। कारण कि अर्जुन जो शिरण्डो को सहायता कर रहा था, अपनी धनुर्विद्या की अद्भुत कुशलता से उनके प्रत्येक धनुष को, ज्योंही वे उसे हाथ में लेते और उस पर चित्ना चढ़ाते, चटपट सोड़ देता था। भीष्म ने अर्जुन को इसी चतुराई को ध्यान में रख कर कहा था कि मैं शिरण्डो के तीरों से नहीं मरा, ये तीर वास्तव में अर्जुन के हैं। यह प्रशंसा लाक्षणिक थी। भीष्म ने अर्जुन पर शक्ति का वार किया। अतः वह ओट में चला ही नहीं। सहायता भीष्म की भी और कौरव चोर कर रहे थे।^१ ऐसा करना उस समय की लड़ाई में विहित था।

द्रोण, कर्ण तथा दुर्योधन की मृत्यु का स्पष्टीकरण भी महाभारत ही के श्लोकों से तत्तत् प्रकरण में कर दिया गया है। इन प्रसंगों में श्रीकृष्ण का दोष है या नहीं? पाठक स्वयं निर्णय करें। वे अहिंसा और सत्य के पूरे पक्षपाती

ये। क्या उनका जीवन भी इन गुणों के साँचे में ढला हुआ था ? इसका निश्चय घटनाओं के गंभीर अभ्ययन द्वारा ही किया जा सकता है।

श्रीकृष्ण के शील का पता इस बात से लगता है कि, व्यास, धृतराष्ट्र, कुन्ती तथा युधिष्ठिर आदि बड़ों से वे जब भी मिले हैं, सदा उनके चरणों को छूते रहे हैं। धृतराष्ट्र को नमस्ते कहते हैं। महाभारतकाल में "नमस्ते" शब्द का प्रयोग अभिवादन के समय अन्यत्र भी किया गया है।^१

संभ्या और हवन के श्रीकृष्ण पूरे निष्ठावान् थे। दूतकर्म पर जाते हुए रास्ते में साँझ हो गई। ये संभ्या के लिए रुक गये। हस्तिनापुर में प्रातःकाल सभा में जाने से पहले सन्ध्या तथा अग्निहोत्र से निवृत्त हुए हैं। अभिमन्यु के वध के दिन सायंकाल अपने शिविर में जाने से पूर्व कृष्ण और अर्जुन दोनों ने

१—द्वारपाल धृतराष्ट्र के प्रति:—सञ्जयोऽयं भूमिपते नमस्ते दिदृक्षुः द्वारमुपागतस्ते । उद्योग० ३१, २

सञ्जय धृतराष्ट्र से:— सञ्जयोऽहं भूमिपते नमस्ते प्राप्तोऽस्मि गत्वा नरदेव पाण्डवान् । उद्योग० ३१, ८

श्रीकृष्ण धृतराष्ट्र से:—शिष्येन पाण्डवान् ध्याहि नमस्ते भरतर्षभ ।

शाक्य० ६३, २१

संख्या की है।^१ युधिष्ठिर और धृतराष्ट्र को दिनचर्या में भी सन्ध्या और छवन का सर्वोत्कृष्ट स्थान है। इससे उस समय की धार्मिक निष्ठा पर उज्ज्वल प्रकाश पड़ता है।

माता-पिता के प्रेम की अवस्था यह है कि युधिष्ठिर के पास रहते हुए जब भी घर जाने की इच्छा हुई है, हमेशा यात्रा का यही हेतु बताया है कि पितृनादों के दर्शन करने हैं।

इस प्रकार श्रीकृष्ण के चरित्र में निजी तथा सार्वजनिक जीवन के आदर्श चतुर्षों का एक अद्भुत समन्वय पाया जाता है। देश की चिन्ता में कुल के हित को भी हाथ से नहीं जाने देते, और कुल के हित का सर्वोच्च साधन वैयक्तिक पवित्रता को समझते हैं। महाभारत का युद्ध ठन गया। पाण्डवों के कर्णधार श्रीकृष्ण थे। द्यर यादवों की सहायभूति दोनों पक्षों में बँट गई। बलराम ने बल दिया कि दुर्योधन की सहायता करो। कृत्वर्मा आदि स्पष्ट उस ओर हो ही गये। इस

१—अवतीर्य रथात् तूर्णं कृत्वा शीघ्रं यथाविधि ।

रथमोचनमादिरथ सन्ध्यामुपविदेश ह ॥

उद्योगपर्व ८३, २१

कृतोदकानुजप्यः स हुताग्निं समलङ्कृतः ।

उद्योगपर्व ८३, ६

ततः सन्ध्यामुपास्यैव धीरो धीरावसादने ।

वधयन्तौ रथे वृत्तं प्रयातौ रथमास्थितौ ॥

द्रोणपर्व ७२, ८

समय श्रीकृष्ण की नीति-निपुणता काम आई । वे अर्जुन के सारथि हो गये । इससे पाण्डवों के अग्रणी बने रहे । परन्तु फिर उन्होंने निश्शस्त्र होने की प्रतिज्ञा कर ली । इससे अपनों पर हाथ ठाने का अवसर भी न आने दिया । सेना कुछ कृतवर्मा के साथ दुर्योधन की ओर हो गई, कुछ चेकितान और सात्यकि के साथ पाण्डवों की ओर । दुर्योधन और अर्जुन के सिरहाने पैताने आ बैठने की बात निरा वच्चों का बहलावा है । इस महत्त्व के राजनैतिक प्रश्नों का निर्णय सिरहाने पैताने के आकस्मिक काकतालीयों से नहीं हुआ करता । इस ज़रा से निर्णय में भी श्रीकृष्ण की अपूर्व बुद्धिमत्ता अपना पूर्ण प्रकाश दिखा रही थी ।

इस नीति के पुतले, शील की प्रतिमा, सदाचार के अवतार, वेदविद्या के सागर, आदर्श साम्राज्य-निर्माता, शूरशिरोमणि, भारतभावन श्रीकृष्ण के सम्बन्ध में ऋषि दयानन्द लिखते हैं:—
श्रीकृष्णजी का इतिहास महाभारत में अत्युत्तम है । उनका गुणकर्मत्वभाव और चरित्र आप्त पुरुषों के सदृश है । जिसमें कोई अधर्म का आचरण श्रीकृष्णजी ने जन्म से मरणपर्यन्त, बुरा काम, कुछ भी किया हो, ऐसा नहीं लिखा । (सत्यार्थप्रकाश १५ बीं बार, एकादश समुल्लास, पृ० ३५६) ।

ऋषि के इस मार्मिक निर्देश से सबसे पूर्व क्रियात्मक रूप से लाभ उठाने का श्रेय श्रीवेंकिमचन्द्र चैटरजी को है । उन्होंने

“कृष्णचरित्र” नामक पुस्तक लिखा। वह महाभारतवाचित श्रीकृष्ण की सबसे पहली जीवनी है। उसके पदचात कुछ छोटी मोटी और भी पुस्तकें लिखी गई हैं। परन्तु वे वंकिम की कृति को नहीं पहुँचती। श्रीकृष्ण के जीवन-चरित्र की सामग्री के सम्बन्ध में श्रीवंकिमचन्द्र ने एक नियम निर्धारित किया। उनका कहना है:—

असल बात यह है कि जिन ग्रन्थों में निर्मल आत्माविक और अतौकिक बातें जितनी अधिक मिल गई हैं, वे जितने ही नये हैं। इसी नियम के अनुसार आलोचना करने योग्य जितने ग्रन्थ हैं, उनका क्रम इस प्रकार स्थिर होता है:—
(१) महाभारत की पहला वह, (२) विष्णुपुराण का पाँचवाँ अंश, (३) हरिवंश, (४) श्रीमद्भागवत।

यह क्रम दूसरे शब्दों में उनका प्रामाणिकता का है। वंकिम महाशय की कृति मुख्यतया श्रीकृष्ण पर लगाये गये दोषों का निराकरण है। इससे लेखक की वर्णन-शैली पर स्वभावतः एक बन्धन आ गया है। वंकिम बाबू का कृष्ण-चरित्र घटनाओं का स्वाभाविक चित्र-चित्रण इतना नहीं रहा, जितना प्रत्येक घटना के नैतिक औचित्य का पक्ष-मोपक्ष हो गया है। सफ़ाई के बकोल की वक्तृता की तरह इसका रंग स्वाभाविक

१—श्रीधरेन्द्रनाथ पाल की अँगरेज़ी पुस्तक “श्रीकृष्ण—उनका जीवन और शिक्षा” वंकिम बाबू की तर्कणाओं और परिणामों का अँगरेज़ी में दृष्टा-मात्र है।

इतिहास का सा नहीं रह सका। वो भी बंकिम बाबू का अनथक परिश्रम, उनकी सुन्दर सूझ, सहेतुक ऐतिहासिक गवेषणा, सुलभा हुआ स्पष्ट चरित्र-चित्रण कुछ ऐसे गुण हैं जो प्रत्येक पाठक को उनकी कृति पर मोहित कर लेते हैं। हमारा बंकिम बाबू से बहुत स्थानों पर मतभेद है। कई घटनाओं को उन्होंने असंभव समझा। कुछ धार को प्रचलित परम्परा के अनुसार सत्य स्वीकार कर सहेतुक भी सिद्ध कर दिया है। परन्तु हमने कवि की वर्णन-शैली को ध्यान में रखते हुए भिन्न-भिन्न स्थानों पर आये भिन्न-भिन्न वृत्तान्तों का समन्वय कर ऐसी कुछ घटनाओं का स्वरूप ही धार स्थिर किया है। कविपय ऐसे मतभेद पाद-टिप्पणियों में दिखा दिये गये हैं।

इतिहास के विद्यार्थियों के लाभार्थ हमने जहाँ अपनी प्रत्येक वृत्ति के लिए प्रमाण उपस्थित किये हैं, वहाँ युधिष्ठिर की राज्य-प्रणाली तथा महाभारत के शुद्धप्रकार पर अलग अलग अध्याय भी लिख दिये हैं। नगरों का जो चित्र महाभारत में आया है, बिन्दु-विसर्ग-सहित ज्यों का त्यों उद्धृत कर दिया है। तत्कालीन अभिवादन, पूजा, प्रतिष्ठा आदि शिष्टाचार का भी महाभारत ही के शब्दों में उल्लेख किया है। युधिष्ठिर की सभा में लाये गये उपहारों का एक मोटा सा विवरण भी दे दिया है। इससे महाभारत की सम्यक्ता का एक मूर्त चित्र आँखों के सामने आ जाता है। आये हुए राजाओं में उन जातियों के अतिरिक्त जो स्पष्ट भारत की हैं, यवन, चीन, बर्बर,

रोमक भी आये हैं। युद्ध में भी इन जातियों के सम्मिलित होने का उल्लेख है। चीन वों संभवतः प्राग्ज्योतिष (आसाम) के राजा के साथ आये हों। उसकी फौज में चीन पाये जाते हैं। परन्तु वर्वर क्या अफ्रीका के घे और रोमक क्या रोम के ? या यवन, वर्वर और रोमक भी भारत में आकर बस गये थे ? यह प्रश्न अभी समाधान चाहता है।

अन्तिम अध्याय में हमने अन्य देशों के परम्परागत पौराणिक इतिहासों से कुछ ऐसे राजाओं की कथाएँ उद्धृत कर दी हैं, जो भारत के पुराण-कथित दाल-गोपाल को कथा से मिलती-जुलती हैं। इतिहास क्या पुराण के तुलनात्मक अध्ययन करनेवालों के लिए ये कथाएँ विशेष रुचिकर होंगी।

गीता का उपदेश श्रीकृष्ण के जीवन का एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण अंग है। सच तो यह है कि वह अंग महत्ता में अपने अंगों से भी कहीं आगे बढ़ गया है। संसार के इतिहास में कृष्ण के जीवन का उतना प्रभाव नहीं पड़ा, जितना उनकी गीता का। इस पुस्तक में हमने "विश्व-रूप" की व्याख्या के नाते उसकी ओर केवल संकेत-भाव ही किया है। परिशिष्ट आदि में कुछ लिख देना तो गीता की महत्ता का अनादर करना होता। समय मिलने पर गीता के अर्पण एक स्वतन्त्र ग्रन्थ किया जायगा।

कृष्ण का जीवन किस नैतिक परिस्थिति में बीता, इसका ज्ञान महाभारत के वृत्तान्त के नैतिक अनुशीलन से प्राप्त हो

सकता है। वह एक कष्ट-साध्य कार्य है। इसकी कुछ-कुछ भाँकी इस पुस्तक के पन्नों में भी मिलेगी ही। महा-भारत एक बड़े जटिल समाज का वर्णन करता है। उसमें विदुर जैसे शील के अवतार भी हैं जिनके सम्बन्ध में लिखा है कि इनके सदाचार ने संसार की इमारत की घामा हुआ है; भीष्म जैसे आत्मत्यागी, नीतितत्त्व के अधाह सागर भी हैं; और दुर्योधन जैसे हठी, मूर्त मत्सर तथा दुःशासन जैसे निर्लज्ज शालीनता के शत्रु भी। सच तो यह है कि महाभारत में सदाचार तथा दुराचार के भिन्न-भिन्न प्रकार के रंगविरंग के नमूने हैं। गन्दी से गन्दी बुराईयाँ और प्रशस्त से प्रशस्त भलाइयाँ महाभारत में वर्णित हैं। कारण कि यह एक वास्तविक समाज का चित्र है—एक ऐसे समाज का जो सभ्य था, समुन्नत था, समृद्ध था। महाभारतकार की मानव-समाज पर दृष्टि बड़ी गहरी—वास्तविकता की धाह तक पहुँचनेवाली—प्रतीत होती है। हम उसका विस्तृत वल्लेख न कर दो ऐसे संदर्भ पाठकों के सम्मुख रखेंगे जो तात्कालिक नैतिक आदर्शों के सार हैं। पहला आदर्श संशप्तकों की शपथों का है। ये त्रिगर्त के राजा थे। इन्होंने अर्जुन को मुख्य युद्ध से हटा कर एक गौण पृथक् लड़ाई में जा जुटाया था। इस लड़ाई में प्रवृत्त होने से पूर्व इन्होंने कुछ शपथें खाईं। वे निम्न-लिखित हैं:—

कषच पहिने, घो मले, कुश ठठाये, मौर्वी की मेखला बाँधे, हजारों और लाखों का दान देते हुए.....

प्रज्वलित अग्नि को सम्मुख वे यह प्रतिज्ञा करने को खड़े हुए । जो गति भूँठों, ब्रह्मघातियों, मद्य पीनेवालों, गुरुतत्पगामियों, ब्राह्मण का धन हरनेवालों, राजा की चोरी करनेवालों, याचक का हनन करनेवालों, किसी के घर को आग लगा देनेवालों, गोघातकों, अपकारियों, ब्रह्मद्वेषियों, अपनी स्त्री को श्रुतकाल में मोह-वश वीर्य-दान न देनेवालों, श्राद्ध में मैथुन करनेवालों, अमानत में ख़यानद करनेवालों, पढ़ी विद्या को नाश करनेवालों, नपुंसक से लड़नेवालों, दीन के पीछे दौड़नेवालों, नास्तिकों, अग्नि और माता का त्याग करनेवालों की होवी है, वह हमारी हो यदि हम अर्जुन को मारे बिना लौट आये या उसकी क्रूरता के डर से लड़ाई से विमुख हों ।

द्रोणपर्व-अ० १७, श्लो० २२, २५-३४ ।

ये गतियाँ बुरी मानी जाती थीं । प्रत्येक सदाचारी वीर इन गतियों से बचता था । इनके विपरीत कुछ गतियाँ ऐसी थीं जो वीरों के लिए वाञ्छनीय थीं । उनका परिगणन सुभद्रा के आशीर्वाद में है । द्रुपदपुत्रा सुभद्रा, अपने इकलौते पुत्र अभिमन्यु की मृत्यु से व्याकुल सुभद्रा, जब ज़मीन उसके पैरों वाले से निकली जाती है, आसमान कोई ठीर ठिकाना देता दिखाई नहीं देता, उस समय की अशरण सुभद्रा का माँ हाँ लग लग कर रोती है । कृष्ण उसे ढाढ़स बँधाते हैं । माँ की, पिता की, पति की, पुत्र की और इन सबसे उतर

कर भाई की वीरता को लाञ्छित न कर ! अभिमन्यु की वीरगति प्राप्त हुई है—वह गति जिसके लिए हम सब आकांक्षा कर रहे हैं । सुभद्रा शोक करना वहीं छोड़ देती है । क्या उसे अभिमन्यु की सुगति का सन्देह था ? आखिर माँ ही तो थी । अपने ठठे हुए हाथों के सहारे के बिना पुत्र का इतने ऊँचे स्थान पर पहुँच जाना कैसे संभव समझती ? यदि कोई फोर-कसर अभिमन्यु की वीरता में रही थी तो उसे सुभद्रा के ठठे हाथों, अविरल आशीर्वादों ने पूरा कर दिया । कहती है:—

यज्ञ करनेवालों, दानशील, आत्मसिद्धि को प्राप्त हुए ब्राह्मणों, पुण्य तीर्थों का सेवन कर आये ब्रह्मचारियों, उपकार माननेवालों, यशस्वियों, गुरु की सेवा करनेवालों, हजारों का दान देनेवालों की जो गति होती है, हे मेरे लाल ! वह गति तेरी हो ।

युद्ध में पीठ न दिखानेवाले शूरों, शत्रु को मार कर मर जानेवाले वीरों की जो गति होती है, वह तेरी हो । यज्ञ में हजारों का दान करनेवालों, अशरणों को यथेच्छ शरण प्रदान करनेवालों, दीन ब्राह्मणों की सुध लेनेवालों, अहिंसकों की जो गति होती है, हे मेरे लाल ! वह गति तेरी हो ।

उग्रव्रतधारी मुनि ब्रह्मचर्य से जिस गति को पहुँचते हैं, या एकपत्नीव्रतों की जो शाश्वत गति होती है, चारों

यह अभिनन्द्यु के गुणों की स्तुति थी। जो स्तुति साधारणतया एक कष्ट विनाश का रूप धारण करती, श्रीकृष्ण की कालोचित चेतावनो से एक अमर आशोर्वाद बन गई। सुमित्रा के उस स्वभाविक उद्गार ने उस समय की वीर माताओं के हृदयों की कामनाओं की एक आदर्श मंगनेच्छा के साँचे में ढाल कर सदा के लिए सुरक्षित कर दिया है। यही आदर्श हम सनय के नीतिमानों, समाज-संचालकों, नीति-वृत्त के उपदेशकों और आचार्यों का था। श्रीकृष्ण के परित्र को इन्हीं आदर्शों की कसीटी पर परखना होगा। पाठक ! परख ! निपट होकर परख । निर्दय हो कर परख । सोना तेरे सम्मुख है । इसे जाँच । इसे भाँक । खरा हो तो ले जा । नहीं तो सुवर्णकार को लौटा दे । भाँकने से और नहीं, सोने का ज्ञान तो बढ़ ही जायगा ।

गुरुकुल कांगड़ी }
१२ अश्विन १९८८ }

चमूपाति

आश्रमों के पुण्य आचरणों से जो गति धार्मिक राजा को होती है, दीनों पर कृपा करनेवालों, सब पर सदा दया रखनेवालों, चुगली से बचे हुएों की जो गति होती है, हे मेरे लाल ! वह गति तेरी हो ।

व्रतियों, धर्मशीलों, गुरुपूजकों, अविधि को खाली न लौटाने-वालों की जो गति होती है, हे मेरे पुत्र ! वह गति तेरी हो । शोक को आग से जले हुए, आपत्ति के समय धैर्य धारण करनेवालों की जो गति होती है, हे मेरे लाल ! वह गति तेरी हो ।

जो सदा अपने माता पिता की सेवा करते हैं, और अपनी स्त्री में रच रहते हैं, जो ऋतुकाल हो में अपनी पत्नी के साथ सहवास करते हैं और परस्त्री का ध्यान धक नहीं करते, उन (संयमियों) की गति को, हे मेरे लाल ! तू प्राप्त कर ।

ईर्ष्या से बचे हुए, सब प्राणियों से दया-पूर्वक व्यवहार करने-वालों, किसी का हृदय न दुखानेवालों, चमाशीलों की जो गति होती है, हे मेरे लाल ! वह गति तेरी हो ।

मांस, मद्य, दंभ, झूठ से बचे हुए अहिंसाशीलों की जो गति होती है, हे मेरे पुत्र ! वह गति तेरी हो ।

लग्नाशील, शास्त्रों के जाननेवाले, जितेन्द्रिय और श्रेष्ठ पुरुषों की जो गति होती है, हे सुभद्रा-के लाल ! वह गति तेरी हो ।

यह अभिमन्यु के गुणों की स्मृति थी। जो स्मृति साधारणतया एक करुण विलाप का रूप धारण करती, श्रीकृष्ण की कालोचित चेतावनी से एक श्रमर आशीर्वाद बन गई। सुमद्रा के उस स्वाभाविक उद्गार ने उस समय की वीर माताओं के हृदयों की कामनाओं को एक आदर्श मंगलच्छा के साँचे में ढाल कर सदा के लिए सुरक्षित कर दिया है। यही आदर्श उस समय के नीतिमानों, समाज-संचालकों, नीति-वस्त्र के उपदेशकों और आचार्यों का धर्म। श्रीकृष्ण के चरित्र को इन्हीं आदर्शों की कसौटी पर परखना होगा। पाठक ! परख ! निष्पत्ति होकर परख। निर्दय हो कर परख। सोना तेरे सम्मुख है। इसे जाँच। इसे आँक। परा हो तो ली जा। नहीं तो सुवर्णकार को लौटा दे। आँकने से और नहीं, सोने का ज्ञान तो बढ़ ही जायगा।

गुरुकुल कांगड़ी }
१२ अश्विन १९८८ }

चमूपति

योगेश्वर कृष्ण

वंश, स्थान और समय

भारत में ययाति नाम के एक बहुत पुराने राजा हुए हैं। शुक्राचार्य की लड़की देवयानी उनकी धर्मपत्नी थी। उससे उनके दो पुत्र हुए—यदु और सर्वसु। यदु का वंश, जिसमें श्रीकृष्ण हुए, यादव-वंश कहलाता है। इसी वंश के एक राजा हुए मधु। उनकी सन्तान माधव कहलाई। मधु के एक वंशज सात्वत हुए। उनके पीछे उसी कुल का नाम, जिसे उनसे पूर्व यादव और माधव कहते आये थे, सात्वत पड़ा। दूसरे शब्दों में यादव, माधव और सात्वत एक ही वंश के तीन भिन्न भिन्न नाम हैं। सात्वत के पुत्रों में से अंधक और वृष्णि दो उपवंशों के चलानेवाले हुए। वृष्णि की सन्तति वृष्णि या वाष्णीय कहलाई। अंधक का एक और नाम महाभोज था। इससे उनके वंश का नाम भोज हुआ। अंधक के दो पुत्र हुए—कुकुर और भजमान। कुकुर की सन्तति का नाम भी कुकुर पड़ा और भजमान की सन्तति भजमान के पिता अंधक के नाम से अंधक ही कहलाती रही।

इस प्रकार यादव-वंश को दो उपवंश हो गये; एक वृष्णि दूसरे भोज । भोजों के फिर दो भेद हुए, एक कुकुर, दूसरे अन्धक ।

श्रीकृष्ण वृष्णियों में से थे । इनके दादा का नाम था शूर । शूर का बड़ा लड़का वसुदेव था । वसुदेव के कई लड़के और लड़कियाँ हुई । इस चरित्र के नायक श्रीकृष्ण उनमें से एक थे ।

श्रीकृष्ण की माँ का नाम देवकी था । वह कुकुर जाति की थीं । यादवकुल का राज्य उस समय कुकुरों के हाथ में था । देवकी के पिता थे देवक, जिनका भाई उग्रसेन राज्य का अधिकारी था । उग्रसेन को उसके पुत्र कंस ने सिंहासन से उतार कर स्वयं राज्य सँभाल लिया था ।

हमने ऊपर यादवों के केवल दो मुख्य उपवंशों का वर्णन किया है, क्योंकि इन दो वंशों का प्रस्तुत चरित्र से विरोध सम्बन्ध है । वास्तव में इन वंशों की संख्या सत्रह^१ थी और इन कुलों में छठारह हजार^२ पुरुष थे ।

१—कंस को मार डालने की सत्रह का वर्णन करने हुए श्रीकृष्ण युधिष्ठिर से कहते हैं :—मन्त्रोऽपं मन्त्रितो राजन् कुर्बन्त्यद्वयानरैः ॥ समा० १४। २५ । सत्रह कुलों ने यह मत्ताह की । कंस को मार डालने की सत्रह में सारे यादवकुल सम्मिलित थे ।

२—आगे चलकर फिर कहा है :—अष्टादशसहस्राणि भ्रातृणां सन्ति नः कुले । समा० १४। २६ ।

अष्टादश में वर्णन सारे यादव-वंश का है, केवल वृष्णियों का नहीं ।

यादवों की राजधानी मथुरा थी । जरासन्ध के निरन्तर आक्रमणों से तंग आकर श्रीकृष्ण की सलाह से इन्होंने मथुरा (मधुपुरी) छोड़ दी और समुद्र के किनारे पश्चिम में जा डेरा किया । यदि मथुरा में आम्रकुञ्जों की बहार थी तो द्वारिका में भी चारों तरफ़ हरियाली ही हरियाली नज़र आती थी । रैवतक पहाड़ ने, जिसे आजकल गिरनार कहते हैं, द्वारिका को शोभा बढ़ा रखी थी । प्रकृति को गोद में पले सौन्दर्य-प्रिय श्रीकृष्ण कहते हैं :—

“यच्च सोचकर हम सब पश्चिम दिशा में सुन्दर कुशस्थली में जिसे रैवत पर्वत ने और भी रमणीय बना दिया है जा धसे ।”
समा० १४ । ५०, ५१ ।

इस नगर-परिवर्तन का विस्तृत वर्णन हम प्रकरण आने पर फिर करेंगे ।

वृष्णियों के घरेलू व्यवहार का वर्णन महामारत में इस प्रकार किया गया है:—

“वृद्धों की आज्ञा में चलते हैं । अपने भाई-बन्धों का अपमान नहीं करते । ब्राह्मण, गुरु और सजातीय के धन के प्रति अहिंसा-वृत्ति रखते हैं । धनवान् होकर भी अभिमान-रहित हैं । बल के उपासक और सत्यवादी हैं । समयों का मान करते हैं और दोनों को सहायता देते हैं । सदा देवोपासना में रत, संयमी और दानशील रहते हैं ।

होंगे नहीं मारते । इसी लिए वृष्णि-वीरों का राज्य नष्ट नहीं होता ।” द्रोणपर्व १४४ । २४-२८ ।

यादवों की राज्यशैली संघ के ढङ्ग की थी । ये किसी एक राजा की आज्ञा पर न चलते थे, किन्तु सभी का राज्य के निर्णयों में मत होता था । नाम की वो उपसेन राजा थे परन्तु उनके पिता आहुरु और वृष्णिकुल के नेता भद्रकू की आपस में बड़ी लगन थी । इन दोनों के पृथक् पृथक् पक्ष थे । एक दल दूसरे दल के साथ उलझ जाता और किसी भी कार्य का निपटारा मुश्किल हो जाता । श्रीकृष्ण इन दोनों दलों में बीच बचाव करते रहते थे ।” इन कुलों के दूसरे वीर भी श्रीकृष्ण को चैन न लेने देते थे ।” ये अपने चरित्र की महिमा के कारण जिसमें गौरवा, दक्षता, चानुरी, निर्वैरता,

१—श्रीकृष्ण नारद से कहते हैं—

स्यातां यस्यादृष्टाभूरी किं नु दुःस्मरं तवः ।

यस्य चापि न तौ स्यातां किं नु दुःस्मरं तव ॥

मोऽहं किमस्मात्तेव द्वयोरपि महाबले ।

नैकस्य क्षपमाणसं द्वितीयस्य पराजयम् ॥

शान्ति० ८१।१०, ११ ।

२—यत्न संकल्पे निधे मोक्षमार्गं पुनर्गदं ।

रूपेण मत्तः प्रयुक्तं सोऽप्यज्ञाथोऽग्निं नारद ॥

अन्ये हि मुमक्षाणां वक्षन्तो दुःशयनाः ।

निष्काम्यानेन संवष्टः नारदान्बद्धवृत्तयः ॥ शान्ति० ८१।१०, ८ ।

निःस्पृहता सभी गुणों का अपना अपना स्थान था—संघ के मुख्य थे ।^१

यादव सार्वजनिक जीवन में असहिष्णु थे, यह बात तो ऊपर के वर्णन से स्पष्ट हो गई है। उनका राष्ट्र स्वतन्त्र था, किसी के दबाये न दे सकता था। जरासन्ध के आक्रमणों के कारण समूचे वंशों ने अपने पहिले पूर्वजों के समय से चले आये निवासस्थान को छोड़ एक दूरस्थ नये स्थान में जा बसेरा किया। जहाँ सम्पूर्ण राष्ट्र की यह दशा थी, वहाँ इस धीरे जाति का प्रत्येक व्यक्ति भी अपनी वैयक्तिक स्वतन्त्रता के छोड़ने को सहसा तैयार न था। इससे संघ के नायकों को कष्ट अवश्य होता था परन्तु छत्रियों की आन पर धब्बा न आता था। इस आन का सबसे उज्ज्वल आदर्श वह था जो श्रीकृष्ण के लड़के प्रद्युम्न ने सौभनगर (वर्तमान अलवर) के राजा शाल्व की लड़ाई में अपने सारथि दारुक से कहा था। वृष्णि-वीर कहता है :—

१—नारद कहते हैं :—

भेदादिनाशः सङ्घानां सङ्घमुख्योऽसि केशव ।

यथा त्वां प्राप्य मोरसीर्देयम् सङ्घस्तथा कुत ॥

नान्यत्र बुद्धिमान्तिन्यां नान्यत्रेन्द्रियनिग्रहात् ।

नान्यत्र धनसन्तगाद्दुःखः भाजेऽवतिष्ठते ॥

“वह वृष्णि-कुल में नहीं पैदा हुआ जो रण में पीठ दिखाये। या जो गिरे हुए पर आक्रमण करे या वस्त्र पर जो कहता है—मैं तेरा हूँ। या जो छो-बच्चे अथवा बूढ़े पर प्रहार करे। या रथ से बिहीन गिर गये पर या वस्त्र पर जिसका शस्त्र टूट गया है।”^१

ऐसे कुल और ऐसे स्थान को हमारे चरित्रनायक ने अपने देवोपम जन्म से सुशोभित किया। उनके जन्म का समय हमारी परम्परागत काल-गणना के अनुसार आज से लगभग पाँच हजार वर्ष पूर्व है। महाभारत का युद्ध कलियुग के आरम्भ में हुआ था,^२ और कलियुग के आरम्भ का समय भारतीय ज्योतिषियों ने आज से पाँच हजार वर्ष पूर्व निश्चित किया है।

१—न स वृष्णि कुले जाते यो वै शत्रुनि संगरम् ।

यो वा निरतिवृं हन्ति तवास्मीति च पादिनम् ॥

तथा शिर्यं च यो हन्ति पालं वृद्धं तथैव च ।

निरयं विप्रकीर्णं च भग्नशस्त्रायुधं तथा ॥

धन० १८ । १३, १४ ।

२—वात्सवं नै भीम-भादति-संबन्ध में आया है:—

पुनर् कलियुग नाम अविनाशप्रयत्ने ।

यादिवर्ष नै युद्ध का समय इन युद्धों में कहा गया है:—

अन्तरे चैव सम्राष्टे कलिद्वम्परपोरमूर्ध्व ।

नाम के दुर्योधन की टांग पर गदा भारी हो छोड़कर ने कहा:—

प्राप्यं कलियुगं विद्धि ।

यूनानी यात्री मेगास्थनीज़ ने मथुरा का वर्णन करते हुए लिखा है कि यहाँ शौरसेनी लोग रहते हैं और वे हिराक्लीज़ की पूजा करते हैं। यह हिराक्लीज़, स्पष्टतया श्रीकृष्ण ही हैं। इनके समय के सम्बन्ध में यवन यात्री उस समय की साक्षियों के आधार पर लिखता है कि वह डायोनिसियस से १५ पीढ़ियाँ पीछे हुए। डायोनिसियस से चन्द्रगुप्त तक—जिसके यहाँ वह दूत बनकर आया था—उसके कथनानुसार १५३ पीढ़ियों का अन्तर है। अर्थात् श्रीकृष्ण चन्द्रगुप्त से $१५३-१५=१३८$ पीढ़ियाँ पूर्व हुए। ऐतिहासिकों की प्रथा का अनुसरण करते हुए प्रत्येक पीढ़ी को बीस वर्ष का समय दे दिया जाय तो यह अन्तर $१३८ \times २० = २७६०$ वर्ष निश्चित होता है। यह हुआ श्रीकृष्ण से चन्द्रगुप्त तक का समय। चन्द्रगुप्त ईसा से ३१२ वर्ष पूर्व हुआ था और आज ईसवी संवत् का आरम्भ हुए १८३० वर्ष हो चुके हैं। इस प्रकार श्रीकृष्ण को हुए आज तक—

चन्द्रगुप्त से पूर्व के वर्ष २७६०

चन्द्रगुप्त से ईसा तक के वर्ष ३१२

आज ईसाई संवत् १८३०

५,००२ वर्ष

लगभग पाँच हजार वर्ष ही हुए। इससे प्रतीत होता है कि उक्त परम्परागत गणना आज ही की चलाई हुई नहीं

किन्तु चन्द्रगुप्त के समय में अर्थात् आज से अढ़ाई हजार वर्ष पूर्व भी यही गणना प्रचलित थी। संभव है, उस समय इस गणना की कुछ और भी ऐतिहासिक साक्षियाँ रही हों जो आज उपलब्ध नहीं होती।

महाभारत के इस काल में साक्षियाँ और भी दी जाती हैं; यथा—

(१) शतपथब्राह्मण में लिखा है :—

“कृत्तिकास्वादधीत । एता ह वै प्राच्यै न च्यवन्ते सर्वाणि ह वा अन्यानि नक्षत्राणि प्राच्यै दिशश्च्यवन्ते ।” अर्थात् कृत्तिका नक्षत्र में अग्नि का आधान करे। यह नक्षत्र पूर्व दिशा से च्युत नहीं होता; अन्य होते हैं।

कृत्तिका नक्षत्र की आज यह स्थिति नहीं। आज की स्थिति से ऊपर कही स्थिति की ज्योतिष के नियमानुसार तुलना करने से दीक्षित महाशय ने पता लगाया है कि शतपथ की ऊपर की उक्ति का समय ३,००० वर्ष ईसा से पूर्व है। छान्दोग्य उपनिषद् शतपथ का समकालीन है और उसमें कृष्ण देवकी-पुत्र के घोर आङ्गिरस से शिक्षा पाने का उल्लेख है। यदि ये कृष्ण वही महाभारत के कृष्ण हों तो इनका समय ईसा से ३,००० वर्ष पूर्व होगा, अर्थात् आज से लगभग ५,००० वर्ष पूर्व।

(२) राजतरङ्गिणीकार कल्हण ने बराहमिहिर का यह कथन उद्धृत किया है—

“पङ्क्ति पञ्चद्वियुतः शककालस्तस्य राजारच ॥”

राजतरङ्गिणी १, ५६.

अर्थात् “युधिष्ठिर का समय शककाल में २५२६ वर्ष मिलाने से निकलता है।” शककाल ईसवी संवत् से ७८ वर्ष पीछे हुआ। इस गणना से महाभारत का समय २५२६-७८=२४४८ वर्ष ईसा से पूर्व निकलेगा। यह उस समय जब कि कुरुपाण्डवों का समय कलियुग के आरम्भ से ६५३ वर्ष पीछे मानें।^१ परन्तु स्वयं कल्हण का कथन है कि मुभासे पूर्व के इतिहासकार युधिष्ठिर का समय द्वापर के अन्त में (अर्थात् कल्हण की मानी तिथि से ६५३ से अधिक वर्ष पूर्व) मानते आये हैं। दूसरे शब्दों में यह समय ईसा से २४४८+६५३=३१०१, या मोटे शब्दों में ३,००० वर्ष पूर्व हुआ^२।

ऊपर दी गई साक्षियों का संयुक्त संकेत एक ही है। वह यह कि हमारी प्रचलित परम्परागत काल-गणना का आधार

१—शतेषु पञ्चसु सार्धेषु त्र्यधिकेषु च भूतले ।

कलोगन्तेषु वर्षाणां अभूवन् कुरुपाण्डवाः ॥ राजत० १.२१ ।

२—भारतं द्वापरान्तेऽमृद्वारतयेति निमोहिताः ।

कचिन्तर्ता मृषा तेषां कालसंख्यां प्रचक्रिरे ॥ १.४६ ।

वस्तुस्थिति न होकर मन-गढ़न्त हो, ऐसा नहीं। यदि इस विषय में महाभारत की अन्तःसाक्षी प्राप्त हो जाय तो वह इस समस्या की निर्णायक होगी। भीष्म की मृत्यु के समय तारों की स्थिति इस प्रकार फट्ठी गई है :—

प्रवृत्तमात्रे त्वयनमुत्तरेण दिवाकरे ।

शुक्लपक्षस्य चाष्टम्यां माघमासस्य पार्थिव ॥

प्राजापत्ये च नक्षत्रे मध्यं प्राप्ते दिवाकरे ।

समावेश्यदात्मानमात्मन्येव समाहितः ॥

शान्ति-पर्व ४६ । ३, ४ ।

अर्थात् सूर्य के उत्तरायण भावे ही, शुक्लपक्ष की अष्टमी के दिन दोपहर को प्राजापत्य (रोहिणी) नक्षत्र में.....।

श्रीयुव नारायण शास्त्रियर ने स्वलिखित अँगरेज़ी भाषा के पुस्तक The Age of Sankara (शंकर का काल) में इस तिथि का पूर्व-कथित श्रीकृष्ण के हस्तिनापुर प्रस्थान तथा महाभारत के आरम्भ आदि की तिथियों से मिलान कर इस कथन की यथार्थता को प्रमाणित किया है, और ज्योतिष की गणनाओं से सिद्ध किया है कि नक्षत्रों का यह स्थिति ३१३-६ ई० पूर्व ही में हो सकती थी। यदि यह गणना ठीक हो तो श्रीकृष्ण का काल निश्चित ही है।

बालकाल और शिक्षा

जन्म के पश्चात् श्रीकृष्ण को मथुरा से गोकुल, जो यमुना के दूसरे किनारे कोई अढ़ाई मील की दूरी पर विद्यमान है, भेज दिया गया।^१ इससे पूर्व इनके बड़े भाई बलराम भी अपनी माँ रोहिणी के साथ वहाँ रहते थे। श्रीकृष्ण के साथ भी या तो उनको माता देवकी गई होगी या किसी धायी को

१. पुराणों में शाई वसुदेव के जेल में डाले जाने, वहाँ देवकी के गर्भ से उनकी आठवीं सन्तान श्रीकृष्ण के होने, इनके चमत्कार-पूर्वक यमुना के पार ले जाये जाने और नन्द की वसी रात पैदा हुई लड़की योगमाया के साथ चुपके-चुपके परिवर्तन हो जाने इत्यादि कथाओं का संकेत भी मूल महाभारत में नहीं है। केवल एक स्त्रोत्र में जो स्पष्टतया पीछे मिलाया गया है योगमाया की स्तुति पौराणिक वृत्तान्त के अनुसार की गई है। इन कथाओं का मूलस्रोत है—आकाशवाणी, जिससे सावधान होकर कंस ने वसुदेव को जेल में डाला। वहाँ उनके आठ पुत्र तो देवकी से हुए। इसमें दस बीस वर्ष लगे ही होंगे। महाभारत में श्रीकृष्ण कंस के अपराधों का बर्णन करते हैं, परन्तु उन अपराधों में न तो वसुदेव को दस बीस वर्ष जेल में डालना और न इनके अपने ऊपर कोई वैयक्तिक शरणाचार स्पष्ट वर्णित है। ये कथाएँ स्पष्टतया पीछे की गद्यन्त हैं।

इन्हें पालने पोसने का काम सौंपा गया होगा^१। मथुरा में वसुदेव का नगर-गृह था और गोकुल में ग्रामगृह। यादव अपने बच्चों के बालकाल का आवास गाँव ही को बनाना अच्छा समझते थे। वसुदेव के घर में यह प्रथा रही होगी, यह बलराम, कृष्ण और संभवतः सुभद्रा के भी बड़ाहरणों से प्रतीत होता है। सुभद्रा का विवाह अर्जुन से हुआ और

१. हरिवंशपुराण में लिखा है कि वसुदेव के पुत्र कृष्ण और नन्द की पुत्री योगमाया का परिवर्तन इस प्रकार होगा कि इसका पता न वसुदेव के यहाँ किसी को खग सके न योगमाया को माता यशोदा ही हो। हरिवंश में आया है—

वसुदेवस्तु संगृह्य दारकं चिममेय य ।

यशोदाया गृहं रात्रौ विवेश सुतपरसदः ॥

यशोदायास्त्वविज्ञातमत्र निक्षिप्य दारकम् ।

प्रगृह्य दारिकां धनं देरकीययने न्यस्यत् ॥ निष्णुपर्व ४। २२, २६।

वायु तथा किन्नपुराण हरिवंश का साथ देते प्रतीत नहीं होते। यहाँ यह परिवर्तन यशोदा के ज्ञान के साथ हुआ लिखा है। पौराणिक वर्णनों के भेदों के लिए देखो अन्तिम से पूर्व का अध्याय “पुराणों का पालगोपाळ”। यशोदा ने हरिवंश के वर्णनानुसार उसे अपना ही लड़का समझा। यह बात संभवतया पाठकों की समझ में न आ सके। महाभारत में यशोदा का नाम तक नहीं। हाँ! और द्रियों की तरह कृष्ण की माता देवकी को “यशस्विनी” विशेषण दिया है। १७५॥—

आहुकं पितरं पृष्टं मातरम्य यशस्विनीम् । सम्भा. २। ३४।

वह ग्वालिन के वेष में ससुराल गई।^१ यह वेष्ट उसे इतना प्यारा क्यों था ? संभवतः इसलिए कि उसकी वचपन की सहेलियाँ ग्वालिन थीं और यह उनकी और बातों के साथ

संभव है, इस विशेषण की ही कुछ समय पीछे यशोदा नाम की एक और माता का रूप मिल गया हो। देवकी के क्षिप्र पुत्र के क्षिप्राने का कोई कारण नहीं। संभव है, रोहिणी की तरह “पशुविनी” देवकी कृष्ण की स्वयं पालती रही हो। यह भी संभव है कि यशोदा नाम की धायी रखी गई हो। उसकी लड़को उन्हीं दिनों पैदा होकर मर गई हो। इस अवस्था में उसकी माता के क्षिप्र कृष्ण को पालना सुगम होगा, और वह उसकी उपयुक्त धायी रही होगी। कंस का योगमाया को मारने का यत्न करना और उसका हवा में उड़ जाना चमत्कार है, इतिहास नहीं।

महाभारत में कृष्ण के बाल-काल के संवन्ध में इतना ही आया है कि:—

संवर्धता गोपकुले बालेनैव मदारमना ।

विद्यापितं घर्षं दादोषिषु लोकेषु सक्षय ॥

द्रोण. ११।२।

गोपों के कुल में बढ़ रहे बच्चे (कृष्ण) ने ही अपनी भुजाओं का मल तीनों लोकों में प्रसिद्ध कर दिया था।

शिशुपाल ने कृष्ण को घर्ष देने का विरोध करते हुए कहा है:—

तमिमं ज्ञानवृद्धः सन् गोपं स्वस्त्वोत्तुमिच्छसि । समा. ११।-६।

१—यर्जुन कृष्ण की बहिन सुभद्रा से विवाह कर उसे घर लाया तो उस समय—

पार्थः प्रस्थापयामास कृष्णं गोपालिकावपुः

समा. २१३।१६।

उसने उसे ग्वालिन के रूप में द्रौपदी के पास भेजा। संभवतः

उनके वेप से भी स्नेह करती थी। बचपन में उनकी देखा-देखी कभी कभी उनका वेप भी धारण कर लेती होगी और अब इस युवावस्था में उन बचपन की सखियों का स्वांग भर तथा उस भोले भाले समय की प्यारी प्यारी स्मृतियों को मूर्त कर, खुश होती होगी।

होनहार विरवान के होव चीकने पाव। कृष्ण अपने आनेवाले धमत्कारी जीवन का पूर्व परिचय माता की गोद में देने लगे। इनकी बालावस्था का सबसे पहिला कारनामा है पूनना को मारना^१। पूनना एक खी थी जिसका दूध पीते ही बच्चे मर जाते थे^२। जैसा वसुके नाम से प्रतीत होता है, वसुके स्तनों में पस थी। अपनी स्वामाविक दुष्टता के कारण उसने एक रात कृष्ण को गोदी में लेकर

कृष्ण और बलराम की तरह यह भी बचपन में गोषों में रही थी, और बालिन या रूप बसे रुचिकर था।

१—शिशुपाय ने इनको शर्ष दिये जाने का विरोध करते हुए कहा था:—

पूननावातपूर्वाणि कर्माण्यन्य त्रिशेपतः ।

त्वया कीर्तयतास्माकं भीष्म प्रव्यथितं मनः ॥ सभा० ४१।४।

२—विष्णुपुराण में लिखा है:—

यसता गोकुले तेषां पूनना बाह्यवातिनी ।

सुप्तं कृष्णमुपादाय रात्रौ संप्रददा स्तनम् ॥

यस्मै यस्मै स्तनं रात्रौ पूनना संप्रपृच्छति ।

तस्य तस्य चरोनाग बाह्यदस्तेपहन्त्यते ॥

अथ १. अ. १. श्लोक ७, ८

यहाँ पूनना को स्पष्ट गोकुल की रहनेवाली कहा है। हरिवंश में

अपने स्तनों में लगा लिया। कृष्ण ने उसका स्तन मुँह में लेने के स्थान में उसे दोनों हाथों में लेकर भोंच दिया^१। इससे उसकी पस निकल गई। फिर जो इन्होंने उसे मुँह में लेकर बलपूर्वक चूसा तो रक्त का स्राव बड़े वेग से आरम्भ हो गया। पूतना चीखें मार मार कर वहीं मर गई। बालक ने रक्त को तो क्या पीना था, थूक ही दिया होगा। परन्तु इससे स्राव की क्रिया भट शुरू होगई, जो पूतना की मृत्यु का कारण हुई।

एक दिन माता इन्हें सोया छोड़कर कहीं चली गई। ये पीछे जा गये और लुढ़कते लुढ़कते गाड़ी के नीचे जा पड़े। गाड़ी बिगड़ी हुई थी। सहारे से खड़ी होगी। इनकी लाश

उसे कंस की धायी बना दिया गया है। ब्रह्मरूप में जाकर वह कंस की महिन बन गई है। देखो अन्तिम से पूर्ण का अध्याप।

१—कृष्णस्तस्याः स्तनं गार्द कराम्यामतिपीडितम् ।

गृहीत्वा प्राणमहितं पपी कोपसनन्वितः ॥

सा विगुक्तमहाराया विष्टिष्ठस्नायुवन्धना ।

पपात पूतना भूमा त्रियमाणातिमीपया ॥

धंश० १. अ० १. श्लोक १, १०

विष्णुपुराण में इतना ही उल्लेख है। अन्य पुराणों में इसी को एक भयङ्कर कथा बना दिया गया है।

पूतना सुश्रुत से एक बालरोग का नाम भी है। चक्रपाणिदत्त ने इसे एक मातृका बताया है जो तीसरे दिन या तीसरे मास या

उनके वेप से भी स्नेह करती थी।- बचपन में उनकी देखा-देखी कभी कभी उनका वेप भी धारण कर लेती होगी और अब इस युवावस्था में उन बचपन की सखियों का स्वाँग भर गया उस भोले भाले समय की प्यारी प्यारी स्मृतियों को मूर्त कर, खुश होती होगी।

होनहार विरवान के होव चीकने पाव। कृष्ण अपने धानेवाले चमत्कारी जीवन का पूर्व परिचय माता की गोद में देने लगे। इनको वालावस्था का सबसे पहिला कारनामा है पूतना को मारना^१। पूतना एक स्त्री थी जिसका दूध पीते ही बच्चे मर जाते थे^२। जैसा उसके नाम से प्रतीत होता है, उसके स्तनों में पस थी। अपनी स्वाभाविक दुष्टता के कारण उसने एक रात कृष्ण को गोदी में लेकर

कृष्ण और धनराम की तरह वह भी बचपन में गोपों में रही थी, और श्वाजिन का रूप उसे शक्तिर था।

१—शिष्टपात्र ने इनको अर्घ्य दिये जाने का विरोध करते हुए कहा था:—

पूतनाचातपूर्वाणि कर्माण्यस्य विशेषतः ।

त्वया कीर्तयतास्मार्क मीमं प्रव्यथितं मनः ॥ समा० ४१।१।

२—विष्णुपुराण में लिखा है:—

वसता गोकुले तेषां पूतना पाण्डवातिनी ।

सुप्तं कृष्णमुपादाय राश्रौ संप्रवर्द्धा स्तनम् ॥

यस्मै यस्मै स्तनं राश्रौ पूतना संप्रपच्छति ।

तस्य तस्य चक्षेनांग पाण्डवस्योपहृन्त्यते ॥

श्लोक २. अ. २. श्लोक ७, ८

यहाँ पूतना को स्पष्ट गोकुल की रहनेवाली कहा है। हरिवंश में

अपने स्तनों में लगा लिया। कृष्ण ने उसका स्तन मुँह में लेने के स्थान में उसे दोनों हाथों में लेकर भोंच दिया^१। इससे उसकी पस निकल गई। फिर जो इन्होंने उसे मुँह में लेकर बलपूर्वक चूसा तो रक्त का स्राव बड़े वेग से आरम्भ हो गया। पूतना चीखें मार-मार कर वहीं मर गई। बालक ने रक्त को तो क्या पीना था, थूक ही दिया होगा। परन्तु इससे स्राव की क्रिया भट शुरू होगई, जो पूतना की मृत्यु का कारण हुई।

एक दिन माता इन्हें सोया छोड़कर कहीं चली गई। ये पीछे जाग गये और लुढ़कते लुढ़कते गाड़ी के नीचे जा पड़े। गाड़ी बिगड़ी हुई थी। सहारे से खड़ी होगी। इनकी लाव

इसे फंस ही धापी बना दिया गया है। ग्रहवैवर्त में जाकर वह फंस की बहिन बन गई है। देखो अन्तिम से पूरा का अध्याप।

१—कृष्णस्तस्याः स्तनं गार्हं क्षराभ्यामतिपीडितम् ।

गृहीत्वा प्राणसहितं पपी कोपसमन्वितः ॥

सा त्रिमुक्तमदारावा विच्छिद्यस्नायुपन्थना ।

पपात पूतना भूमा त्रियमस्यातिभीषणः ॥

धरा० १. अ० १. श्लोक १, १०

विष्णुपुराण में इतना ही टक्केर है। अन्य पुराणों में इसी को एक भयङ्कर कथा बना दिया गया है।

पूतना सुभुत में एक यातरेण का नाम भी है। चन्द्रपाण्डित ने इसे एक भानुका रखा है जो तीसरे दिन या तीसरे मास या

लगने से उलट गई। ग्वालों में इसको खूब चर्चा हुई। जब कृष्ण बड़े हुए और वास्तव में बड़े बड़े काम करने लगे तो लोग इनकी बालकपन को इन लोलाओं को हमराज कर कहते, अजी! ये तो जन्म-काल से ही चमत्कार दिखते आये हैं। लुढ़कते लुढ़कते गाड़ी उलट दी थी।

तीसरे वर्ष बच्चों को होती है। कल्पना यह भी की जा सकती है कि संभवतः गोरुख में यह रोग फैला हो, और दूसरे बच्चे तो इससे घब न सके हों, अकेले कृष्ण घब गये हों। आर्ककारिक भाषा में इस घब जाने को ही पूतना का घब कह दिया गया हो कि देखो दूसरे बच्चों को तो पूतना मार गई पर कृष्ण ने स्वयं पूतना को मार दिया। हमें यह कल्पना इसलिए मान्य नहीं कि आगे चल कर वहीं महाभारत ही में शिशुपाल ने फिर कहा है :—

गोप्तः स्त्रीप्रव सन् भीष्म कथं संस्तवमहति ।

समा० ४१।११।

गोदावळ और स्त्रीदावळ होकर कृष्ण किम तरह स्तुति का पात्र हो सकता है ?

कृष्ण के जीवन में पूतना को छोड़ कर और किसी स्त्री के मारने की घटना नहीं हुई। अतः पूतना यो ही है। और जो स्त्री पूतना का विष्णुपुराण में दिया है, वह असंभव भी नहीं।

१—शिशुपाल वहीं कहते हैं—

प्रेतनारदितं काष्ठं वधनेन निरातिष्ठत् ।

पादेन शक्यं भीष्म तत्र किं कृतमद्भुतम् ॥

समा० ४१।१२।

जड़ खट्खो की गाड़ी यदि हमन पाँव से गिरा दी तो है भीष्म ! हममें विपित्र बात क्या हुई ?

चलने फिरने लगे तो इन्होंने एक पत्ती मार दिया। वह पत्ती या चील या या गिद्ध या इसी प्रकार का कोई और हिंस्र-जन्तु^१।

जब कुछ सयाने हुए तो इनको शिछा का प्रबन्ध किया गया। वह भी उस गोकुल ही के पास। कृष्ण और बलदेव की आयु में कुछ महोनों ही का अन्तर था। इकट्ठे पले

१—शिशुपाल की वसी वक्तता में है:—

यद्यनेन हतो यावदे शकुनिदिषदमत्र किम् ।

सभा० ४१,७

यदि इतने बालपन में गिद्ध (या चील) मार दी तो इसमें आश्चर्य क्या ?

हरिवंशपुराण में पूतना को प्रथम कंस की धायी, फिर रावसी बना कर अन्त में पत्नी का रूप दे दिया गया है। लिखा है:—

कस्यचित्स्थप कालस्य शकुनीवेषधारिणी ।

धात्री कंसस्य भोजस्य पूतनेति परिश्रुता ॥

वि० प० ६,२२

महाभारत में स्पष्टतया शकुनि और पूतना अलग अलग वर्णित हैं। यहाँ तक कि शिशुपाल की वक्तता में तो इनका वर्णन एक ही श्लोक में नहीं भी हुआ। एक और स्थल पर इनका इकट्ठा वर्णन किया है। परन्तु यहाँ भी ये दोनों एक वस्तु नहीं।

अनेन हि हता यावदे पूतना शकुनी तथा ।

उद्योग० १२६,४२

यहाँ "तथा" समुच्चयार्थ में है। ऊपर दी गई शिशुपाल की वक्ति के प्रकाश में यहाँ भी पूतना और शकुनी को दो भिन्न जीव मानना होगा।

और इकट्ठे हो बड़े हुए थे। इनकी शिचा भी एक साथ होने लगी। यहाँ तक कि दोनों स्नातक हो गये। दोनों भाई शारीरिक बल में अतुलनीय थे। कृष्ण वेद-वेदाङ्ग के भी अद्वितीय पण्डित हुए। फिर दान, दया, बुद्धि, शूरता, शालीनता, चतुराई, नम्रता, तेजस्विता, धैर्य, सन्तोष, सभी गुणों में इन्होंने अनुपम ख्याति लाभ की^१। शस्त्रास्त्र चलाने में दोनों भाई निपुण थे। इस विद्या की शिचा ये आगे चलकर धीरों को भी देते रहे।^२ युद्ध-विद्या की कुछ एक महत्त्वपूर्ण शाखाओं के ये विशेष उस्ताद समझे जाते थे।

१. भीष्म शिशुपाल को बत्तर देते हुए कहते हैं:—

वेदवेदान्नविज्ञानं धत्ते चाप्यधिकृतया ।

मृत्युं लोके हि कोऽन्योऽस्ति विशिष्टः केशवार्ते ॥

दानं दाक्ष्यं धृतं शौर्यं ह्रीः कीर्त्तिर्बुद्धिस्तमा ।

सम्रतिः श्रोत्रतिस्तुष्टिः पुष्टिरथ निपताप्युते ॥

सभा० ३८, ११ २०

अतिगुरुर्निवाह्यश्च स्नातको नृपतिः प्रियः ।

सर्वमेतद्दृष्टीकेशस्तस्मादन्यर्चितोऽच्युतः । सभा० ३८, २२

२. श्रीकृष्ण का गुरु यौन या इस विषय में महामारत चुप है।

पुराणों में सान्दीपनि को इनका गुरु बताया गया है, परन्तु उनके पास ये ६४ ही दिन रहे और विष्णुपुराण के कथनानुसार उनसे केवल धनुर्वेद मिला।

पढ़ते गुरुकुल में थे, परन्तु साथ लगते ग्रामों के जीवन में लगे हाथ भाग लेते ही रहते थे। गोकुल के लोगों को इन्होंने कई बार बड़ा भयंकर आपत्तियों से बचाया।

ततः सान्दीपनिं कारयमयन्तिपुरवासिनम् ।

अस्त्रार्थे जम्भतुर्वीरो बलदेवजनार्दनैः ॥ अ० १, अ० २१ श्लो० ११

अहोरात्रैर्यतुःपट्या सदद्भुतममूढं दिजः । श्लो० २१

... ..

अस्त्रप्राममशेषं प्रोक्तमात्रमवाप्य तौ । श्लो० २२

यह शिक्षा भी कंसवध के पश्चात् पाई है। परन्तु जैसे हम आगे चलकर दिखायेंगे, उस समय इनकी शिक्षा समाप्त हो चुकी थी। फिर महाभारत में तो इन्हें स्नातक कहा गया है। स्नातक गुरु के पास नियमपूर्वक रहने से ही हो सकता है। भागवतकार ने कंसवध के समय इनकी आयु ११ वर्ष बताई है। आगे चल कर हम देखेंगे कि उस समय इनकी आयु इससे बहुत बढ़ी थी। इसके अतिरिक्त इनके जीवन के कुछ कारनामे ऐसे हैं जो इसी चढ़ती जवानी के समय के ही हो सकते हैं। वे कारनामे हुए भी गोकुल ही के पास हैं। इन सब संकेतों को ध्यान में रखते हुए हम इस परिणाम पर पहुँचे हैं कि कृष्ण का गुरुकुल भी गोकुल के आसपास ही था। ये विद्यार्थिदिशा में गोकुल में आते जाते थे और अपने दोषोपम गुणों के कारण ग्वालों तथा ग्वालिनों के प्यारे बने हुए थे।

एक दफे एक बड़ा बैल पागल हो गया ।^१ वह गौवों के लिए मानों मूर्त यम बना हुआ था ।^२ आंखें लाल-लाल, सोंग कसे हुए । खुरों से धरती को उखाड़वा फिरता था । जिह्वा बाहर लटकाये हुए होठों को दबाता और चाटता था ।^३ गरीब खालों की जान पर आ बनी थी । कृष्ण को पता लगा तो वे भट बहाँ पहुँचे और अपनी बलवान् भुजाओं से पकड़ कर उस वृषासुर को उन्होंने नीचे पटक दिया और गिरा कर भट मार डाला । इस बैल का नाम अरिष्ट था ।

१. शिशुपाल कृष्ण के इस कर्म को भी उन पर दोषारोपण का हेतु बनाते हैं । पहले तो उन्होंने इतना ही कहा कि :—

तौ वारवृषौ भीष्म यौ न युद्विशारदौ । सभा० ४१,७

वह घोड़ा और बैल जो युद्ध करना न जानते थे, हे भीष्म !

(यदि उन्हें इन्होंने मार दिया तो क्या हुआ ?) फिर,

गोघातः स्त्रीघातश्च सन् भीष्म कथं संभवमर्हति । ४१,१६

गोघातक और स्त्रीघातक हो करें !

२. दानवं घोरकर्माणं गवां मृत्युमिवोरियतम् ।

वृषरूपधरं वाक्ये भुजाभ्यां निजपान ह ॥

महामा० द्रोण० ७७,४.

३. सतोपतोयदृच्छापस्तीक्ष्णशृङ्गोऽर्कश्रोचनः ।

सुरामपातैरस्य दारयन् वमुघातलम् ॥

खेलिहानः सन्निभेयं जिह्वयौष्टं पुनः पुनः ॥

विष्णुपुराण अ० २ अ० १४ श्लो० २-३

ऐसे ही केशी नाम का लम्बे लम्बे बालोंवाला घोड़ा यमुना के जङ्गल में फिरता था।^१ वह था तो बड़ा मोटा ताज़ा परन्तु नितान्त बनेला। किसी को पास न आने देता था। आते जाते पर दौड़ता था। खुरों से पृथ्वी को खोदता था।^२ कृष्ण उसके पास गये तो वह उन पर भपटा। इन्होंने उसे भी निहत्थे ही मार गिराया। इससे इनका नाम केशिसूदन हुआ।

इससे कुछ समय पूर्व गोकुल में भेड़िये आ पड़े थे।^३ उनसे ग्वालों को बहुत कष्ट होता था। कृष्ण ने गोपों को समझा कर उनसे गोकुल छोड़वा दिया और उन्हें वृन्दावन में जा बसाया। ग्वालों की सम्पत्ति गायें ही तो थीं। उन्हें हाँका और छकड़ों पर सामान लाद कर दूसरे स्थान में जा बसे, जो अधिक सुरक्षित था।

१. जघान हयराजानं यमुनावनवासिनम् ।

द्रोणपर्व ११, ३

२. ससुरक्षतभूषः सटाक्षेपघुताम्बुदः ।

द्वतविनान्तचन्द्रार्कमार्गो गोपात्रुपाद्रवत् ॥२॥

विधृतास्यश्च सोऽप्येन दैतेयः प्रत्युपाद्रवत् ॥३॥

विष्णुपुराण अ० २, अ० १६.

३. विनिष्पेतुर्भयकराः सर्वतः शत्रयो वृकाः ॥

निष्पतन्ति स्म बहवो व्रजस्योत्सादनाय वै ॥

हरिवंश विष्णुपर्व अ० ८ स्कन्धो ३१-३२

वहाँ एक तालवन था। ताड़ के वृक्षों में फल पक गये थे। भाल-बाल उन्हें देखते और उनका जी ललचाता। परन्तु कुछ जङ्गली गधों ने वहाँ वास कर रखा था। वे किसी को उन वृक्षों को छाया में फटकने तक न देते थे। कृष्ण बलराम वहाँ से गुजरे तो बालकों ने उनसे शिकायत की। इन्होंने फल तोड़ दिये। इस पर गधों से इनकी झपट हो गई। इन्होंने खेल खेल में वृक्षों के नीचे ही उन जङ्गली जानवरों को गिरा दिया। फिर गधों को वहाँ क्या ठहरना था ? बड़े गधे का नाम लोगों ने धेनुक रख छोड़ा था। वह गर्दभराज आगे आगे और दूमरे गधे पीछे पीछे। बस ! अब जहाँ भाल-बाल भजे से तालफल उड़ाने लगे, वहाँ गायों को भी उस वन की दूरी दूरी घास चरने में बाधा न रही।^१

१. धरिष्टो धेनुकश्चैव चारुतरश्च महाव्रतः । उद्योग० १२६, ४६
 अश्वराजश्च निहतः कंसरचारिष्टमाचरन् । उद्योग० १२६, ४७
 फलानि परय तालानां गन्धामेदितदिशाम् ।
 वयमेतानमीप्स्यामः पालयन्तां यदि रोचते ॥६॥
 इति गोपकुमाराणां स्रुत्वा संकपंशो वचः ।
 कृष्णश्च पातयामास भुवि तालफलानि वै ॥६॥
 अन्यानप्यस्य वै प्रातीनागतान् दैत्यगर्दभाम् ।
 कृष्णश्चिन्त्येव तांस्तान्मे वल्लभद्रश्च लीलय ॥११॥
 ततो गावो निरावाधास्तस्मिंस्ताळवने द्विज ।
 नवशर्पं सुखं चैव्यंश्च मुक्तममूतं पुरा ॥१३॥

इस प्रकार गोपों और गोपियों को हिंस्र जन्तुओं से बचा कर और ग्वालबालों को तालफन पिलाकर कृष्ण बलदेव गाँव भर के दुलारे बन गये । इतने में गोपों का एक उत्सव आ गया । उस उत्सव में वे पुरानी प्रथा के अनुसार कृपियज्ञ किया करते थे । संभवतः उनके पूर्वज कभी कृषक रहे होंगे । परन्तु अब उनका धंधा गोपालन था । कृष्ण ने उन्हें समझाया, “अब हमें हल और जुए की पूजा से क्या लेना ?^१ हमारे देवता तो अब गायें हैं या गोवर्धन पर्वत । गोवर्धन पर घास होती है । उसे गायें खाती हैं और दूध देती हैं । इससे हमारा गुजारा चलता है । चलो गोवर्धन और गौओं का यज्ञ करें । गोवर्धन का यज्ञ यह है कि उत्सव के रोज़ सारे बस्ती को वहीं ले चलें । वहाँ होम करें । ब्राह्मणों को भोजन दें । स्वयं खायें, औरों को खिलायें । कार्तिक का महीना है । पहाड़ फूलों से लद रहा है । हम इन फूलों से

१. न घयं कृपिकर्तारो वाणिज्यजीविनो न च ।

गावोऽस्मद् दैवतं तात वयं वनचरा यतः ॥२६॥

मन्त्रयज्ञपरा विप्रा स्त्रीरयज्ञारच कर्षकाः ।

गिरिगोपशरीलारच वयमद्विवाश्रयाः ॥३०॥

सर्पघोषस्य सन्दोहो गृह्यतां मा विचार्यताम् ।

भोजयन्ता तेन वै विप्रस्तथा ये चाभिवाप्नुक्ताः ॥३१॥

शरत्पुष्पकृतापीडा. परिगच्छन्तु गोगणाः ॥४०॥

गायों को सजाएँ। इन्हें किराएँ, खिलाएँ, घुमाएँ। यह गौओं को पूजा है।” ग्वालों ने इस प्रस्ताव को स्वीकार किया। इस यज्ञ के ऋत्विक् कृष्ण हुए।” इस पुण्य घटना के स्मरण में गोपाष्टमी का उत्सव अब भी मनाया जाता है। इस यज्ञ का एक अंश था खेलना। श्रीकृष्ण उस रोज़ मजे से खेलते फिरे और गोपजनों के साथ मिलकर इन्होंने खूब खाया पिया।” कैसा आनन्द का अवसर था ! भोग यज्ञ का अंग होकर स्वयं यज्ञ हो गया।

इसके कुछ समय अनन्तर वृन्दावन में बड़ी वर्षा हुई। नदी नाले सब ओर से भर भर कर बहने लगे। यमुना में बाढ़ आ गई और ग्वालों का बस्ती में रहना असंभव हो गया। कृष्ण जो सभी भीड़ों में ग्रामवालों के ब्याड़े आते थे, इस समय भी उनकी एक-मात्र ओढ़ बने। सारी बस्ती को बस्ती को गाँव से निकाल कर उसी गोवर्धन पर्यंत पर ले

१. भीष्म संभवतः इसी यज्ञ को, लक्ष्य में रखकर इन्हें ऋत्विक् कहते हैं:—

ऋत्विग् गुरुर्विवाह्यरघ स्नातको नृपतिः प्रियः ।

सभापर्वे अ० ३८, ३२

२. शिशुपाल चाचेप करते हैं:—

भुक्तमेतेन यद्वयं व्रीडता नगमूर्धनि । सभा० ४१, १०

गोपों ने इन्हें खिलाया तो होगा ही और सबने चाहा होगा कि अपने यहा का अच्छे से अच्छा भोजन इन्हें दें। ये भी उनके प्रेम पर मस्त होकर कुछ अधिक रस गये होंगे। खेलना इनके यज्ञ का अंग ही था।

चले। पर्वत की खुदाई कराई गई। घुत्त गिराये गये।
साँप, बिच्छू, चीता आदि हिंस्र जन्तुओं से वन को खाली
किया गया और सारी वस्ती का गावों के गह्वों-समेत वहाँ
आवास करा दिया गया।^१ सात दिन लगातार वर्षा होती
रही। कृष्ण ने अपना डेरा इसी आवास में जा लगाया।
ये गोपों की छावनी को सँभाले रात-दिन वहाँ डटे रहे।
यही इनका गोवर्धन का घठाना था। सचमुच उन दिनों सारा
आवास ही—या यों कहिए कि सारा पर्वत ही—इनकी हथेली
पर धमा खड़ा था।^२ वर्षा धमी, बाद उतरी, गोप-गोपियों ने

१. अधकारीकृते लोके वर्षद्विनिशं घनैः ।

अधश्चोर्ध्वं च त्रिषंक् च जगदप्यमित्राभघत् ॥६॥

गोपाश्च ह जगन्नाथः समुत्पादितभूधरः ।

विशध्वमत्र सहिताः कृतं वर्षनिवारणम् ॥१०॥

विष्णुपुराण अ० ५, अ० ११

विवृद्धिं निम्नगा याताः प्लवगाः संप्लवं गताः । १८

धारिणा मेघमुक्तेन मुच्यमानेन चासकृत् ।

आवभौ सर्वतस्तत्र भूमिस्तोषमती यथा ॥१७॥

हरिवंश वि० प० अ० १८.

२, इसी का उपहास शिशुपाल ने इन शब्दों में किया:—

वल्मीकमात्रः सप्तार्हं यद्यनेन घृतोऽचलः ।

तथा गोवर्धनो भीष्म न तद्विचित्रं मते मम ॥

सभा० ४१, ६.

विदुर ने कहा है:—गोवर्धनो धारितरश्च गवार्धे भरतर्षभ ॥

उद्योग० १२६, ४६

कृष्ण को मानों अपनी आनन्द से भरी, मूक धन्यवादों से परिपूर्ण, आँखों में बिठा लिया।^१ कृष्ण गाँव भर की आँखों के तारे हो गये। इस कड़े काल में यादववीर की बुद्धि, यादववीर का साहस, यादववीर का परिश्रम, उनको अपना, अपने बच्चों तथा गैयों का प्राणदाता प्रतीत हो रहा था। वे सौ जान से वृष्णिवीर पर न्यौछावर होने लगे।

१. महाभारत में गोपियों के श्रीकृष्ण के प्रति प्रेम का वर्णन एक ही स्थल पर है और वह भी केवल संकेत-मात्र। जब द्रौपदी को एक-वस्त्रा अवस्था ही में दुर्योधन की सभा में ले गये हैं तो उसने वहाँ के भीष्म, द्रोण आदि गुरुजनों तथा युधिष्ठिर आदि धनिष्ठ आरम्भीयों से सर्वथा निराश होकर श्रीकृष्ण का ध्यान इन शब्दों में किया है—
गोविन्द द्वारिकावासिन् कृष्ण गोपीजनप्रिय।

सभापर्व ६७, ४१

ऊपर ६६वें अध्याय में उसे “विसृजकल्पा” कह आये हैं। यदि हम घोर आपत्ति में कृष्ण वास्तव में विसृष्ट हो गई हो और अन्य आश्रय न देखकर उसने कृष्ण का स्मरण किया हो और उसे यह प्रतीत भी हुआ हो कि वे उसकी रक्षा कर रहे हैं—उसके शरीर पर का कपड़ा बढ़ाते जा रहे हैं तो कुछ आश्चर्य नहीं। इस अवस्था में उसे गोपी-जनों की उसी प्रियता का ध्यान आ सकता है जो श्रीकृष्ण ने अयत्नाग्रों की संकट में रक्षा कर अपने खरे, आग में कुन्दन के समान वज्रवज्र, चरित्रवज्र से कमाई थी। उसकलुपितप्रेम का ध्यान वही नहीं आ सकता जो पुराणों के पत्नों में छेपेको के अपनेही हृदयों को प्रतिबिम्बित कर रहा है। महाभारत में इस प्रेम की गंध भी नहीं। और तो और, किसी प्रयोग में कृष्ण की शसलीला या गान का भी तो वर्णन नहीं। यहाँ

श्रीकृष्ण ने गोवर्धन को गोदी में पाई तो शिक्षा ही थी परन्तु अपने चारित्र्यबल से आस पास को सारी वस्तु को अपना श्रद्धालु शिष्य—अनन्य भक्त बना लिया था। गोवर्धन की तलहटी अब सचमुच उनकी हथेली पर नाचती थी। उस प्रान्त भर को इनकी आज्ञा शिरोधार्य थी। आगे जाकर इनकी सेना में मुख्य स्थान गोपालों तथा आभीरों का हुआ। यह फल उसी बालकाल के वास्तव्यमय सेवाव्रतपूर्ण ब्रह्मचर्य ही का था।

तक कि महाभारतकार ने कृष्ण के होंठों से वंशी तक न छुवाने की कसम खा ली है। महाभारत का कृष्ण चक्रधर है, गदाधर है, असिधर है। मुरलीधर नहीं।

गोपीरूप में जैसे हम ऊपर कह आये हैं, श्रीकृष्ण की बहिन सुभद्रा अपनी ससुराल जाती हैं। इसका हेतु हम ऊपर बता चुके हैं। तो यह बेप तो इनकी बहिन का है—हां। बहिनों का।

कंस का वध और संघ की पुनः स्थापना

स्तावक होने के पश्चात् श्रोकृष्ण मथुरा में आये । जैसे हम ऊपर कह आये हैं, उस समय मथुरा के राज्य-सिंहासन पर कंस बलात्कार से आरुढ़ था । इसे यादवों के संघ ने अपनी रीत्यनुसार राजा स्वीकार नहीं किया था । किन्तु मगध के राजा जरासंध की दो लड़कियों—अस्ति और प्राप्ति—से विवाह कर यह उसी जरासन्ध के बल-बूते से ही मथुरा का स्वच्छन्द एकराट् राजा बन गया था । न यादवों के संघ ने इसे राजा बनाया न इसने फिर संघ की रीति-नीति चलने दी दी । संघ तो इसके पिता उग्रसेन की ही अपना अधिपति मानता था । परन्तु संघ की और इसकी अब चल न सकती थी । इतने यादवों के रहते एक पराये राष्ट्र का नियुक्त किया राजा मथुरा पर राज्य कर रहा था । इसका कारण यादवों की अपनी आपस की फूट थी । कंस के दादा आहुत और वृष्णियों में बड़े भक्त, ने यादवों के दो दल बना रखे थे जो कंस के विरोध में भी एक न हो सकते थे । ऐसे समय में श्रोकृष्ण का मथुरा के राज-नैतिक जगत् में प्रवेश हुआ । कंस का राजा होना इन्हें अस्वीकार्य । इन्होंने यह भी देखा कि कंस यादव-वीरों पर मन-माने अत्याचार कर रहा है । पर यादव हैं कि चुपचाप सह

रहे हैं। कारण कि उनकी स्थापना में यत्नो नहीं। आहुक
धीर आहूत को भनपन ने ही मारा येन विनाद रगा था।
इन्होंने इन दोनों को मिला देने का एक अनूठा ढंग निकाला।
आहुक को लड़की सुतनु का, जो उमसेन की बहिन दोनों से
उमसेनो भी कहलाती थी, आहूत से विवाह करा दिया।
इस प्रकार ये दोनों दल अथ भटपट एक हो गये।^१

१—कस्यगिरय कालस्य केमे निर्गन्ध वादवान् ।

बाह्यैर्धनुने देवागुपागच्छदृष्टवामतिः ॥१०॥

अस्ति प्राप्तिरप्य नागना सं सहदेवानुनेऽवमे ।

यत्नेन तेन मशानीभिभूय कृषामतिः ॥११॥

धैर्यं प्राप्तः स तस्याभीदतीपापयो महान् ।

भोजरागन्धदृष्टेयं पीट्यमानं दुःखमगता ॥१२॥

ज्ञातिप्राणमभीप्सुभिरग्मन् संभावना कृता ।

दत्त्वा मूलाय सुतनुं तामाहूतमुता तदा ॥१३॥

मंडपंवादितीयेन ज्ञातिवार्थं मया कृतम् ।

इतो कंसमुनामानो मया रामेय आच्युत ॥१४॥

सप्तमः सर्गः १४

इस संदर्भ में धीरुष्य कंस के यध को “ज्ञातिवार्थं मया कृतम्”
कहते हैं, यर्थात् मैंने पाण्डवों का काम कर दिया। अपने किसी
धैर के कारण कंस को नहीं मारा। भोजों और कृषियों की
“संभावना”—एकता आहुक की लड़की सुतनु और कृष्ण-धीर आहूत
के विवाह द्वारा कराई गई है। यह भीतिमत्ता ११ वर्ष के पांडव की
अर्द्ध हो सकती है।

जरासन्ध की तरह कंस ने भी कुछ पहलवान अपनी रक्षा के लिए रख छोड़े थे । एक दिन कृष्ण ने उनमें से एक, चाणूर, के साथ मल्लयुद्ध करना मान लिया ।^१ चाणूर के साथी मुष्टिक के जोड़ बलराम हुए । कंस ही की अभ्युत्थता में यह मल्लयुद्ध रचा गया । कंस को अपने पहलवानों की शक्ति और युद्ध-कौशल का अभिमान था । परन्तु इधर कृष्ण और बलराम भी इस विद्या के उस्ताद थे । कंस को इन वृष्णि-वीरों के पङ्क्यन्त्र का पता था और वह इन्हें अपने रास्ते में कृष्टक समझता ही था । इस दङ्गल की आयोजना उसी ने की थी । और अपने पहलवानों को समझा भी दिया था कि बस चले हाँ इन युवकों का काम तमाम कर दें^२ । कसर इतनी रही कि बसने इन वृष्णिकुमारों के दल का अनुमान ठीक नहीं किया । दंगल का परिणाम उसकी आशा के ठीक विपरीत हुआ । कृष्ण ने चाणूर को और बलदेव ने मुष्टिक को एक-दो दौड़ों में ही पछाड़ दिया । उनके घातक दौड़ तो इन पर नहीं

१—शरिष्टो धेनुकरचैव चाणूररच महाबलः ॥४६॥

अम्बरान्ध्रश्च निहतः कंसश्चारिष्टमाचरन् ॥४७॥

उद्योगपर्व १२६

१—भग्नं श्रुत्वाय कंसोऽपि प्राह चाणूरमुष्टिकौ ॥१७॥

गोपालदारकौ प्राप्तौ भवद्गम्यां तौ ममाग्रतः ।

मल्लयुद्धे निहन्तव्यौ मम प्राणहरौ हि तौ ॥१८॥

विष्णुपुराण अ० १, अ० २०

कृष्ण ने यह विचार पक्का कर लिया कि कंस को मार ही देना चाहिए । जब तक यह जीता है, जरासंध इसकी पीठ पर रहेगा और मथुरा में संघ की फिर से स्थापना न हो सकेगी । संघ यादवों की जान था । संघ-प्रणाली को रहते ही उनका नैतिक विकास हो सकता था । जरासन्ध के साम्राज्य का एक भाग बनकर उनकी स्वाभाविक स्वतन्त्रता का नाश हो रहा था । परन्तु अब कंस को मारे कौन ? संभव है, इसी बात पर नये भगड़े खड़े हो जायें । कृष्ण ने यह जोरों का कार्य अपने ऊपर लिया ।

उद्योगपर्यं में श्रीकृष्ण फिर कहते हैं:—

भोजराजस्य बृद्धस्य दुराचारो ह्यनारम्भवान् ।

जीवतः पितुरेश्वर्यं हृत्वा शृणुवत्यक्षतः ॥३०॥

— उग्रसेनमुतः कंसः परित्यक्तः स्वबान्धवैः ।

— ज्ञातीनां हितकामेन मया शस्तो महाशूचे ॥३१॥

आहुकः पुनरस्माभिर्ज्ञातीभिश्चापि संकृतः ।

उग्रमेनः कृतो राजा भोजराजस्य चर्द्धनः ॥३२॥

उद्योगपर्यं १२०

द्रोणपर्यं में छतराष्ट्र कहते हैं:—

तथा वैमो महातेजा जरासंधेन पाजिनः ।

विक्रमेर्यैव कृष्णेन सगणः पातितो रणे ॥३॥

मुनामा रणविक्रान्तः समप्राचीहिष्णीपतिः ।

भोजराजस्य मध्यस्थो भ्राता कंसस्य वीर्यवान् ॥४॥

द्रोणपर्यं ११

चले परन्तु इन्होंने कंस की इस इच्छा को कि दंगल का परिणाम मृत्यु में हो, स्वयं उनको भँभोड़ कर—निष्प्राण करके पूरा कर दिया।

वे पहलवान कंस के आश्रयभूत थे। उन्हें मरा देना कंस को जोश आ गया। कृष्ण ने लगे हाथ कंस पर भी वहीं हाथ साफ़ कर दिया। कंस का भाई सुनामा कृष्ण की ओर भपटा परन्तु बलराम ने उसे भी दबोच कर यमलोक की राह दिखा दी।^१

कृष्ण इस दंगल का विजेता था। उसने कंस के सिर से उतरा मुकुट उसके पिता उग्रसेन के सिर पर जा रखवाया। संध भी तो उसी को चाहता था। उसी से राज्य की समृद्धि की आशा थी^२। उपद्रव की संभावना थी भी तो वह तत्काल दूर हो गई। राज्य भोजों के अपने ही घर में रहा।

श्रीकृष्ण की शिरोत्तर काल की यह पहली विजय है कि नष्ट हुए संध को इन्होंने पुनरुज्जीवित कर दिया। यादवों को खोई हुई स्वतन्त्रता अपनी अद्भुत बुद्धि तथा बाहुओं के अनुपम बल से फिर से स्थापित कर दी।

१—कंसे गृहीते कृष्णेन तद्भ्राताऽभ्यागतो रूपा ।

सुनामा बलमद्रेण लीलयैव निपातितः ॥

विष्णुपुराण अ० ६, अ० २०, श्लोक ७७

२—उग्रसेनः कृतो राजा भोजराजस्य चर्दन ।

जरासन्ध के आक्रमण

और

यादवों का द्वारका-प्रस्थान

जरासन्ध मगध (बिहार) का राजा था। उसने बलपूर्वक और भी बहुत से राज्य अपने अधीन कर लिये थे। इससे वह सम्राट् बन गया था। अधीनस्थ राज्य अपनी आन्तरिक नीति में स्वतन्त्र होते थे, परन्तु सम्राट् को उन्हें समय समय पर फर देना पड़ता था। करुष (वर्तमान रेवा) का राजा वक्र (अथवा दन्तवक्र) जो बड़ा बलशाली था और लड़ाई के वैज्ञानिक ढंगों से भी परिचित (मायायोधी) था, उसका शिष्य सा बना हुआ था। ऐसे ही करभ का राजा मेघवाहन जिसकी ख्याति एक दिव्य मणि के कारण बहुत फैली हुई थी, जरासन्ध के इशारे पर चलता था। प्राग् ज्योतिष (वर्तमान पूर्वीय बंगाल और कुछ कुछ आसाम) का राजा भगदत्त, जिसके अधीन मुरु और नरक नाम के दो राजा थे, केवल बाणी से नहीं, क्रियात्मकरूप से जरासन्ध के वश में था। युधिष्ठिर का मामा पुरुजित्, जो कुन्तिभोज का लड़का था, जरासन्ध की ओर जा चुका था। इसकी राजधानी मालवे में थी। चेदिकुल का बामुदेव जिसका राज्य वंग (अलखुत्र और पदमा के बीच का देश) पण्ड (उत्तर बंगाल) का निवासी

(मिलितद्विष्ट और आसाम) पर फैला हुआ था, और जो अपने आपको पुरुषोत्तम प्रसिद्ध कर श्रीकृष्ण का प्रतिस्पर्धी बन रहा था, वह भी जरासन्ध का साध्व्य स्वीकार कर चुका था । यही हाल भीष्मक का था, जिसने पाण्डव- (तिरावलो और मदुरा) और कथकेशिक (वरार, सान्देश, निजाम का राज्य और कुछ कुछ मध्यप्रदेश) पर विजय प्राप्त की थी । इसके राज्य को विदर्भ कहते थे ।^१

१—तमेव च महाराज शिष्यवत् समुपस्थितः ।

वक्रः करुपाधिपतिर्मायायोधी महायलः ॥१६॥

दन्तवकः करुपरश्च करभो मेघवाहनः ।

मूर्ध्ना दिग्भर्त्रिं विभ्रद् यमज्जुतमर्त्रिं विदुः ॥१७॥

सुरज्जु नरकन्धैव शास्ति यो यवनाधिपः ।

अपर्यन्तयलो राज्ञः प्रतीच्या वरुणो यथा ॥१८॥

भादत्तो महाराज वृद्धस्तद पितुः सखा ।

स वाचा प्रणतस्त्व कर्मणा च विशेषतः ॥१९॥

मातुलो भवतः शूरः पुरुजित् कुन्तिवर्धनः ।

स ते सशक्तिमानकः स्नेहतः शत्रुभूदनः ॥२०॥

जरासेधं गतस्त्वेव पुरा यो न मया हतः ।

पुरुषोत्तमविज्ञातो योऽसौ चेदिषु दुर्मतिः ॥२१॥

आत्मानं प्रतिजानाति लोकेऽस्मिन् पुरुषोत्तमम् ।

आदत्ते सततं मोहात् यः स चिद्धं च मामकम् ॥२२॥

वंग पुण्ड्रं किरातेषु राजा यलसमन्वितः ।

पौण्ड्रको वासुदेवेति योऽसौ लोकेऽभिविभ्रुतः ॥२३॥

इनके अतिरिक्त कुछ राजवंश ऐसे थे जो जरासन्ध की अधीनता स्वीकार न करते थे। इन्हें उत्तर भारत छोड़ पश्चिम आदि दिशाओं में भाग जाना पड़ा था।^१ ऐसे अठारह कुल तो भोजों के थे। शूरसेन^२, भद्रकार, बोध,

चतुर्थभाट्ट महाराज भोज इन्द्रसखो बली ।

विद्यावलाद् यो व्यजपत् स पाण्ड्यप्रथमशिकान् ॥२१॥

आता यस्याकृतिः शूरो जामदग्न्यसमोऽभवत् ।

स भक्तो मागधं राजा भीष्मकः परवीरहा ॥२२॥

सभा० १४

१—वदीच्छारच तथा भोगाः कुलान्पटादय प्रभो ।

जरासन्धभयादेव प्रतीचीं दिशमासिताः ॥२३॥

शूरसेना भद्रकारा घोषाः शास्त्राः पटचराः ।

सुस्यन्तारच मुग्धहारच कुञ्जिन्द्राः कुन्तिभिः सह ॥२४॥

शालायन्तारच राजानः सोदृषानुधरैः सह ।

दक्षिणा ये च पाञ्चालाः पूर्वाः कुन्तिषु कोशलाः ॥२५॥

तथोत्तरा दिशन्चाभि परित्यज्य भयादिताः ।

मास्याः सन्ध्यस्तपादारच दक्षिणा दिशमाश्रिताः ॥२६॥

तथैव सर्वपाञ्चाला जरासन्धभयादिताः ।

स्वराज्यं सपरित्यज्य विद्रुताः सर्वतो दिशम् ॥२७॥

सभा० १४

२—यह वंश संभवतः अन्धकों का था जो कंस के मारे जाने के पश्चात् जरासन्ध के हमलों से बँग आकर द्वाका चले गये। द्रोणपर्व ११. ८ में कंस के भाई सुताभा को जिते धृतराष्ट्र ने मारा था “अशौ-
द्विषीपति” और “शूरसेनराट्” कहा गया है।

शात्व^१, पटच्छर^२, मुरघल, मुकुट, कुलिन्द^३, कुन्ति^४, शास्त्रायन, दक्षिण पांचाल^५, पूर्व कोशल^६—ये मय वश अपने अपने पुराने स्थानों को छोड़ कर अन्यत्र भाग गये थे । मत्स्य^७ लोग दक्षिण को ओर चले गये थे । समस्त पांचालों ने अपने-पुराने राज्य को तिलाञ्जलि दे इधर उधर दूसरे राज्यों में शरण हँढ़ ली थी ।

जिन राजाओं ने जरासन्ध के अधीन रहना नहीं माना, उन्हें जरासन्ध ने फारावास में डलवा दिया ।^८ धर्मको यह भी

१—इनका मया स्थान शाक्यपुर (वर्तमान अजमेर) हो गया ।

२—शाक्य राजा के साथ कृष्ण के युद्ध का घर्षण थागे किया जाया ।

३—इनका स्थान मयाग और पाँदा के ज़िलों में था । इन्हें दिग्विजय के समय सहदेव ने जीता । सम्रा० ३१, ४

४—गङ्गावाल और सहारनपुर । अर्जुन ने इन्हें जीता ।

सम्रा० ३१, ४

५—एक कुन्ति साखवा में रहते थे । वहाँ तो युधिष्ठिर की मजिदाल थी और वह जरासन्ध के अधीन हो गये थे । ये कुन्ति कोई और हैं ।

६—दक्षिण पांचाल द्रुपदादि थे । ये मया और चर्मण्वती के बीच के प्रदेश में जा धसे थे ।

७—इनका स्थान उत्तरीय अयोध्या था । फिर संभवतः ये मध्य-प्रदेश में चले गये ।

८—विराटादि राजा मत्स्यकुल के थे । विराटपर्व १, १६ में आता है “मत्स्यो विराटो बलवान् ।”

९—तेन रुद्धा हि राजानः सर्वे जित्वा गिरिवन्त्रे ॥६३॥

वन्दरे परंतेन्द्रस्य सिद्धेनेव महादिपा ।

स हि राजा जरासन्धो विपुल्वंसुघाधिपः ॥६४॥

दी कि जब ऐसे राजाओं की संख्या पूरी एक सौ हो जायगी तो इन्हें महादेव की बलि चढ़ा दिया जायगा ।^१

यादवों को अपने साम्राज्य में इस प्रकार ले लिया कि वहाँ के राजकुमार कंस से अपनी दो लड़कियों का विवाह कर दिया और उसके भाई सुनामा को 'अक्षौहिणी-पति'^२ बना कर यादवों के संघ को जो आन्तरिक फूट के कारण खोखला हो रहा था भट कुचल दिया । कंस वहाँ का एफराट् (Monarch) हो गया । परन्तु यह सारा खेल तो, जैसे हम ऊपर देख चुके हैं, कृष्ण ने अपनी नीति-निपुणता से बिगाड़ दिया । कंस और सुनामा दोनों मारे गये और मथुरा में फिर से संघ की स्थापना हो गई ।

महादेवं महात्मानमुमापतिमरिन्दम ।

आराध्य तपसोमेण निर्जितास्तेन पार्थिवाः ॥६१॥

स हि निर्जित्य निर्जित्य पार्थिवान् पृथगागतान् ॥६२॥

पुनरानीय चद्रुपा च चकार पुनपयज्ञम् ॥६३॥

समा० १४

१—नरबलि भारतवर्ष में कभी दी नहीं गई । इससे प्रतीत होता है कि यह केवल धमकी थी । संभव है, उसका वास्तविक निश्चय ही ऐसा करने का हो । तात्कालिक राजा इसे उसका वास्तविक संकल्प ही समझ रहे थे । महाभारत में भी ऐसी बलि और कहीं नहीं मिलती ।

२—द्रोणपर्व के ११वें अध्याय के ८८वें श्लोक में इसे "अक्षौ-हिणीपतिः" कहा गया है ।

जरासन्ध यादवों की इस ढिठाई को चुपके चुपके कैसे देख सकता था ? इन्होंने एक ही बार में इधर तो उसके जामाता को मार कर उसकी एक नहीं, दो लड़कियों को एक साथ विधवा कर दिया, उधर अपना मथुरा का राष्ट्र जरासंध के साम्राज्य से ही निकाल लिया । जरासन्ध ने यादवों पर लगातार सत्रह आक्रमण किये ।^१ भला ये उसके सामने थे ही क्या ? एक ओर एक पूरे साम्राज्य की शक्ति और दूसरी ओर इने गिने यादव, जिनकी सारी संख्या ही अठारह हजार से अधिक न थी ।^२ श्रीकृष्ण एक स्थान पर यादवों की इस मन्त्रणा का वर्णन करते हैं कि यदि हम तीन सौ वर्ष तक निरन्तर जरासन्ध की सेना को मारते जायें तो भी वह समाप्त होने में न आयगी ।^३ यह विषम अनुपात रहते भी इन स्वतन्त्रता के परवाने यादवों का युद्ध-कीशल देखिए कि इन्होंने सत्रहों बार जरासन्ध की अनगिनत सेनाओं को निष्फल लौटाया ।

जरासन्ध के पास दो पहलवान थे, हंस और डिम्भक । वे उसे बहुत प्यारे थे । अपनी निजी रक्षा का भार उसने उन

१—संग्रामेऽष्टादशवारैः । समा० १४, ४०

२—अष्टादशसहस्राणि भ्रातॄणां भन्ति नः कुत्रे । समा० १४, २६

३—भये तु समस्तिक्रान्ते जरासन्धे समुद्यते ।

मन्त्रोऽयं मन्त्रितो राजन् कुलैराष्टादशवारैः ॥३२॥

अनारमन्तो विप्रन्तो महाह्रैः शत्रुघातिभिः ।

न हन्यामो वयं तस्य त्रिभिर्घण्टैर्वज्रम् ॥३६॥

पर छोड़ रखा था। सत्रहवीं लड़ाई में जरासन्ध के साथ एक राजा आया था जिसका नाम हंस था। उसे बलराम ने मार दिया। डिम्भक ने यह समाचार सुना तो वह समझा कि उसका साथी हंस मारा गया है। साथी से उसे अनन्य प्रेम था। उसकी भीत का वृत्तान्त सुनते ही वह यमुना में कूद पड़ा और हब कर मर गया। हंस ने यह खबर सुनी तो उसने भी साथी से वियुक्त होकर जीना व्यर्थ समझ उसी प्रकार आत्महत्या कर ली। यमुना को गोदी में वह दो बिछुड़े पहलवान फिर से इकट्ठे हो गये। जब जरासन्ध को पता लगा कि उसके दोनों प्रधान रचक मर चुके हैं तो उसकी हिम्मत टूट गई और वह युद्ध को बन्द कर भाग्य लौट गया।^१ हो सकता है कंस की

१—तस्य ह्यनारसङ्कासौ बलेन बन्धिनां वरौ ।

नामन्यां हंसडिम्भकावशस्त्रनिधनाबुधौ ॥३७॥

अथ हंस इति ख्यातः कश्चिदासीन् महान् नृपः ।

शमेख स हतस्त्रप्र संग्रामेऽष्टादशजरे ॥३८॥

हतो हंस इति प्रोक्तमथ केनापि भारत ।

तच्छ्रुत्वा डिम्भको राक्षन् यमुनाम्भशमज्जत ॥३९॥

विना हंसेन लोकेऽस्मिन्नाहं जीवितुमुत्सहे ।

इत्येतां मतिमास्याप डिम्भको निबन्ध गतः ॥४०॥

तथा तु डिम्भकं श्रुत्वा हंसः परपुरजयः ।

प्रपेदे यमुनामेव सौऽपि तस्यां न्यमज्जत ॥४१॥

सौ स राजा जरासन्धः श्रुत्वा च विधने गतौ ।

पुरं शून्येन मनसा प्रययौ भरतर्षभ ॥४२॥

मौत जो इसी तरह उसके दो पहलवानों के मरने के पश्चात् हुई थी; जरासन्ध को हतोत्साहता का कारण बनी हो। कुछ ही, यादवों को बन आई। उन्हें संग्राम में और अधिक नहीं लड़ना पड़ा।

स्वतन्त्र-स्वभाव यादवों के लिए इन विजयों का आनन्द ही बहुत था। बड़े मजे से अपने बाहुबल से जीती हुई मथुरा-पुरी में आनन्द-विहार करते थे। परन्तु फिर इन्होंने सोचा कि इस प्रकार शत्रु के जबड़ों में कब तक निश्चिन्त रह सकेंगे ? जरासन्ध को अचौहिनियाँ भले ही इन्हें जीत न सकें परन्तु संग तो सदैव करती रहेंगी। यादवों में इतनी शक्ति न थी कि उनका झट से उन्मूलन कर दें। कंस की विधवा पत्नियाँ अपने पिता को नित्य बकसाती थीं कि हमारे मरे पति का अवश्य बदला लीजिए। वह पिता भी था सम्राट् भी। दोनों स्थितियों से यादवों का जो-जान से वैरी था। रोज़ की चिन्ता-चिन्ता से मुक्त होने का उपाय 'संयाने' यादवों ने यही सोचा कि उस झूट की आँखों से दूर हो जाओ। समूचे यादव मथुरा को छोड़ द्वाारका चले गये। वहाँ इन्होंने एक छद्म दुर्ग बनाया। उसकी रचनाबट ऐसी रखी कि पुरुष तो पुरुष, यदि कभी उसमें केवल स्त्रियाँ ही रह जायें तो वह भी आक्रमण-कारी वैरियों के दाँत लट्टे कर सकें।^१

१—सतो वर्षं महाराज सन्मन्त्रं पूर्णमन्त्रितम् ।

सस्मान्तो विमनसो व्ययमाना मराधिप ॥४८॥

द्वारका के एक ओर बौचि-विहार करता समुद्र, दूसरी ओर रैवतक पहाड़। शस्यश्यामिलाभूमि। जिवर देखो हरियाली लहलहा रही है। गोवर्धन की तलहटी में पले वृष्णि-कुमार गोकुल के आस्रकुओं का मज़ा रैवतक (जिसका दूसरा नाम गोमान था) की कुशस्थलियों में लेने लगे। सुरचित स्थान ने आक्रमण की चिन्ता छोड़ मिटा दी। संघ का रास्ता बाह्य आपत्तियों से निष्कण्ठक हो गया।^१

प्रवीत होता है, द्वारका में इससे पूर्व भी वृष्णि रहते थे।^२ अब अन्धक-भोज भी जिनकी प्रधानता पहले मथुरा में थी, वहाँ आ गये। आखिर ये तो ये सब भाई-बन्द हैं।

इति संक्षिप्तं सर्वे स्म प्रवीचीं दिग्माश्रिताः ।

कुरास्थलीं पुरीं रम्या रैवतेनोपशोभिताम् ॥१०॥

तथैव दुर्गासंस्कारं देवैरपि दुरासदम् ॥११॥

स्त्रियोऽपि यस्यां पुण्येषुः किमु वृष्णिमहारवाः ॥१२॥

त्रियोजनायतं सन्नन्निष्कन्धं योजनावधि ।

योजनान्ते शतद्वार वीर विक्रमतीर्यम् ॥१३॥

१—पूर्वं वर्षं जरासन्धादभितः कृतकिंविधाः ।

सान्ध्यवन्तः सम्यन्धाद् गोमन्तं समुपाश्रिताः ॥१४॥

२—वज्रसंहनना वीरा वीर्यवन्तो महाशयाः ॥१५॥

स्मरन्तो गन्धमं देशं वृष्णिमणौ व्यवस्थिताः ॥१६॥

रुक्मिणी

जरासन्ध के साम्राज्य को स्वीकार करनेवाले राजाओं में हम विदर्भ के राजा भोष्मरु का उल्लेख कर चुके हैं। उसका कुल भी ऊँचा था, वह दलशाली भी बड़ा था। राज्य का विस्तार मध्यप्रदेश, वरार, सान्देश, निज़ाम की रियासत तथा मदुरा और तिरुवालों (या यदि उस समय की संज्ञाओं का प्रयोग करना हो तो कथ, कैशिरु और पाण्ड्य) इन सब प्रदेशों पर फैला हुआ था। उसका लड़की थी रुक्मिणी। वह कृष्ण के गुणों पर मुख थी और उन्हीं से विवाह करना चाहती थी। उसके प्रति कृष्ण की भी यही मनोवृत्ति थी। परन्तु जरासन्ध को अपने जामाता के घातक, पादवों को मागध-साम्राज्य से निकाल ले जानेवाले कृष्ण से अपने एक वशवर्ती राजा की लड़की का पाणिग्रहण होना स्वीकार न था^१।

१. रुक्मिणी चक्रे कृष्णः सा च तं चाच्छामिनी ।

न ददौ याचते चैतां रुक्मीक्षेपेण चन्द्रिये ॥२॥

ददौ च शिशुपाटाय जरासन्धप्रचोदितः ।

भीष्मको रुक्मिणा सार्धं रुक्मिणीमुखविक्रमः ॥३॥

कृष्ण को एक और फूफो का लड़का था शिशुपाल ।
 हाट् दमघोष उसका पिता था । वह भी जरासन्ध के
 में था । शिशुपाल जरासन्ध का सेनापति था^१ । जरा-
 व के कहने से भीष्मक ने अपनी लड़की का सम्बन्ध
 गुपाल से करना निश्चित किया ।

विवाहोत्सव पर मागध साम्राज्य के सारे राजा निमन्त्रित
 ।। कृष्ण यह कहीं सहन कर सकते थे कि इनसे प्यार,
 जेवालो, इनको चहेतो, रुक्मिणी का लगन इनके रहते
 सो दूसरे से हो जाय ? विवाह-दिवस से एक दिन पूर्व से
 । उचित समारोह के साथ वहाँ जा पहुँचे और प्रबसर
 कर रुक्मिणी को निकाल लाये । विवाह पर आये राजाओं
 रास्ता रोका, परन्तु कृष्ण सबको परास्त कर चलते बने ।^२
 छे वज्रराम आदिकों ने सेनाओंसहित शत्रुओं का मुका-
 ला किया ।^३

१. सं स राजा जरासन्धं सेधित्य किल सर्वशः ।

राजन् सेनापतिर्जातः शिशुपालः प्रतापवान् ॥

सभा० १४, १०

२. यो रुक्मिणीमेकपदेन भोजानुत्साद्य राज्ञः समरे प्रपद्य ।

उवाच भार्या परास्ता ज्वलन्ती दह्यां जज्ञे रौक्मिण्येषो मदारमा ॥

उद्योग० ४७, ७६

३. श्वो भाविनि विवाहे तु तां कन्यां हृतवान् हरिः ।

विपश्मारमासज्य रामार्थे वश्य मन्थुषु ॥९॥

वि० पु० अ० ६ अ० २६

रुक्मिणी का भाई रुक्मी जो उस समय के अद्वितीय वीरों में से था, इस कुलापमान को न सह सका। वह पहले से ही कृष्ण से अपनी बहिन का पाणिग्रहण होने का विरोधी था। उसने अपनी चतुरङ्गिणी सेना साथ ले कृष्ण का पीछा किया। कृष्ण जानते थे कि वह वीर है। इन्होंने उसे पास आने दिया। इससे पूर्व उसने इनके दर्शन न किये थे। इन योगिराज को देखते ही उसके हृदय पर कुछ ऐसा प्रभाव पड़ा कि उसने भट अपनी हार स्वीकार कर ली।^१

यह दूसरे शब्दों में विदमों की ओर से रुक्मिणी का लगन कृष्ण से होने की स्वीकृति थी। जहाँ कृष्ण की सुन्दर छवि और प्रभावशाली शील से रुक्मी परास्त हुआ था, वहाँ उसने एक नये नगर की स्थापना की, जिसका नाम भोजकूट

१. नामृष्यत पुरा योऽसौ स्वबाहुबलमयिन्त ।

रुक्मिण्या हरण वीरो वासुदेवेन धीमता ॥१॥

कृत्वा प्रतिज्ञां नाहत्या निवर्त्तिष्ये जनार्दनम् ।

सतोऽन्वधायत् धार्म्येण सर्वग्रहमूर्तावरम् ॥१२॥

सेनया चतुरङ्गिण्या महत्या दूरपातया ।

विचित्राधुषवर्मिण्या राहयेव प्रवृद्धया ॥१३॥

स समासाद्य धार्म्येण योगिनामीश्वर प्रभुम् ।

व्यसितो मोहितो राजराजगाम स कुण्डिनम् ॥१४॥

रखा गया।^१ इस प्रकार रुक्मिणी का विवाह एक महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक घटना बन गई। विधर स्मारक ने इन कुलों के मेल को इतिहास में अमर कर दिया।

कृष्ण रुक्मिणी को साथ ले घर लौट आये और उससे विधिपूर्वक विवाह किया।

जैसा कृष्ण ने फिर एक बार शिशुपाल से भरी सभा में कहा था, रुक्मिणी को उनकी दृष्टि में वेद की ऋचा थी, जिसे शिशुपाल जैसा "मूढ़ शूद्र" प्राप्त हो नहीं कर सकता था। परवशवर्ती क्षत्रिय शूद्र नहीं हो क्या है^२ ?

उन दिनों क्षत्रिय-सन्ध्याओं के विवाह तीन प्रकार से होते थे।—सबसे उत्तम ढंग वो स्वयंवर का था। सभी विवाहार्थी

१. यत्रैव कृष्येन रथे निर्मितः पवीरहा ।

सत्र भोतकटं नाम कृतं नगरमुत्तमम् ॥१६॥

वधोग १६७

२. शिशुपाल से उन्हींने कहा था:—

रुक्मिण्यामस्य मूढस्य प्रार्थनासीन् मुमुर्षतः ।

न च तं प्राप्तवान् मूढः शूद्रो वेदधृतीमिव ॥

समा ७४६, १६

शिशुपाल इसका उत्तर देते हुए कहते हैं:—

मःपूर्णां रुक्मिणीं कृष्ण सखस्तु परिकीर्तयेत् ।

विशेषतः पार्थिवेषु मोडां न कुर्याद्वयम् ॥१७॥

मन्यमानो हि कः स्यात्तु दुःखः परितोत्तरेत् ।

यस्यपूर्णां शिष्यं जालु स्वयंभो मधुसूदन ॥१८॥

कन्या के घर एकत्र हुए । जिसने विवाह की शर्त भी पूरी कर दी और कन्या को भी वह वीर स्वयं या उसका चुना हुआ वर इष्ट हुआ, उसकी इच्छानुसार उस राजकुमारी का पाणिग्रहण हो गया । विवाह का दूसरा ढंग कन्या को वीर्य-शुल्का उद्घोषित करने का था । यह दूसरे शब्दों में चतुरिय वीरों को निमन्त्रण होता था कि कन्यागृह में एकत्र होकर आपस में युद्ध करें और जो सब प्रतिद्वंद्वियों को जीत जाय, वह कन्या की इच्छा से उसका विवाह अपने साथ या किसी और के साथ कर दे । यदि कन्या का पिता इन दो में से किसी विधि का अवलंबन कर ले तो ठीक । इसमें सबको अपना बल पराक्रम दिखाने का अवसर था और कन्या को भी अपनी मति के अनुकूल वर प्राप्त हो सकता था । परन्तु यदि कोई पिता इन विधियों को छोड़ केवल अपनी इच्छा से अपनी लड़की का सम्बन्ध करने लगे तो वह बलात्कारी समझा जाता । किसी और विवाहेच्छु के लिए कन्या-हरण के सिवा भव और कोई रास्ता ही न था । वह अपनी इच्छा कन्या पर कैसे प्रकट करता, वह आता और कन्या को रथ में बिठाकर अपने साथ ले जाता । कन्या की अनुमति लेना विवाह के लिए दोनों विधियों में आवश्यक था । बलात्कार से उससे विवाह नहीं होता था ।

उदाहरणवत्ता द्रौपदी का स्वयंवर हुआ । उसने कर्ण से विवाह नहीं करना चाहा तो चाहे कर्ण कितना भी धीर था

और विवाह की शर्त भी पूरी कर सकता था, परन्तु द्रौपदी का विवाह उससे नहीं हुआ, नहीं हुआ। यहाँ तक कि कर्ण उसी समय विवाहार्थियों की श्रेणी से ही पृथक् हो गया। भीष्म अंबा, अम्बिका और अम्बालिका को, जो वीर्यशुल्का उद्घोषित हुई थीं, अपने बाहुबल से जीत लाये। इनमें से अम्बिका और अम्बालिका ने भीष्म को भाई विचित्रवीर्य से विवाह करना स्वीकार कर लिया। परन्तु अंबा ने इनकार किया। उसके उस समय के वह शब्द उस समय के वीरों के शील तथा चत्रिय-कुलों की मर्यादा पर एक सुन्दर प्रकाश डालते हैं। चत्रिय-कन्या ने कहा:—

हे भीष्म ! आप धर्म को जानते हैं। सब शास्त्रों के आप पण्डित हैं। मेरी बात सुन लीजिए। फिर जो धर्म हो वही कीजिए। मैं पहले अपने मन में शाल्वराज को ही बर चुकी हूँ और वे मुझे बर चुके हैं। मेरे पिता इस रहस्य को जानते थे। चत्रियवीर ! आप किस तरह मुझे, जो एक और को दिल दे चुकी हूँ, अपने घर में बसायेंगे ? इससे आप धर्म का उल्लंघन करेंगे। और फिर आप कौरव हैं^१।

१. भीष्म त्वमसि धर्मज्ञः सर्वशास्त्रविशारदः ।

ध्रुवा च वचनं धर्म्यं मया कर्तुमिहार्हसि ॥५॥

मया शास्त्रपतिः पूर्वं मनसा भिन्नो धरः ।

तेन चास्मि पृता पूर्वं रहस्यविदिते पितुः ॥६॥

भीष्म ने यह सुनते ही धंदा को अनुमति दे दी कि वह जिस धीरे के हृदय से अपने हृदय की गाँठ बाँध चुकी है उसी के पल्ले से अपना पल्ला बाँधे।

यही बात हरण में थी। दूसरे शब्दों में हरण अपनी इच्छा किसी युवती कन्या पर प्रकट करने का बलपूर्वक अवसर प्राप्त करना था। बलपूर्वक उस समय जब इसके बिना काम न चलता हो। बल का प्रयोग परिवार के प्रति था, कन्या के प्रति नहीं। फिर विवाह उसी समय हो सकता था, जब कन्या स्वयं उस घर को स्वीकार कर ले। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि चाहे कोई लड़की वार्यशुल्का हो चाहे धी हो उसका हरण हुआ हो, उसकी मान-मर्यादा क्षत्रियजनों के हाथ में सर्वथा सुरक्षित थी। आवश्यकता पड़ने पर वह दाहाय किसी ब्रह्मात्मकरी नरपिशाच से स्वयं भी कर सकती थी। श्रीकृष्ण ने द्वारका के दुर्ग की रक्षा की संभावना अपनी जाति की स्त्रियों से भी ली थी। हरण में और किसी पर ब्रह्मात्मक हो, बालिका पर ब्रह्मात्मक न होता था। वह तो उसका एक क्षत्रिय योद्धा को कोमल प्रार्थना सुनने के लिए जाना मात्र था, जिसको वह सुनने से पूर्व भी ठुकरा सकती थी, सुन कर भी लौटा सकती थी।

अथ मामन्यद्भार्यां १५ रात्रिं धर्मेनश्रीय वै ।

वामपेया गृहे भीष्म कीदृशः सन् विद्येपत्र. ११॥

उस समय की विवाह-विधियों का उपर्युक्त विवरण यहाँ इसलिए दे दिया गया है कि श्रीकृष्ण का रुक्मिणी-हरण अपने ठीक रूप में पाठकों के सम्मुख आ जाय । आगे सुभद्राहरण की बात आयेगी । उस समय भी हरण का यह रूप ध्यान में रखना घटनाओं का ठीक वास्तविक स्वरूप समझने के लिए आवश्यक होगा । दुरूपयोग किसी भी शैली का हो सकता है । परन्तु किसी भी प्रथा का वास्तविक रहस्य उसके उत्तम स्वरूप में निहित होता है । कृष्ण और अर्जुन उस समय के महापुरुष थे । इन्होंने अपने समय की शैली का अनुसरण उत्तम ढंग से किया ।

हम ऊपर यह तो देख ही चुके हैं कि कृष्ण और रुक्मिणी का विवाह-संयोग हार्दिक प्रेम का संबंध था । उत्तम सन्तान की उत्पत्ति के लिए दोनों ने बारह वर्ष ब्रह्मचर्यपूर्वक तप किया ।^१ इस तपस्या का फल-स्वरूप प्रद्युम्न पैदा हुआ, जो क्या रूप और क्या शील दोनों में दूसरा कृष्ण था । कृष्ण को इस सन्तान का इतना अभिमान था कि जहाँ कहीं ये उसका वर्णन करते, उसे “मे सुतः” मेरा पुत्र कहते । कृष्ण कितने तपस्वी थे, कितने संयमी, कितने सदाचारो थे, इसी एक घटना से स्पष्ट है ।^२

१. धाकृष्ण स्वयं कहते हैं:—

ब्रह्मचर्यं महाद्योतं क्षीर्वां द्वादशवर्षिकम् ।

दिगन्तपार्ष्वामभ्येत्य ये। तथा तपसार्जितः ॥३०॥

समानव्रतधारिण्यां रुक्मिण्यां योऽम्बजायत ।

सनत्कुमारस्त्वैजस्यी प्रद्युम्नो नाम मे सुतः ॥३१॥

सौप्तिकपर्व अ० १२

२. श्रीकृष्ण ने केवल रुक्मिणी से विवाह किया था वे एक से अधिक रानियों के पति हुए, इस विषय का विचार एकिमघ्न न अपना सिले “कृष्ण-चरित्र” में किया है। उनका मत है कि केवल रुक्मिणी ही कृष्ण की रानी थी। महाभारत में प्राग्योत्तिथ के राजा मरु के जीतकर सोलह हजार रियाँ उसके यहाँ से खाने की कपा धार-धार दोहराई गई है। सम्बन्ध में कहा है:—

गणस्त्वप्सरसां यो वै मया राजन् प्रकीर्तितः ॥१२४॥

तस्य भागः सितौ जज्ञे नियोगाद् वासवस्य ह ।

सानि पोट्य देवीनां सहस्राणि नराधिप ॥१२५॥

यमुवर्मानुपे लोके वासुदेवपरिग्रहाः ॥१२६॥

श्रीकृष्ण इस पर्व में विष्णु के अंशावतार कहे गये हैं, यथा—

यस्तु नारायणो नाम देवदेवः सनातनः ॥१२७॥

तस्यांशो मानुषेष्वासीद् वासुदेवः प्रतापवान् ॥१२८॥

उनकी स्त्री लक्ष्मी का अंश ही हो सकती हैं। इस सम्बन्ध में लिखते हैं:—

ध्रियस्तु भागः संजज्ञे रत्नयैः शृचिवीतले ॥१२९॥

भीष्मकस्य कुले साध्वी रुक्मिणी नाम नामतः ॥१३०॥

और रानियों का नाम यहाँ नहीं आया। प्रतीत यह होता है कि इस अंशावतार की कल्पना के समय तक कृष्ण की रानी एक ही मानी जाती थी, रुक्मिणी। सोलह हजार तो स्पष्ट परिचारिकायें हैं। उनसे “रति” का सम्बन्ध नहीं लिखा। “रत्नयैः” रुक्मिणी के विषय में ही आया

है। वह ही कृष्ण के घर की छत्ती थी और ये नसी के हृदयमन्दिर के ठाकुर—विष्णु थे।

रविमयी से कृष्ण का पुत्र हुआ प्रद्युम्न। यह इनका अनुरूप ही था। पुराणों ने इस अनुरूपता को इतना बढ़ाया है कि स्वर्ण रविमयी को प्रद्युम्न में श्रीकृष्ण का पोछा हो जाने का वृत्तान्त भाग्यत में मिलता है। शाक्य राजा के साथ प्रद्युम्न की खड़ाई बड़ी मानिक है। उसका धर्मन भाग्य आपका। कृष्ण के वंश का चर्यन करने हुए वृष्णि-वंश की धान का विमर्शन हम इसी वृत्तिवीर की एक वक्ति से पहले आप्पाय में करा भाये हैं। इसके अतिरिक्त कृष्ण का एक और पुत्र शान्ध महाभारत में स्थान स्थान पर वर्णित है। पेंह भी धलवान् है, धूर है। पान्थ कृष्ण की प्रतिमा होते किसी ने नहीं कहा। कृष्ण भी जिस ममत्व से प्रद्युम्न का वर्णन करते हैं, वैसे शान्ध का नहीं। वह जाम्बवती का खदका था। जाम्बवती का परिचय महाभारत में तो नहीं मिलता नहीं। हाँ! पुराण उसे एक रीझ की कामरूपिणी कन्या बताते हैं। सम्भव है किसी अज्ञात-कुल के बालक को किसी रीझनी ने पाछा हो। ऐसी बटनाएँ प्रायः और इतिहासों में भी मिलती हैं। श्रीकृष्ण ने सुगन्धा में इसे पाया हो। और आपका पुत्र बनाकर इसे पाछा-पोछा हो। रीझनी को आदरायें जाम्बवती कहते हो। कुछ हो, जाम्बवती का पता महाभारत से नहीं मिलता कि वह कौन थी।

श्रीकृष्ण के गान्धारराज की कन्या को स्वर्णर में छीतने का संकेत निम्नलिखित श्लोकों में पाया जाता है:—

तथा गान्धारराजस्य पुत्रां जिता स्वर्णवरे ।

निजितस्य शुचिरीषाखानवहव् पुष्करेक्षणाः ॥

अनूप्यभाषा राजानो यस्य आत्मा हया इव ।

रमे वैवाहिके पुत्राः प्रतोदेन हृतवन्ताः ॥

केवल इस दिशाई के कारण कि और राजा उस स्वयंवर में गये क्यों, कृष्ण ने उन्हें चमा न किया हो, बलदा घोड़ों की तरह रथ में जैत कर उन्हें हँटर मारे हों और ज़ुलमी कर डाला हो, यह बात कृष्ण-चरित्र के सर्वथा प्रतिकूल है। जैसे हम आगे चल कर देखेंगे, कृष्ण अत्यन्त चमा-शील थे। इस गान्धारी अथवा कृष्ण की किसी और रानी का पता अंशवतार की कल्पना करनेवाले तक को तो हुआ ही नहीं, यह हम ऊपर दिखा चुके हैं। यंकिम की यह तर्कणा भी युक्तियुक्त है कि गान्धार के राजा उस समय शकुनि थे जो दुर्योधन के मामा थे। परन्तु कृष्ण का उनसे कोई सम्बन्ध है, इसकी गन्ध भी महाभारत के अन्त में नहीं मिलती। शकुनि महाभारत-युद्ध में कौरवपक्ष के मद्धारियों में से हैं। उन्होंने कृष्ण के पकड़वाने की सलाह दी है। कृष्ण ने भी उनके पकड़े आने का प्रस्ताव किया है। इससे इनका आपस में समुह-आमाता या इस प्रकार का कोई और सम्बन्ध तो इंगित नहीं होता। हाँ! इसके विपरीत शत्रुता या उदासीन विपक्षता का संकेत जरूर मिलता है।

महाभारत में कृष्ण के किसी और विवाह की ओर निर्देश नहीं किया गया। ज़ुलमी का अंश केवल दुरिमणी को बताने से यह भी प्चनित होता है कि इनकी कोई और स्त्री न थी। कम से कम अंशवतार की कल्पना तक इनके बहु-विवाह की किसी को श्वर तक नहीं हुई।

इस विषय का विस्तृत विवेचन यंकिम ने अपने ग्रन्थ "कृष्ण-चरित्र" में किया है। हमने केवल महाभारत में आये संकेतों पर ही दृष्टि डाली है। कुछ बातें यंकिम की आलोचना से रह गई थीं, यह भी ऊपर लिख दो हैं।

द्रौपदी का स्वयंवर

कृष्ण की एक फूली थी पृथा । उसे वचन में ही इनके दादा शूर ने अपने मित्र कुन्तिभोज को जो मालवे की ओर का राजा था और जिसके अपनी सन्तान न थी, दे दिया था ।^१ पृथा दूसरे शब्दों में भोजराज कुन्ति की गोद ली हुई कन्या थी । इसी से पृथा का नाम कुन्ती हुआ । वह अब वृष्णि-कुल की न रह कर कुन्ति के कुल की हो गई । वही इसका गोत्र हुआ और वही इसका पिण्ड । कुन्तिभोज ने पृथा का स्वयंवर रचा जिसे पाण्डु ने जीता । पाण्डु की युधिष्ठिर आदि सन्तान इसी पृथा (जिसका दूसरा नाम कुन्ती था) के पेट से हुई ।

दुर्योधन के बनवाये साक्षात्कार से बचकर—पाण्डव—अपनी माता कुन्ती के साथ जंगलों में छिपते फिरते थे कि इन्हें पांचालराज द्रुपद की कन्या यक्षसेनी के स्वयंवर की खबर मिली । ये ब्राह्मणों का वेप धारण कर स्वयंवर में पहुँचे । श्रीकृष्ण भी इस पुण्य उत्सव को देखने के लिए पांचाल पहुँचे थे । द्रुपद ने एक कड़ी कमान बनवा रखी थी, जिस पर चिल्ला चढ़ाना बहुत कठिन था । आकाश में एक यन्त्र लगवा दिया था । उस यन्त्र में लक्ष्य था । शर्त यह थी कि जो कमान

१. भगवतेति सा कन्या शूरोऽनुग्रहायया ।

यददाहन्तिभोजाय स सा दुहितरं तदा ॥ आदि० ६७, ३१

पर चिल्ला चढ़ा कर तीर से लक्ष्य को वेध दे, यक्षसेनो उसी की होगी^१ ।

राजसभा में से बहुतों ने कमान खींचने का प्रयत्न किया, परन्तु घुटनों से ऊपर उसे कोई न ले जा सका । कर्ण बढ़ा ही था कि द्रौपदी ने कह दिया, मैं इस सूत-मुत्र से विवाह न करूँगी । अब ब्राह्मण-दल से अर्जुन निकला । उसने धनुष उठाया, खींचा, निशाना जमाया, और लक्ष्य की ओर तीर छोड़ा जो सीधा निशाने को वेध गया । द्रौपदी उसके पीछे हो ली ।

राजा लोग यह कैसे सहन कर सकते थे कि उनके स्वयंवर का विजेता एक ब्राह्मण हो । उन्होंने शोर मचाया और लड़ने को तैयार हुए । इधर भीम ने पास रखे किसी वृक्ष को उखाड़ा और उसी को चटपट गदा बना ली ।

यह सब कौतुक श्रोतृकृष्ण एक ओर रखे देर रहे थे । उन्होंने इससे पूर्व पाण्डवों को कमी देखा न था । उनकी केवल प्रसिद्धि सुनी थी । यह भी सुन रखा था कि दुर्योधन ने उन्हें लाख के घर में ठहरा कर जलवा दिया है । इसके परचात

१. इत्थं धनुरनापम्यं कारयामास भरतः ॥१॥

यन्त्रं वैद्यायसं चापि कारयामास कृत्रिमम् ।

तेन यन्त्रेण समितं रामा खड्गं चकार सः ॥१०॥

इदं सगजं धनुः कृत्वा सगजैरेभिरथ स्थापकैः ।

अतीव खड्गं यो वेदा स खड्ग्या मासुगामिति ॥११॥

फूफ़ी पृथा और उसके पुत्रों का क्या हुआ, इसका उन्हें पता न था। सब राजाओं को इस प्रकार निष्फल और एक ब्राह्मण-कुमार को सारे चात्रमण्डल के फान कतरता देख कृष्ण-वाड़ गये, हो न हो यह अपूर्व धनुर्धारी अर्जुन ही है। और जब उसके पास उसी के एक भाई को वृत्त उखाड़ते और उससे गदा का कार्य लेने को वचन खड़े देखा तो उन्हें निश्चय हो गया कि भीम भी साथ है। और फिर इन दोनों की आरंभ करते एक गोरे, लम्बे, सुन्दर, कमलाच, सिंह की तरह चलनेवाले परन्तु विनम्र चौर को देखा तो समझ गये, निश्चय यह युधिष्ठिर है। कार्तिकेय-स्वरूप और दो कुमारों को भी इन पाँच ब्राह्मणों की टोली में देखा तो सन्देह का अवसर ही न रहा। अपने भाई धनुराम से बोले, बधाई हो ! पृथा जीतो है। ये उसी के विजयी कुमार हैं।^१

१. तत् प्रेक्ष्य कर्मातिमनुष्यबुद्धिर्जिष्णोः सह आतुरचिन्त्यकर्मार्त्ता ।
 दामोदरो भानुमुप्रवीणं हलायुधं वास्यमिदं वभाषे ॥१६॥
 स एव सिंहपंभलेलगामी महद्भजुः कर्पति तालमाश्रयम् ।
 पपोऽर्जुनो नात्र विचार्यमस्ति यद्यस्मि संकल्पेण वासुदेवः ॥२०॥
 यस्त्वेव वृत्तं तरसा विमन्य राज्ञां निकारे सहसा प्रवृत्तः ।
 वृकोदरात्तान्य हृदैतदद्य कर्तुं समर्थः समरे पृथिव्याम् ॥२१॥
 यो ह्यसौ पुरस्तात् कमलायताश्चस्तनुर्महासिंहगतिर्विनीतः ।
 गौरः प्रजम्बोजव्रजचारुषोषो विनिस्ततः सोऽच्युत धर्मपुत्रः ॥२२॥
 यौ तौ कुमाराविव कार्तिकेयौ द्वापरिवनेषाविति मे वितर्कः ।
 मुक्ता हि तस्माज्जतुवेरमश्वाहान्मया श्रुताः पाण्डुसुताः पृथा च ॥२३॥

इतने में कर्ण ने अर्जुन से धनुर्विद्या के दो दो बार किये; परन्तु वह इसके शरों की शक्ति धीरे निशाने की सीध को देख कर मान गया कि इसे जीता नहीं जा सकता। यह तो जैसे मूर्त धनुर्वेद है। वर शल्य और भीम में मल्लयुद्ध हो गया। ये भी दो बार आपस में गुल्यमगुल्य हुए। फिर तो भीम ने जैसे शल्य को ऊपर ठापा और नीचे पटक दिया। सारे राज-समाज में सन्नाटा छा गया। चत्रियों को क्रोध भी था, विस्मय भी। श्रीकृष्ण को डर हुआ, कहीं सब राजा मिल कर इन दो कुन्ती-कुमारों पर आक्रमण न कर दें। और तो जो हो, कहीं इनका भेद ही न खुल जाय। कृष्ण की उस समय की चत्रियों में धाक थी। इनकी बात सुनी जाती थी। ये बड़े और उन्मत्त राजाओं को समझाने लगे—भाई! वह बाज़ी तो धर्म ही से गया है। फिर इस होइल्ले से लाभ क्या? अपनी वीरता का फल उसे भोगने दो^१। बात सच्ची थी और अपने ही एक भाई-बन्द के मुँह से निकली थी। सबके हृदय में बैठ गई। राजा लोग अपने अपने डेरों में चले गये और पाण्डव वीरों ने अपनी कुटो का रास्ता लिया।

कृष्ण के भानन्द का पारावार न था। खोई हुई फुफ्फू, पोये हुए फुफ्फूरे भाई फिर से मिल गये। जिन भाइयों के वन-पराक्रम की कहानियाँ सुनी हैं, पर मिलने का अवसर इससे

१. निवारयामास मर्हापतीस्तान् धर्मैव छन्दोत्पुनीय सर्वान्।

पूर्व कहीं नहीं हुआ, उनसे भेंट होगी। और वह होगी कहाँ ? जंगल में, जहाँ वे वेश बदल कर परिचित-मात्र से छिपते फिर रहे हैं। आज उनका विजयोत्सव है, परन्तु है कहाँ ? भृगुपुत्र की पर्णकुटी में—एक कुम्हार के घर। जब उनसे कहूँगा, “चोरी ! पकड़े गये हो” तो वे कैसे चकित होंगे ? यह सोचते-सोचते कृष्ण कुम्हार के आँवे पर जा पहुँचे। युधिष्ठिर के पाँव पकड़ कर बोले,—मैं कृष्ण हूँ। तत्परचातृ पृथा के पाँवों में झुक कर अभिवादन किया। युधिष्ठिर ने पूछा, भाई ! पहिचाना कैसे ? कृष्ण ने उत्तर दिया—आग को लाख छिपाइए, उसकी लपटें उसे प्रकट कर ही देती हैं। यह धूल, यह विक्रम पांडवों के सिवा और किसका हो सकता है ? इस प्रकार की प्रेम की बातें कर श्रीकृष्ण अपने डेरे पर लौट आये^१।

स्वयंवर हुए पीछे विवाह में कितनी देर लगनी थी ? विवाह हो जाने पर श्रीकृष्ण ने युधिष्ठिर के पास बहुमूल्य पुरस्कार भेजे। कई प्रकार के मोती, हीरे, लाल, जवाहर, देश-देश से आये हुए बहुमूल्य वस्त्र, सुंदर कंबल, कोमल खालें, बिछौने, तख्त, गाड़ियाँ, बर्तन, मोतियों से जड़े चित्र, देश-विदेश की

१. कृष्णोऽहमस्मीति निषीद्व पादौ युधिष्ठिरस्याजमीदस्य राज्ञः ॥२०॥

पितृष्वसुरचापि यदुप्रवीरावगृह्यतां भारतमुख्य पादौ ॥२१॥

तमश्वीद्वासुदेवः ग्रहस्य गूढोऽप्यग्निर्ज्ञायत पूव राजन् ।

तं विक्रमं पाण्डवेयानतीत्य कोऽन्यः कर्ता विद्यते मानुषेषु ॥२३॥

सुन्दर सेविकायें, मघाये हुए घोड़े, सजे हुए हाथी, सुनहरे कपड़ों से मढ़े हुए हाथी-दाँव के रथ, ढेरों रत्न सोना और सोने के मूषण इत्यादि बहुविध पुरस्कार प्रस्तुत किये। युधिष्ठिर ने यह प्रेम की भेंट अत्यन्त प्रेमपूर्वक स्वीकार की^१।

अर्जुन और कृष्ण को मित्रता का यहाँ से आरम्भ होता है। एक सूरमा को दूसरे सूरमा से प्रीति होते क्या देर लगनी थी? युधिष्ठिर तो फिर आयु में बड़े थे। उनमें पूजा-शुद्धि रखना ही उचित था। अर्जुन इनके अपने वयस के थे। उनकी इनकी भेंट एकात्मता हो गई। कृष्ण के एक इशारे-मात्र से स्वयंवर के समय का समस्त राजममान, तो एक ब्राह्मण-वेषधारी ब्राह्मणारी की कर्तव्य से अपने आपको अपमानित अनुभव कर

१. वैदूर्यमणिचित्राणि ईमान्शामरण्यानि च ॥१३॥

वार्मामि च महार्हाणि नानादेशयानि माधवः ।

कंबोजात्रिनरवानि स्पर्शयन्ति शुभानि च ॥१४॥

शयनामनयानानि विविधानि महान्ति च ।

वैदूर्यवज्रचित्राणि शनयो भावनानि च ॥१५॥

स्वयं वतदासिज्यैदरेतारथ स्वजङ्घताः ।

प्रेम्णाः संग्रहदी कृष्णो मानादेश्मदाः सहस्रयः ॥१६॥

गजान् विनीतान् महारथ सहरथारथ स्वजङ्घतान् ।

रथारथ दान्तान् सौवर्णशुभ्रैः पटैरजङ्घतान् ॥१७॥

कंबोजारथ सुवर्णतु तैरानकृत्तं तथा ।

शीर्षाहृत्तन्मेयात्मा प्राहियोन्मधुसूदनः ॥१८॥

क्रोधान्ध हो रहा था, तुरन्त शान्त हो गया। इनकी मित्रता पाकर पाण्डवों ने अपने आपको धन्य माना और अपने सभी कार्यों में इन्हीं की आज्ञा को अधीन रहने लगे।

द्रुपद से सम्बन्ध हो जाने के पीछे पाण्डवों की शक्ति बढ़ गई। इन्हें भय अपने आपको छिपाने की भी आवश्यकता न रही। कौरवों ने पहिले तो कुछ ननु नच किया परन्तु फिर स्वयं ही आधा राज्य इन्हें दे दिया। खांडव-प्रस्थ का इलाका इनके हिस्से आया^१। ये बाजे गाजे के साथ वहाँ गये तो कृष्ण इनके अगुआ थे।^२ इन्होंने इन्द्रप्रस्थ (वर्तमान देहली) को अपनी राजधानी बनाकर इस नई पाण्डवपुरी को उस समय की सम्यता का केन्द्र बना दिया। प्राकारों का निर्माण हुआ। परिखायें खोदी गईं, सुरक्षा के लिए तलवारें लगाये येद्धा लोग सर्पाकार शक्तियाँ सजाये नगर के चारों ओर नियत हुए। तरह तरह के यन्त्र-जाल रचे गये। नगर को सुन्दर कम-पूर्वक बाजारों में बाँटा गया। पर्ववाकार शीशों की तरह चमकते, विमल तीन तीन भञ्जिल के मकान निर्मित हुए। आकाशचुम्बी ऊँचे ऊँचे महल बने।

१. एतद्वाङ्ग युधिष्ठिर से कहते हैं:—

अथैव राज्यस्य संप्राप्य खाण्डवप्रस्थमाविश ॥२५॥

यादि० २०६

२. ततस्ते पाण्डवास्तत्र गत्वा कृष्णपुरोगमाः ॥२७॥

यादि० २ ३

उनके द्वारों पर गरुड़ आदि की मूर्तियाँ खूब शोभा दिखाने लगीं । स्थान स्थान पर धावलियाँ और सरोवर खुदवाये गये । उनके चारों ओर पुष्पवाटिकायें थीं । जलीय प्राणी किलोल कर रहे थे । कृत्रिम पहाड़ धनवाये गये । सुन्दर कुञ्ज-निकुञ्ज सजाये गये । बनों से घिरे बाल धनवाये गये । सड़कों पर और बगानों में वृक्ष लगाये गये । दिग्दिगन्तों के वणिकों की कोठियाँ खुलीं । सब प्रकार के शिल्पकार बसे । वेदवेदाङ्ग के जाननेवाले और देश-विदेश की भाषाओं के विशेषज्ञ आर्य संस्कृति के सुरक्षक ब्राह्मण लोग अपने सरस्वती-मन्दिरों सहित बिराजमान हुए । राजभवन के मुहल्ले की विशेष शोभा इन्हीं से थी । नगर की स्थापना उस काल के ब्राह्मणप्रवर श्रीव्यासजी के हाथों कराई गई ।^१ कुरुकुल के पृथ्वीभीष्म

१. सागरप्रतिरूपाभिः परिष्ठाभिरलङ्कृतम् ॥२१॥

प्राकारेण च सम्पन्नं दिवमावृत्य तिष्ठता ॥३०॥

शक्तिमिरवावृतं तद्धि द्विजिह्वैरिव पद्मगैः ।

तत्पैश्याभ्यासिर्कपुष्कं शुशुभे योष्यपितम् ॥३३॥

सीक्षणाकुशरातप्तीमिषन्त्रभालैरच शोभितम् ।

आप्यसैरच महाचक्रेः शुशुभे तत् पुरोत्तमम् ॥३४॥

सुविभक्तमहारूप्यं देवतावापनमितम् ।

विरोचमानं विविधैः पाण्डुरैर्मधनोत्तमैः ॥३५॥

द्विपत्तगरुडप्रणयैर्दूरैः सोपैरच शोभितम् ॥३६॥

वापीभिर्विविधाभिरच पूर्णामि परामागमया ।

सरोभिरतिरम्यैरच पद्मोत्पलमुगन्धिभिः ॥ ३७ ॥

अपने भाई विचित्रवीर्य के पोतों, पाण्डु की सन्तान, कुन्ती और माद्री के लालों को आशीर्वाद देने आये । युधिष्ठिर राजा हुए और द्रौपदी उनकी महिषी । श्रीकृष्ण ने द्रौपदी को

हंसकारण्डवयुतैः चक्रवालोपशोभितैः ।
 रम्याश्च विविधास्तत्र पुष्करिण्यो वनावृताः ।
 तडागानि च रम्याणि बृहन्ति सुबहूनि च ॥४७॥
 गृहेरादराविमलैर्विविधैश्च लतागृहेः ।
 मनोहरैश्च त्रिगृहेस्तथाऽनगतिर्भवतैः ॥४८॥
 घण्टिजरचाप्ययुस्तत्र नानादिगम्यो धनार्थिनः ।
 सर्वशिवरविदस्तत्र वासायाम्यागरंस्तदा ॥४९॥
 सत्र रम्ये शिबे देशे कौरवस्य निवेशनम् ॥५०॥
 सत्रागच्छन् द्विजा राजन् सर्ववेदेविदां वराः ।
 निवासे रोचयन्ति स्म सर्वभाषाविदस्तथा ॥५१॥
 दद्यानानि च रम्याणि नगरस्य समन्तराः ।
 आभ्रैराभ्रातकैर्नौपैरशोकैश्चम्पकैस्तथा ॥५२॥
 पुष्पागीर्णागुप्तैश्च लङ्कुचैः पनसैस्तथा ।
 शालतालतमालैश्च शकुलैश्च सकेतकैः ॥५३॥
 मनोहरैः सुपुष्पैश्च फलभारावनामितैः ।
 प्राचीनामलकैर्लोभ्रैरंकोलैश्च सुपुष्पितैः ॥५४॥
 जम्बुभिः पाटलाभिरश्च कुञ्जकैरतिमुक्तकैः ।
 करवीरैः पारिजातैरन्यैश्च विविधैर्द्रुमैः ॥५५॥
 नित्यपुष्पफलोपेतैर्नानाद्विजगणैर्युतैः ।
 मत्तवर्द्धिण्यसंयुक्तैर्कोकिलैश्च सदा मदः ॥५६॥
 सततं स्थापयन्तामहर्द्विषयान्पुनः यथा ॥५७॥

उनके द्वारों पर गरुड़ आदि की मूर्तियाँ खूब शोभा दिखाने लगीं । स्थान स्थान पर धाबलियाँ और सरोवर खुदवाये गये । उनके चारों ओर पुष्पवाटिकायें थीं । जलीय प्राणी किलोल कर रहे थे । कृत्रिम पहाड़ धनवाये गये । सुन्दर कुञ्ज-निकुञ्ज सजाये गये । वनों से धिरे ताल धनवाये गये । सड़कों पर और बद्यानों में वृक्ष लगाये गये । दिग्दिगन्तों के वणिकों की कोठियाँ खुलीं । सब प्रकार के शिल्पकार बसे । वेदवेदाङ्ग के जाननेवाले और देश-विदेश की भाषाओं के विशेषज्ञ आर्य संस्कृति के सुरचक ब्राह्मण लोग अपने सरस्वती-मन्दिरों सहित विराजमान हुए । राजभवन के मुहल्लों की विशेष शोभा इन्हीं से थी । नगर की स्थापना उस काल के ब्राह्मणप्रवर श्रीव्यासजी के हाथों कराई गई ।^१ कुरुकुल के वृद्ध भीष्म

१. सागरप्रतिष्ठाभिः परिवामिहलङ्घनम् ॥२६॥

प्राकारेण च सम्पन्नं दिवमात्राय विष्टता ॥२७॥

शक्तिमिश्रवापृतं तद्धि द्विजिह्वैरिव पद्मगैः ।

तल्पैश्चाम्यासिर्द्युक्तं शुशुमे योषरक्षितम् ॥२८॥

सीक्षणाकुशलतन्त्रीमिषन्त्रजातैश्च शोभितम् ।

आपत्तैश्च महापद्मैः शुशुमे तत् पुरोत्तमम् ॥२९॥

सुविभक्तमहारम्यं देवतावापवर्जितम् ।

विरोचमानं विविधैः पाण्डुरैर्मन्त्रोत्तमैः ॥३०॥

द्विपक्षगरुडप्रक्षयैर्दूरैः सीधैश्च शोभितम् ॥३१॥

वापीभिर्विधाभिरथ पूर्णाभिः परमाम्भवा ।

सरोभिरतिरम्यैश्च पद्मोत्पलमुगन्धिमिः ॥ ३२ ॥

सुभद्रा का विवाह

तीर्थयात्रा के उद्देश्य से घर से निकले हुए अर्जुन पश्चिम समुद्र के किनारे प्रभास पहुँचे। प्रभास श्रीकृष्ण के राज्य में का एक स्थान था। आज तो वहाँ सोमनाथ का मन्दिर है और श्रीकृष्ण के देहावसान का पुण्यस्थान होने से उसे और भी अधिक महत्त्व प्राप्त हो चुका है। उस समय समुद्र के किनारे लड़ा यह एक अत्यन्त रमणीय नगर था। श्रीकृष्ण को पता लगा कि अर्जुन प्रभास आये हैं तो वे उन्हें वहीं मिलने गये। दोनों ओर एक दूसरे से प्रेम-पूर्वक गले मिले। दोनों ने एक दूसरे का कुशल-समाचार पूछा।^१ प्रभास से श्रीकृष्ण अर्जुन को रैवतक पहाड़ पर लाये। कुछ समय पर्वत की सैर की। फिर सुनहरी रथों में सवार हो द्वारका पहुँचे। द्वारकावासियों ने अर्जुन की बीरता के सुसमाचार सुन रखे थे। द्रौपदी के स्वयंवर का विजेता श्रीकृष्ण का प्यारा सखा आ रहा है, उसके स्वागत के लिए द्वारका नई दुलहिन की तरह सँवारी गई। पुरवासियों ने राजमार्ग पर आकर

१. तावन्मोऽन्यं समारिद्धप्य पृष्ट्वा च कुशलं चने।

अपने सखित्व में ले लिया।^१ अर्जुन से तो उन्हें प्यार था ही।

इन्द्रप्रस्थ में इस प्रकार युधिष्ठिर और द्रौपदा के सिंहासनारूढ़ हो चुकने के पश्चात् श्रीकृष्ण द्वारका लौट आये।



१ द्रौपदी कहती है:—

यामुदेवस्य च सखी पार्थिवानां समामियाम् ।

बैध गये । कृष्ण ने भाव-भङ्गी से जान लिया कि अर्जुन का हृदय अब अपने कायू में नहीं रहा । उनकी दृष्टि उत्सव में न जाकर एक ही दृष्टिबिन्दु पर पड़ती है । वे हँसते हुए बोले:—
 “तोर्ययात्रा में भी काम के वाण चलते हैं क्या ?^१ इच्छा हो तो पिता से बात करूँ ।^२ सुभद्रा कुल भर की प्यारी लड़की है ।” अर्जुन ने आँखें झुकाते हुए कहा, सबकी प्यारी यदि मुझे भी प्यारी लगे तो इसमें कीतुहल की बात क्या ? और यदि मनुष्य इसे प्राप्त कर सकते हैं तो मैं इसे प्राप्त करने का प्रयत्न तो करूँगा ही ।^३ कृष्ण बोले:—चत्रिय-कन्या या तो स्वयंवर में जीती जाती है या उसका हरण होता है । स्वयंवर का क्या फल होगा ? क्या शर्त रहेगी ? किस बात को पसन्द किया जायगा ? इसका कुछ ठीक नहीं । तुम सुभद्रा का हरण कर जाओ ।^४ पाठक ! देखिए, लड़की का बड़ा भाई स्वयं हरण की

तत्र चङ्क्रममायी ती वसुदवसुतो शुभाम् ।

अलङ्कृता सलीमध्ये सुभद्रा ददृशदुस्तदा ॥१४॥

आदि० २२१

१ अयनीत् पुरुषन्यायः प्रहमृशिव भारत ।

वनेचरस्य किमिदं कामेनालोड्यते मनः ॥१६॥

२. यदि ते वर्तते बुद्धिर्वक्ष्यामि पितरं स्वयम् ॥१७॥

३. आस्थास्यामि तदा सर्वं यदि शक्यं नरेण तत् ॥२०॥

४. स्वयंवरः चत्रियाणां विवादः पुरुषर्षभ ।

स च संशयितः पार्थ स्वभावस्यानिमित्ततः ॥२१॥

प्रसह्य हरणं चापि चत्रियाणां प्रसह्यते ।

प्रियादहेतुः शूराणामिति चर्मविदोः त्रिदुः ॥२२॥

पांडववीर का अभिनन्दन किया ।^१ अर्जुन बड़ों से अभिवादन-पूर्वक, समवयस्कों से गले मिलकर और छोटों को प्यार कर करके मिले और फिर आनन्दपूर्वक श्रीकृष्ण के पास रहने लगे ।

इतने में अन्धक-वृष्णियों का एक त्यौहार आ गया । रैवतक पर्वत को सजाया गया । पर्वत के चारों ओर इन राजा-लोगों के भवन थे ।^२ वहाँ से सुन्दर अलंकृत सवारियों में सात्वत सदाँर निकले । चारों ओर बाजे बज रहे थे । नर्तक नृत्य कर रहे थे । गायक गीत गा रहे थे । धलराम रेवती के साथ, अन्य सात्वत लोग अपनी अपनी धर्मपत्नियों सहित चारों ओर भ्रमण कर रहे थे । गाने बजानेवाले पुरुष तथा स्त्रियाँ उनके पीछे पीछे फिर रही थीं । कृष्ण अर्जुन को साथ लिये इस मङ्गलोत्सव का अवलोकन करते-फिरते थे । श्रीकृष्ण की बहिन सुभद्रा अपनी ससियों सहित मौज मङ्गल मना रही थी ।^३ अर्जुन की दृष्टि ज्यों ही उस पर पड़ी, ये प्रेम-पाश में

१. रमेन काशुनाङ्गेन द्वारकामभिर्ग्रामिवान् ॥१२॥

अलङ्कृता द्वारका तु धमून् जनमेघव ॥१६॥

नरेन्द्रनार्गमाजामुत्सूर्णं शतसहस्रतः ॥१७॥

आदि० २२०

२. प्रासादैः रत्नचित्रैश्च गिरेःपत्रैश्च समन्ततः ॥३॥

आदि २२१

३. पौराश्व पादचारेण यानैरुत्थावचैस्तथा ।

सदाराः सानुयात्राश्च शतशोऽथ सहस्रतः ॥६॥

ततो हृद्यधरः श्रीशो रेवतीसहितः प्रभुः ।

अनुगम्यमानो गन्धर्वैश्चरत्तत्र भारत ॥७॥

बैध गये । कृष्ण ने भाव-भङ्गी से जान लिया कि अर्जुन का हृदय अब अपने काबू में नहीं रहा । उनको दृष्टि उत्सव में न जाकर एक ही दृष्टिबिन्दु पर पड़ती है । वे हँसते हुए बोलें:-
 “तोर्ययात्रा में भी काम के बाण चलते हैं क्या ?^१ इच्छा हो तो पिता से बात करूँ ।^२ सुमद्रा कुल भर की प्यारी लड़की है ।” अर्जुन ने आँखें झुकाते हुए फटा, सबकी प्यारी यदि मुझे भी प्यारी लगे तो इसमें फौतूहल की बात क्या ? और यदि मनुष्य इसे प्राप्त कर सकते हों तो मैं इसे प्राप्त करने का प्रयत्न तो करूँगा ही ।^३ कृष्ण बोलें:-उत्रिय-कन्या या तो स्वयंवर में जीती जाती है या उसका हरण होता है । स्वयंवर का क्या फल होगा ? क्या शर्त रहेगी ? किस बात को पसन्द किया जायगा ? इसका कुछ ठीक नहीं । तुम सुमद्रा का हरण कर जाओ ।^४ पाठक ! देखिए, लड़की का बड़ा भाई स्वयं हरण को

तत्र चङ्क्रमणी ही वसुदेवसुतां शुभाम् ।

अलङ्कृतां सतीमप्ये सुमद्रां ददशतुस्तदा ॥१४॥

आदि० २२१

१. अग्रणीत् पुरुषस्याधः प्रहमन्निव भारत ।

घनेचरस्य किमिदं कामेनाल्लोड्यते मरः ॥१६॥

२. यदि ते पतते बुद्धिर्वक्ष्यामि पितरं स्वपम् ॥१७॥

३. आस्थास्यामि तदा सर्वे यदि शक्यं नरेण तत् ॥२०॥

४. स्वयंवरः चत्रियाणां विवाहः पुरुषर्षभ ।

स च संशयितः पार्थ स्वभावस्यानिमित्ततः ॥२१॥

प्रसह्य हरणं चापि चत्रियाणां प्रशस्यते ।

विवाहहेतुः शूराणामिति धर्मविदो विदुः ॥२२॥

सलाह दे रहा है। यदि हरण बलात्कार होता और इसमें लड़की की मान-मर्यादा का भङ्ग सम्भावित होता तो संसार भर की नारियों के मान-रक्षक कृष्ण क्या अपनी ही बहन की मान-मर्यादा को पीछे लठ लेकर पड़े थे ? यह तो जैसे हम एक बार ऊपर कह आये हैं, अर्जुन को अपनी प्रार्थना सुभद्रा के सम्मुख रख देने का अवसर प्रदान करना था। यह अवसर वे अपने घर के बड़ों की अनुमति से ही दिलवा देते, जैसे पहले-पहल उन्हें सूझा भी था कि यदि अर्जुन चाहें तो वे अपने पिता से बातचीत करें। परन्तु संभवतः अपने भाई-बन्धों के स्वभाव से उन्हें इनके आपस में ही असहमत हो जाने की आशङ्का थी। फिर किसी क्षत्रिय वीर के लिए बिना बल-प्रदर्शन के अपनी हृदयेश्वरी का हृदय हरना शायद उसकी वीरता पर भी लाञ्छन हो।

यह बात कृष्ण और अर्जुन में ठोक हो चुकने पर युधिष्ठिर की अनुमति लेने के लिए दूत भेजे गये। जब उधर से भी हाँ आगई तो अर्जुन सुभद्रा को रथ में बिठाकर चलते बने। सुभद्रा के बड़े भाई का यह प्रस्ताव ही था। इनका अपना बड़ा भाई युधिष्ठिर भी इसमें सहमत था। रही स्वयं सुभद्रा, वह हँसती हुई रथ में बैठ गई।^१ अब शेष रही उसके अन्य

१. ततः स पुनपन्थावस्तामादाय युधिष्ठिराम् ।

सम्बन्धियों की ओर से रोक-टोक । इसके लिए इन्होंने पूर्व ही से पूरी शख्-सुसज्जा कर ली थी ।

रैवतक पर खड़े सैनिकों ने यह दृश्य देखा तो वे तुरन्त द्वारका में आये और सभा (Assembly Hall) की ओर, जिसका नाम सुधर्मा था, दौड़े । सभापाल को सूचना हुई । उसने भेरी बजवा दी । भेरी-नाद किसी आकस्मिक आपत्ति का सूचक होता था । उसे सुनते ही वृष्णि, अंधक, भोज सब सभा की ओर भागे ।^१ वहाँ उनके लिए सुनहरी, मणियों से जड़े, कोमल सुन्दर गदेलों से सुशोभित आसन बिछे थे । वे उन पर बैठ गये ।^२ सभापाल ने विचार का विषय पेश किया तो भट्ट उनकी आँखें लाल हो गई । एकदम धनुष, बाण, फरसे,

१. द्वियमाणान्तु तां दृष्ट्वा सुभद्रा सैनिका जनाः ।
विक्रोशन्तोऽद्रवन् सर्वे द्वागकामभितः पुरीम् ॥१॥
ते समासाद्य सहिताः सुधर्माभितः सभाम् ।
सभापालस्य तत् सप्रभाचक्षुः पार्यविक्रमम् ॥१०॥
तेषां श्रुत्वा सभापालो भेरीं साहसिह्रीं तदा ।
समाजग्रे महाघोषा जाम्बूनदपरिष्कृताम् ॥११॥
धुन्धास्तेनाथ शब्देन भोजवृष्णयन्त्रजालदा ।
असप्तानमपास्य सभापेतुः समन्ततः ॥१२॥

२. तत्र जाम्बूनदास्त्रानि ह्यर्द्ध्यास्तरणवन्ति च ।
मणिविद्रुमचित्राणि ज्वलिताग्निप्रभाणि च ॥१३॥
भंजिते पुरपथ्याघ्रा धृष्णयन्त्रमहारथाः ।

कवच, रघु, घोड़े—रग-माममों की तैयारी के हुक्म दिये जाने लगे। मानों अभी अकेले अर्जुन पर सारे का सारा वृष्ण-न्यक-संघ पड़ाई कर देगा। कृष्ण अब तरु चुप थे। बलराम ने कहा, भाई ! इनको सुन लो। करना तो वही होगा जो ये कहेंगे।^१ मय ओर से आवाज़ भाईः—ठीक है। ठीक है। इनका मत जानना ही चाहिए। बलराम ने अब कृष्ण को सम्बोधन करते हुए कहाः—यह सब स्वागत जो पार्थ महोदय का हुआ, आपके कारण था। परन्तु आपका सखा ऐसा कुतर्क, ऐसा कुज्ञाद्धार निरुक्ता कि जिन वर्तनों में उसे भोजन मिला वह उन्हीं में घूक गया। मुझे तो एकाएक ऐसा प्रतीत होता है कि मेरे सिर पर किसी ने लात मारी है। जैसे साँप को फन पर किसी की लात आ जाय तो वह क्रोध से उन्मत्त हो जाता है, यही मेरी अवस्था हो रही है। अब यदि मैंने अकेले ही इस पृथिवी को कौरवों से खाली न कर दिया तो मैं सात्वत ही नहीं।

इस ओजस्वी भाषण का वृष्णियों, अन्यकों, भोजों सबने समर्थन किया।

अब श्रीकृष्ण को उत्तर देना था। इन्होंने धैर्य से कहाः—मेरी समझ में अर्जुन ने सुमद्रा का और सुमद्रा के द्वारा हम

१. आचक्ष्यो चेष्टितं त्रिष्योः समापाजः महातुगः ॥११॥

२. यदस्य रुचितं वस्तु तद् कुरुष्वमतन्द्रिताः।

सबका मान ही किया है। आर्यपुरुष न अपनी कन्या को बेचते हैं, न दान करते हैं। राजकुमारियों का उपहार है वीरता।^१ अर्जुन ने सुभद्रा के हरण से विरोधियों को युद्ध का आह्वान दिया है। अर्जुन अपनी अजेयता का सिक्का सुभद्रा पर बिठा उसके हृदयासन पर गौरवान्वित हो विराजमान होगा। आखिर वह किसी छोटे कुल का तो है नहीं कि उसके हरण से हमारी कन्या का अपमान हो गया। भरत का वंशज है। शन्तनु का प्रपौत्र है। कुन्तिभोज का दोहता है। इसके साथ विवाह होने से हमारी कन्या का अपमान कैसे होता है? अजेय वह है। मेरा रख-ले गया है और शस्त्रास्त्र से सुसज्जित है। मेरी मानो तो बिना लड़ाई के ही उसे अजेय मान लो। वह हमारी कन्या के अनुरूप वर है। तुमने बिना युद्ध के यह स्वीकार कर लिया तो दोनों कुलों की आन रहेगी और प्रीतिपूर्वक सुभद्रा और अर्जुन का पाणिग्रहण हो जायगा।

यह विचार सबने पसन्द किया। धृष्णि-वीर स्वयं गये और अर्जुन को लौटा लाये। बड़े आदर-सम्मान से सुभद्रा का उससे विवाह किया गया।^२

१. प्रदानमपि कन्यायाः पशुवन् कोऽनुमन्यते ।

विश्वं धाप्यपत्यस्य कः कुर्यात् पुरयो भुवि ॥४॥

अतः प्रसदा कन्यां दत्तवान् धर्मैष पाण्डवः ॥५॥

२. तच्छ्रुत्वा वामुदेवस्य तथा चक्रुर्जनाधिप ।

निवृत्तसर्वजुनस्तत्र विवाहं कृतवान् प्रभुः ॥१२॥

अर्जुन की तीर्थयात्रा अभी शेष थी। वे द्वारका से पुष्कर चले गये। वहाँ कुछ समय रह कर इन्द्रप्रस्थ लौटे। द्रौपदी ने कटाक्षपूर्वक कहा:—अब नई गाँठ बँधती है तो पुराने सम्बन्ध ढीले हो जाते हैं। अजी! आप वहाँ रहिए जहाँ आपकी हृदयेश्वरी है। अर्जुन उसे सान्त्वना देकर नई वह को ग्वालिन के वेप में धर लाये। इस वेप पर हम ऊपर टिप्पणी कर चुके हैं। सुमित्रा ने पृथा को प्रणाम किया, फिर वह द्रौपदी से मिलकर बोली:—रानी! मैं तो दासी हूँ। द्रौपदी ने गले लगावे हुए आशीर्वाद दिया, सुमित्रे! तेरा सौभाग्य बना रहे। तेरा पति अनन्य जेता हो।

अर्जुन के इन्द्रप्रस्थ पहुँच जाने पर कृष्ण, बलराम और अन्य वृष्णि, अन्धक तथा भोज वीर दहेज लेकर इन्द्रप्रस्थ आये। नकुल और सहदेव ने वरपत्त की ओर से बाहर जा कर इनका स्वागत किया। सड़कों पर छिड़काव था। ठण्डे ठण्डे चन्दनरस की सुगंध उठ रही थी। अगर, तगर तथा कर्पूर आदि के जलने की महक का आनन्द अपूर्व था। युधिष्ठिर ने कृष्ण और बलराम का सिर चूम उन्हें छाती से लगाया। दहेज के दो भाग थे, एक हरण, दूसरा पाणि-प्रहणिक। हरण श्रीकृष्ण ने दिया, पाणिप्रहणिक बलराम ने। हरण में बहुमूल्य रत्न थे, वस्त्र थे, मयुरा की गायें और बैल, बाहोके (भंग) के घोड़े, पर्वताकार हाथी, खच्चर, हज़ारों

परिवारिकायें, रथ, यान आदि अनगिनत सामग्री थी। ऐसे ही पाणिग्रहणिक में^१।

कुछ दिन इन्द्रप्रस्थ के आतिथ्य का आनन्द ले सात्वत सदाँर द्वाराका लौटे। पांडवों ने इन्हें अनेक बहुमूल्य रत्न उपहार में दिये। उन्हें स्वीकार कर ये अपने अपने घरों को वापस आ गये^२।

श्रीकृष्ण अर्जुन के पास ठहर गये। इनके वहाँ रहते रहते ही सुभद्रा के लड़का हुआ, लम्बी भुजाओंवाला, विशाल छातीवाला, बैल की सी आँखोंवाला। देखने में मूर्त मनुष्य प्रतीत होता था। श्रीकृष्ण के रहते उसका नामकरण संस्कार हुआ। नाम रखा गया अभिमन्यु।

१. सप्तदशिवपन्थानं पुष्पप्रकरशोभितम्।

चन्दनस्य रसैः शीतैः पुष्पगन्धैर्निषेवितम् ॥३५॥

दत्तनाऽमुष्ण्या चैव देवे देशे सुगन्धिना ॥३६॥

भू भू केशवमात्राय बाहुभ्यां परिवस्त्रजे ॥३७॥

तेषां ददौ हृषीकेशो अन्याथै धनमुत्तमम्।

हरयं वै सुभद्राया ज्ञातिदेवं महापथाः ॥३८॥

रामः पाणिग्रहणिकं ददौ पार्थाय स्नाह्वली ॥३९॥

सहस्रं प्रददौ कृष्णो यवामयुतमेव च।

श्रीमान्मथुरादेरयानां देगधोणां पुण्यवर्चसाम् ॥४०॥

शृष्ट्यानामपि चारवानां बाह्वीकानां जनार्दनः।

ददौ शतसहस्राख्यं कन्याधनमनुत्तमम् ॥४१॥

२. रत्नान्वादाय शुभ्राणि दत्तानि कुरसत्तमैः ॥४२॥

कृष्ण और अर्जुन उस समय के चोटी के वीर थे । अभिमन्यु में दोनों के गुण पाये जाते थे ।^१ अभिमन्यु जहाँ वेदवेत्ता था, वहाँ शस्त्रास्त्र की विद्या के चारों विभागों और दसों प्रकारों पर उसे पूरा आधिपत्य था ।^२ अर्जुन को वह कृष्ण प्रतीत होता था और कृष्ण को अर्जुन । दोनों को उस पर बराबर गर्व था ।

१. ये च कृष्णो गुणाः स्फीताः पाण्डवेषु च ये गुणाः ।

अभिमन्यौ किलैकस्या दृश्यन्ते गुणसंघाताः ॥

द्रोणपर्व ३४. ८

कृष्णस्य सदृशं शौर्यं धीर्यं रूपं तथाकृतौ ।

ददर्श पुत्रं भीमसुर्मधवाजिब तं यथा ॥

आदि २२३. ७६

२. चतुष्पादं दशविधं धनुर्धेदमरिन्दमः ।

अर्जुनाद् वेदवेदज्ञः सकलं दिव्यमानुषम् ॥७१॥

आदि० २२३.

खाण्डवदाह

इन्द्रप्रस्थ के पास खाण्डव नाम का एक विस्तृत जङ्गल था। नये राज्य की स्थापना के साथ साथ नई भूमियों का साफ़ किया जाना भी स्वाभाविक था। श्रीकृष्ण और अर्जुन अब इस वन की सफ़ाई पर लगे। इन्होंने जङ्गल में आग लगवा दी। आग्नेय अस्त्र साथ ले गये थे, जिनका यथावसर प्रयोग होता रहा।^१ जङ्गल हिंस्र पशुओं तथा बड़े बड़े साँपों और अजगरों का घर था। वन को आग लगते ही वे बाहर भागे। डर यह था कि यदि ये कहीं मनुष्यों के आवास में जा पड़ें तो बेचारे आराम से रहते लोगों की जान पर बन आयगी। नई बस्तियाँ बनती बनें, पुरानी बस्तियाँ उजड़ जायेंगी। रथ पर चढ़े हुए कृष्ण वन के एक ओर जा खड़े हुए, अर्जुन दूसरी ओर। अन्य अनेक वीर भी इनके साथ होंगे ही। प्रतीत यह होता है कि ये दो उस दाहक सेना के नेता थे। जो जन्तु धधकते हुए जङ्गल से बाहर निकला, उसे इनके जलते वीरों ने घेर लिया। हाथी, चीते, बाघ, शेर,

१. वज्रनाभं ततश्चक्रं ददा कृष्णाय पावकः ।

आग्नेयमस्त्रं दयितं स च कृत्योऽभवत्तदा ॥ २२७. २३

ततोऽर्जुनो वेगवद्भिर्गवैर्जनाग्रैरबिहारीः ।

अजगर झुलसे हुए भागे और वन से बाहर आते ही तीरों से वेध दिये गये।^१ पंद्रह दिन लगातार यह अग्निकाण्ड जारी रहा। इसमें वर्षा भी हो जाती रही। ओले भी पड़ जाते रहे।^२ कभी कभी ऐसा भी प्रतीत होता रहा कि मूसलाधार मेंह इस अग्निक्रिया को आगे चलने न देगा। परन्तु क्षत्रियों के अदम्य उत्साह और न बुझने, बल्कि यों कहिए कि वर्षा तक को सुरा देनेवाले आग्नेय वाणों के सामने इन्द्रदेव की चल कुल्ल न सकी।^३

वन जले हुए प्राणियों के पंजरों से भर गया। बसा ने अग्निदेव की जाठर-शक्ति को और चमकाया। उसे मांस और

१. तां रथाभ्यां रथिभ्रेष्टौ दावस्वोभयतः स्थिताः ।

दिक्षु सर्वासु भूतानां चक्राते कदनं महत् ॥

आदि० ५२७. १

द्विषाः प्रभिन्नाः शार्दूलाः सिंहाः केशरियस्तथा ।

समुद्विग्ना विसृष्टपुस्तपान्पा भूतजातयः ॥ २३०. २

तथैवोरगसंवाताः पाण्डवस्य समीपतः ।

वत्सजन्तो विष्णुं घोरं निपेजुर्बलिताननाः । २२६. २२ ।

२. ततो नमुचिहा क्रुद्धो भृशमर्चिभ्रतस्तदा ।

पुनरेव महामैवैरमांसि व्यसृजद् बहु ॥ २२८. २१

ततोऽश्मवर्षं सुमहद् व्यसृजत् पाकशालिनः ॥ २२९. ४२

३. चोदिता देवराजेन जलदाः क्षाण्डवं प्रति ॥ १६ ॥

असंप्राप्तास्तु तां धारास्तेजसा जातवेदसः ।

य एव समश्रप्यन्त न कारिचत् पावकं गताः ॥ २०॥

आदि० २२८

रुधिर अपरिमेय मिला। पावकदेव को और चाहिए ही क्या था ?

उसी वन के किनारे नागजाति का तत्त्वकनामा कोई जङ्गली मनुष्य रहता था। वह तो उस समय कुरुक्षेत्र गया हुआ था। उसकी स्त्री और पुत्र इस भयानक आग और जलते हुए तीरों की वर्षा में मर ही जाते परन्तु इन्द्रदेव की कृपा से वे बच गये। उन्हीं के घर से मय नाम का एक विदेशी पुरुष निकला^१। श्रीकृष्ण ने समझा, यह जङ्गल के जलाने में बाधक होगा। उन्होंने अपना सुदर्शनचक्र उठाया। मय ने एक ओर धधकती आग देखी, दूसरी ओर कृष्ण को चक्र घुमाते देखा। उसने अर्जुन को आवाज़ दी, बचाना, बचाना। अर्जुन को दया आ गई। बासुदेव ने चक्र रर दिया। आग ने उधर रुक ही न किया।

पन्द्रह दिन जंगल में आग लगी रही। छः दिन उसे शान्त होते लगे।^२ तब जले हुए जङ्गल के चारों

१. तत्त्वकस्तु न तप्राप्तीप्राणराजो महापलाः ।

दह्यमाने धने तस्मिन् कुरुक्षेत्रे गतो हि सः ॥ २१६ ४ ॥

अश्वसेनोऽभवत्तत्र तत्त्वकस्य सुतो मली ॥ ५ ॥

त मुमोचयिषुर्वज्रो धातवर्षेण पाण्डवम् ।

मोहयामास तरकात्मश्वसेनस्वमुच्यते ॥ ६ ॥

तपामुरं मयं नाम तत्त्वकस्य निवेशनात् ।

विप्रदयन्तं सहसा ददर्श मधुसूदनः ॥ २३०, ३१ ॥

२. पावकश्च तदा दायं दग्ध्वा समृगपक्षिणम् ।

ग्रहानि पंच चैक्यं विरराम सुवर्षितः ॥ २३६, ३७ ॥

ओर फिर कर कृष्ण, अर्जुन और मय नदी के किनारे आ गये ।

यहाँ मय ने अर्जुन के आगे हार्दिक कृतज्ञता का प्रकाश किया, और कहा, आपने मेरी जान बचाई है । मैं मय-जाति का विश्वकर्मा (इंजीनियर) हूँ ।^१ मेरे योग्य कोई सेवा बताइए । अर्जुन ने माना हाँ नहीं कि इस जीवन-प्रदान में कोई कृपा थी । वो भी मय की भावना का निरादर न हो, इसलिए उसे कृष्ण को कोई सेवा कर देने का आदेश किया । कृष्ण ने गहरे विचार के पश्चात् अन्त को उससे यह सेवा चाहा कि वह युधिष्ठिर के लिए सभा का निर्माण कर दे । मय ने हम आज्ञा को स्वीकार किया । युधिष्ठिर को इस सेवा व्रत का पता लगा वो वे बहुत प्रसन्न हुए । उन्होंने म का बड़ा सत्कार किया और एक पुण्य दिवस दम हजार किन्तु (द्याघ) परिधि की विमानाकार सभा^२ का आधार-शिला रखी गई^३ ।

१. मय-जाति की मय-निर्माण-कला के अन्नापरोप हम समय मध्य अमेरिका में प्राप्त हो रहे हैं । समस्त हसी जाति का कोई मनुष्य यहाँ आया हुआ था, और जंगल में नाग के खदों जा टड़ा था ।

२. विमानप्रतिमा चक्रे पाण्डवस्य सभा शुभाम् ॥ समा० १ १२॥

युश किन्तुपद्मां ता मापयामास सर्वतः ॥ समा० १ २० ॥

३. महाभारतकार ने इस घटना को एक विचित्र आलंकारिक कथा का रूप दिया है । अग्नि ब्राह्मण के वेष में कृष्ण और अर्जुन के पास आता है और अधिक खाने के कारण अजीर्ण रोग की शिकायत करता है और फिर यज्ञाता है कि ब्रह्मा ने हम व्याधि का उपाय और

“ यह सब कार्य कर कृष्ण ने शाण्डवों से बिदा ली । फूफी के पाशों पर सिर रखा । पृथा ने इनका माथा चूमा और इन्हें छाती से लगाया । ये सुभद्रा से छुट्टी लेने गये तो इनकी आँखों में आँसू आ गये । इन्होंने उसके हित की मीठी मीठी दो-चार शिचायें दीं । सुता-सदृश भगिनी का प्रणाम ले तथा द्रौपदी से मिलकर पाण्डव-कुल के पुरोहित धौम्य की वन्दना की । अन्त में पाण्डवों से चिरे हुए कृष्ण बाहर के आँगन में ब्राह्मणों के सम्मुख आये । उनके स्वस्तिवाचन सुन, दही, अक्षत, फल आदि की भेंट प्राप्त कर तथा उनकी प्रदक्षिणा कर रथ में बैठे ।^१ युधिष्ठिर ने स्वयं सारथि का स्थान लिया ।

खाना बताया है । यदि शाण्डव-वन की आहुति उसके जठर से पड़े तो वह चंगा हो जायगा । शाण्डव जलाया गया है । इन्द्र ने अपने देव-सभ के साथ इसका विरोध किया है । कभी पानी बरसाया है कभी पत्थर । परन्तु चित्रिय योद्धाओं के कारण इन्द्र के वृष्टि-वायों को पराभूत कर जाते हैं । शाण्डव जल आता है । अग्नि तृप्त हो इन्हें आशीर्वाद तथा धर देकर चला जाता है । क्या रोचक है और इसका अर्थ स्पष्ट है ।

१. वन्दने चरणी मूर्ध्ना जगद्रचन्य-पितुः स्वपुः ।

स तथा मूर्ध्न्युपाश्रितः परिष्वकश्च केशवः ॥ सभा० २ ३

ददर्शनन्तरं कृष्णो भगिनीं स्त्र्या महाप्रसाः ।

तामुपेत्य हृषीकेश ग्रीष्म वाण्यममन्यितः ॥४॥

तथा स्थजन्गामीनि आवित्तो वचनानि सः ।

संपूजितरचान्यसकृच्चिरसा चाभिवादिवः ॥५॥

अर्जुन चँवर डुलाने लगे। डेढ़ मील दूर जाकर कृष्ण ने युधिष्ठिर के पाँव छू उनसे विदा माँगी। पौर-जन ठहर गये और जब वक्र रथ आँखों से भोक्त न हो गया, दर्शन के प्यासे नेत्र पीछे से ही उस महावीर की अर्चना करते रहे।

द्वारका पहुँच कर श्रीकृष्ण सात्वत-वृद्ध ब्राह्मण और यशस्विनी माता से मिले। भवका यथायोग्य सत्कार करने और छोटी को गले लगा लगा कर प्यार करने के पश्चात् गुरुजनों की अनुज्ञा से रुक्मिणी के महल में चले गये।



वन्दे च यथान्यायं धीम्यं पुरुषोत्तमः ॥८॥

रयस्त्रिवाच्याहं तो विप्रान् दधिप्राप्तफलापतैः ।

वसुप्रदाय च ततः प्रदक्षिणमथाकरोत् ॥१४॥

ततोऽभिवाद्य गोविन्द. पादौ जप्राह धर्मवित् ।

अथाप्य धर्मराजस्तु मूढ्युपाधाय केशवम् ॥२४॥

१ आहुकं पितरं वृद्धं मातरञ्च यशस्विनीम् ॥३४॥

स वृद्धैर्म्यनुज्ञातो रुक्मिण्या भवन् ययौ ॥३६॥

युधिष्ठिर का राजसूय

(१)

जरासन्ध का वध

युधिष्ठिर ने अपने राज्य का प्रबन्ध खूब किया । प्रजा-जनों के लिए महाराज पितृ-समान हो गये । राज्य की समृद्धि बढ़ गई । वर्षायेँ पर्याप्त और समय पर होने से कृषि खूब होती थी । व्यापारियों की वाणिज्य से उत्तरोत्तर अधिक लाभ होने लगा । ग्वालों का गोधन बढ़ गया । घर-घर यज्ञ होते थे । कर की प्राप्ति समय पर हो जाती थी । इसमें अनुकर्ष (भ्रूण) नहीं रहता था । न कर की प्राप्ति में बलात्कार हो करना पड़ता था । स्वास्थ्य का सुप्रबन्ध था । रोग नहीं फैलते थे । आग न लगने दी जाती थी । अधिक व्याज लेने को मनाई थी । चोरों, डाकुओं, ठगों की नहीं चल सकती थी । राजा के प्रेम ने लोगों के दिलों में घर कर लिया था । भिन्न भिन्न स्थानों के व्यापारियों के साथ साथ उन स्थानों के राजा लोग भी कर देने और युधिष्ठिर का कहा करने को उद्यत थे । माण्डलिक राजा लोगों का आपस में कलह मिट गया था । उनका आपस में सन्धि-विग्रह आदि-इनके कहने से हो रहा था । कोई कामना के अधीन, कोई प्यार से, कोई स्वार्थवश, इनके अधीन हो गया था । इस प्रकार इनके

शासन का विस्तार बढ़ रहा था। हिमालयदिगन्तरो के प्रजावर्ग के हृदयों में इनके लिए अनुराग पैदा हो गया था। प्रेम के विजय से तो ये सर्वराट् हो ही चुके थे।^१

राज्य की यह अवस्था हो जाने पर इनका विचार हुआ कि राजसूय यज्ञ कर अपने आपको सम्राट् उद्घोषित करें। इससे अन्य राजा भी जो इनके अनुरक्त हैं, एक संगठन के अन्तर्गत हो जायेंगे। युधिष्ठिर की नोति इनके छाटे से राज्य में परिमित न रह कर इनके धर्मशासन का क्षेत्र नियमित रूप से अधिक

- १ निहानवर्षा। स्फोतारवासन् जनपदाश्रया ।
 वासुदेवी यज्ञसखानि गोरवध्वपण्यं वणिक ॥१२॥
 विशेषान् सवमेवैतत् संजज्ञे राजमंषा ।
 अनुकर्षण्य निष्कण्य व्याधिशवश्चमूर्छितम् ॥१३॥
 सवमेव न तत्रासीत् धर्मनिषे युधिष्ठिरे ।
 दसगुम्यो घञ्चक्रम्यश्च राज्ञः प्रति परस्परम् ॥१४॥
 राजवल्लभतश्चैव नाश्रूयत शृपाकृतम् ।
 द्विधं कर्तुमुपस्थातुं यत्किमस्वकर्मजम् ॥१५॥
 अभिहर्तुं नृपाः पट्सु पृथक् जातैश्च नैगमैः ॥
 वृधे विषयस्तत्र धर्मनिषे युधिष्ठिरे ॥१६॥
 कामतोऽप्युपयुज्जाने राजमैर्लोमजैर्जनैः ।
 सर्वग्यापी सर्वगुणी भूत्वा सर्वराट् स सर्वाट् ॥१७॥
 यस्मिंश्चाभिकृतः सम्राट् आज्ञमानो महाशराः ।
 यत्र राजन् दशदिशः पितृतो मातृतस्तथा ।
 अनुरक्ताः प्रजा आसद्यागोपाद्या द्विजातयः ॥१८॥

विस्तृत हो जायगा । इस निष्कर्ष ने इन्होंने अपने मन्त्रिमण्डल तथा मित्र-बन्धुओं से मन्त्रणा की । सबने इस विचार का समर्थन किया । अन्त में श्रीकृष्ण को द्वारका से बुलवाया । उनके सम्मुख राजसूय का प्रस्ताव रख कहा—कई लोगों ने मित्रता-वश मेरे दोषों पर दृष्टि नहीं डाली । कई स्वार्थ के मारे सच नहीं कहते । आप इन निर्वलताओं से ऊपर उठे हुए हैं । काम-क्रोध-रहित हैं । जिस बात से अधिक लोक-हित हो वही आप कहेंगे^१ ।

श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया—गुणों की दृष्टि से तो आप सम्राट् बनने के योग्य हैं हो । परन्तु इस समय एक महान् सम्राट् मगधेश जरासन्ध पहले से विद्यमान है । वह अपने बल-पराक्रम से सम्राट् बना है । ऐल तथा ऐन्दवाकु-वंश की इस समय एक सौ एक शाखायें हैं^२ । अत्याचार से घाटे जरासन्ध ने उन्हें नौचा दिखा दिया हो, परन्तु उनके हृदयों पर उसका राज्य नहीं^३ । ८६ राजा तो उसने कैद हो कर रखे हैं और फिर घोषणा कर रखी है कि जब इन कैदियों की संख्या सौ हो जायगी, तो

१. एवं तु हेतून्तीत्येतान् कामक्रोधौ व्युदस्य च ।

परमं यत्तु धर्मं लोके स्याद्वद् वक्तुमर्हसि ॥ समा० १३, ११ ॥

२. ऐलवंश्याश्च मे राजसूयैवैक्ष्याकषो नृपाः ।

ताभि चैक्यतं विद्मि कुलानि मातर्पम ॥ समा० १४, १ ॥

३. न चैनमनुदध्यन्ते कुलान्येक्यतं नृपाः ।

तस्मादिह यत्नादेव सात्राज्यं कुर्यते हि सः ॥ १५. १८ ॥

महादेवजी के भागे इनकी बलि चढ़ा दी जायगी^१। हमने अब तक यह नहीं सुना था कि किसी राष्ट्र के अभिषिक्त राजा को कोई सम्राट् पकड़ रखे^२। परन्तु इस नृशंस ने यह क्रूरता भी कर दिखाई है। चत्रिय का धर्म है रण में मरना। यह इन्हें बलि के पशु बना कर मारेगा। आओ हम सब मिल कर जरासन्ध की इस क्रूर इच्छा का प्रतिरोध करें^३। आज यश का, श्यामि का मार्ग ही यही है। इस समय वही सम्राट् बनने का अधिकारी है जो सरासन्ध को युद्ध में जीते^४।

सम्राट् बनने की—यह—कड़ी शर्त सुनकर—युधिष्ठिर ने कानों पर हाथ धर लिया। जिसे यम नहीं जीव सकता, उसे हम कैसे जीव लेंगे। और फिर इतना जन-क्षय ! लड़ाई का अर्थ है मनुष्यों को मारना और मरवाना। ऐसे सम्राट् बनने से वे साधु हो जाना अच्छा। युधिष्ठिर ने स्पष्ट कहा, महाराज ! मुझे यह सम्राट्-पद अभीष्ट नहीं।

१. पडशीतिः समानीताः शेषा राजैरचतुर्दश ।

जरासन्धेन राजानस्तदा क्रूरं प्रवर्त्तयन्ते ॥२४॥

२. मूर्ध्नाभिषिक्तं नृपतिं प्रधानपुरुषो बद्धात् ।

आदत्ते न च नो दृष्टोऽभागः पुरपः क्वचित् ॥२०॥

३. चत्रियः शस्त्रमरणो यदा भवति साकृतः ।

ततः स भागधं संध्ये प्रतिवाधेन संगताः ॥२३॥

४. प्राप्नुयात् सो ययो दीप्तं तत्र दो विभ्रमाचरेत् ।

अपेद् यश्च जरासन्धं सम्राट् स निवर्त्त भवेत् ॥२५॥

श्रीकृष्ण अपनी मन्त्रणा को इस सुगमता से टलने घोड़ा देने लगे थे ? कहा, भरत की सन्तान, कुन्ती का पुत्र ऐसा निरुत्साह हो, यह आश्चर्य की बात है। जरासन्ध को सेनायें बढ़ी हैं और संग्राम में खून-खराबा भी बहुत होगा। इन दोनों अनियों का उपाय है नीतिमत्ता। सर्प भी मर जाय, लाठी भी न टूटे, ऐसी सुनोति कम देखने में आती है। यदि हम घुपके से बिना शोर मचाये उसके महलों में जा खड़े हों और उसे दृढ़-युद्ध के लिए ललकारें तो इष्ट की सिद्धि भी हो जायगी और व्यर्थ की जनहत्या भी न होगी। या हमने उसे लड़ाई में मार लिया या हम स्वयं मारे गये। यदि चत्रिय बन्धुओं की रक्षा में हमने अपने प्राण दे दिये तो सीधा स्वर्ग का रास्ता लिया।^१ यों भी जीवन का भरोसा किसे है ? दिन को मारे जायें या रात को। युद्ध न करें तो मौत न होगी, यह भी तो नहीं कहा जा सकता^२। जरासन्ध के रक्षक दो पहलवान थे—हंस और हिंमक। वे मर गये। अब तो मुझे जरासन्ध की अपनी बारी आई प्रतीत होती है। रण में उसे जीतना असंभव है। पर हाँ ! दृढ़-युद्ध में हम उसे मार लेंगे। मेरी नीति और भीम की शक्ति उसके प्राण लेके रहेंगी। आप अर्जुन और भीम को मुझे

१. अथर्वने निदृष्ट्याजौ शेषेणापि समाह्वताः ।

प्रत्युपाम तवः स्वर्गे जातिप्राणपरायणाः ॥ १७, १० ॥

२. न चापि कश्चिदमरमयुदेनानुशुभम् ॥ सर्मा १७, २ ॥

अमानतरूप में दे दीजिए। फिर देखिए, हम दोनों क्या कर दिखाते हैं।

युधिष्ठिर अमानत का शब्द सुन तिसियाना हो गया। कहा, महाराज ! पाण्डवों के आप नाथ हैं। हम आपके आश्रय से जी रहे हैं। जरासन्ध भी मारा गया, राजा लोग भी छूट गये, राजसूय भी मैंने कर लिया। मेरा संकल्प अभी से सफल हुआ। हमने तो उसका सहारा लिया है, जो न्याय और नीति के सब विधान जानता है, जो लोक-प्रसिद्ध नीतिज्ञ है^१। फिर हमारे काम सिद्ध क्यों न हों ? मेरे दोनों भाई आपके धर्म हैं। लें जाइए।

भर्जुन और भीम दोनों प्रसन्न थे^२। रात्रि को धर्म-युद्ध मिले, उसे और क्या चाहिए ? भट्ट चलने को तैयार हो गये। श्रीकृष्ण ने जरासन्ध के साम्राज्य का वर्णन करते हुए उसके अधीनस्थ राजाओं के नाम भी लिये। अपने साथ उसके युद्धों को और संकेत भी किया। यह भी कहा कि जरासन्ध ही के उपद्रवों के डर के मारे हम द्वारका चले गये हैं^३। तो भी इस, अपने संघ के, वैमनस्य को जरासन्ध से लड़ाई का हेतु नहीं

१. तस्माद्ययविधानज्ञं पुरर्षं लोकविश्रुतम् ।

वयमाश्रित्य गोविन्दं यतामः, कार्यसिद्धये ॥ सभा २०, १८॥

२. भीमार्जुनौ समालोक्ष्य संप्रहृष्टमुतौ स्थितौ ॥ २०, ८ ॥

३. वयं धैव महाराज जरासन्धभयात् तदा ॥ १४, ६० ॥

मथुरा सम्प्रतिपश्य गता द्वारवती पुरीम् ॥ १८ ॥

बनाया। इनके अपने-संघ की आपत्ति तो कभी की दूर हो चुकी।
अन्धक-वृष्णि अथ सौज से रहते हैं^१। इस समय प्रश्न किसी
कुल-विशेष का नहीं, सारी क्षत्रिय-जाति का है। युधिष्ठिर को
सम्राट् बनना चाहिए इसलिए कि उसका राज्य-प्रसार धर्मानु-
कूल है। छोटे-छोटे राष्ट्र एक दूसरे से सर्वथा घृण्य रहें, इससे
यह अच्छा है कि वे एक सूत्र में बँध जायें। फिर बँधना भी उन्हें
प्रोत्ति के सूत्र में चाहिए, न कि किसी की अत्याचार के कारण
उसकी अधीन होना। भिन्नभिन्न राष्ट्रों के राजाओं को कैद कर उन्हें
बलि चढ़ाया जाय, इसलिए कि वे अधीनता स्वीकार नहीं करते
या निर्बल हैं, यह इन क्षत्रिय वीरों को सह्य न था। इसी लिए
जरासन्ध को मारने और युधिष्ठिर को सम्राट् बनाने का सारा
उपक्रम हो रहा था। द्वारका में संघ फाम कर ही रहा था।
यादव जरासन्ध की अधीनता से छुटकारा पाकर स्वराज्य का
सुख भोग ही रहे थे। परन्तु वे तथा अन्य भारतीय राष्ट्र स्वेच्छा
से किसी दयालु सम्राट् के अधीन हो जायें जो राजा-प्रजा
सबके हित के लिए पित्रुलुप्त हो तो यह उनके लिए अधिक
श्रेयस्कर है। किसी राष्ट्र की आन्तरिक नीति में ऐसे सम्राट् का
हस्तक्षेप नहीं होता था, उनके पारस्परिक संबंधों पर ही उसकी
दृष्टि रहती थी^२।

१. वाल्मीक्य गिरिमुह्यं तं मागधं तीर्थमेव च ।

माघवाः कुरशाङ्गल परां मुदमवाप्नुवन् ॥ १४, ५३ ॥

२. राज्ञः प्रति परस्परम् ॥ समा० १३०, १४ ॥

जरासन्ध को मारने के निश्चय से श्रीकृष्ण, अर्जुन और भीम इन्द्रप्रस्थ से मगध की ओर चले। जरासन्ध का यह व्रत प्रसिद्ध था कि कोई ब्राह्मण अथवा स्नातक उससे मिलना चाहे तो चाहे आधी रात हो वह उससे मिल सकता था^१। इन तीनों ने स्नातकों का वेष धारण कर लिया। मगध की राजधानी उन दिनों गिरिध्रज (राजशृङ्ग) थी। वहाँ पहुँच कर इन्होंने एक माली से पुष्पमालायें छीनीं^२। उपद्रव पर तो तुने ही हुए थे। एक मौज^३ यह भी सहो। गिरिध्रज के चारों ओर पर्वत-शृङ्ग थे, जो अब भी विद्यमान हैं। उनमें से एक को एक ओर से तोड़ इन्होंने नगर में प्रवेश किया और साँचे राजा के महल में पहुँचे^४। भीम और अर्जुन उस दिन मौनी बने हुए थे। श्रीकृष्ण इनका परिचय देने लगे। जरासन्ध ने पाद्य, मधुपर्क, गोदान आदि से इनका सत्कार किया, जैसे स्नातकों का करना विहित है। श्रीकृष्ण ने उसे बताया कि उनके साथी आधी रात को ही मौन का व्रत तोड़ेंगे। इसलिए उसी समय महाराज आयें तां बातचीत हो सकेगी।

१. तस्य ह्येतद् व्रतं राजन् धर्मूव सुवि विधुतम् ।

-स्नातकान् ब्राह्मणान् प्राप्तान् श्रुत्वा स समितिंजयः ॥

समा० २१, २६

२. यत्नाद् गृहीत्वा माल्यानि मालाकारान् महायत्नाः ॥ २१, २६ ॥

३. स्थिरं सुविपुलं शृङ्गं सुमहान्तं पुरातनम् ।

यचित्तं गन्धमाल्यैश्च सततं सुप्रतिष्ठितम् ॥ २१, १६ ॥

विपुलैर्बाहुभिर्वीरास्तेऽभिहृष्यामिषातपन् ।

ततस्ते मगधं हृष्टाः पुरं प्रविशिशुद्धदा ॥ २१, २० ॥

जरासन्ध ने इनका डेरा यज्ञशाला में करा दिया और स्वयं राजभवन में चला गया। आधीरात को इनसे मिला तो इनके गिरि-शृङ्ग तोड़ने की करतूत का वृत्तान्त सुन ही चुका था। इनकी भुजाओं पर ज्या के चिह्न देखे। समझ गया, क्षत्रिय हैं। आते ही पूछा, महानुभावो ! यह वेप-परिवर्तन क्यों कर रखा है ? किस निमित्त से यहाँ आना हुआ ? सोधे द्वार से न आकर गिरिशृङ्ग तोड़ कर आने का क्या प्रयोजन है ? ये सब बातें विस्तार से कहिए।

श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया, जितना ब्राह्मण अर्थात् ब्रह्म का जाननेवाला स्नातक होता है उतने ब्राह्मण तो हम हैं ही। रहा वर्ण तो स्नातक तो ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य सभी होते हैं।^१ हम क्षत्रिय स्नातक हैं। पुष्पमाला सौभाग्य का चिह्न है, इसलिए धारण की है। मैत्री इसलिए है कि क्षत्रिय भुजा का बहादुर होता है, बातों का नहीं।^२ द्वार से न आने का कारण यह है कि आप हमारे शत्रु हैं। शत्रु के नगर में दीवार चोड़ कर जाना चाहिए।^३ इसी से आप हमारे आने का प्रयोजन समझ लीजिए।

१. स्नातकान् ब्राह्मणान् राजन् विद्वद्भ्यस्मांस्त्वं नराधिप ।

स्नातकव्रतिनो राजन् ब्राह्मणाः क्षत्रिया विशाः ॥२१, ४०॥

२. पुष्पवस्तु ध्रुवा धीरश्च पुष्पवन्तस्ततो वयम् ।

क्षत्रियो पाद्वीर्यस्तु न तथा पाण्डवीर्यवान् ॥२२॥

३. यद्वारेण रिपोऽहं द्वारेण सुहृदो गृहान् ॥२४॥

जरासन्ध ने चकित होकर पूछा, मेरी आपकी शत्रुता किस बात की ? श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया—तूने कितने राजा कैद कर रखे हैं। और फिर उन्हें महादेव की बलि चढ़ा देने का संकल्प भी किया हुआ है। नरबलि कभी किसी ने इससे पूर्व सुनी भी है ? ^१ तू अपनी जाति का घातक है, हम उसके रक्षक। तुझे उन्माद इस बात का है कि मेरे जैसा बलवान् कोई नहीं। यह उन्माद वृथा है। मैं शूर का पोता कृष्ण हूँ। मे पाण्डुपुत्र भीम और अर्जुन हैं। हमारी तुझे आज धुनौती है। या तो इन राजाओं को छोड़ दे, अन्यथा यमपुरी का रास्ता साफ़ और सीधा है^२।

कृष्ण ने युद्ध का आह्वान जरासन्ध को दे दिया और वह अकेले में। इसी में कृष्ण की नीतिनिपुणता थी^३। जरासन्ध को अपने बल का गर्व था। आई ललकार को लौटा न सकता था। मन्त्रियों के होते संभव था, स्थिति कुछ और हो जाती। कोई अन्य वीर बीच में आ पड़ता। इस समय कोई और था ही नहीं। जरासन्ध ने कैदी छोड़ने से साफ़ इनकार कर दिया।

१ मनुष्याणां समालम्भो न च इष्टः कदाचन ॥२२, ११॥

२ एवामाह्वयामहे राजन् स्थितो युद्धस्य मागध ।

युद्धं वा नृपतीन् सर्वान् गच्छ वा त्वं यमचयम् ॥२२, २६॥

३ श्रीकृष्ण पहले ही कह कर आये थे—

त्रिमिरासादितोऽस्माभिर्विजने स जराधिपः ।

न सन्देहो यथा युद्धमेकेनाप्युपयास्यति ॥२०, ४॥

उसने कहा, सेना लाकर लड़ना हो, तो सेना सहित वधत हूँ । अकेले लड़ना हो, अथवा दो या तीन को मिलकर लड़ना हो, मैं सब तरह तैयार हूँ^१ ।

कृष्ण द्वंद्व-युद्ध के लिए तैयार होकर आये थे । इन्होंने द्वंद्व-युद्ध करना मान लिया । इस बात का निश्चय कि वह किससे लड़े, उसी पर छोड़ दिया । उसने भीम से मल्लयुद्ध करना स्वीकार किया ।

दूसरे दिन नगर के ब्राह्मणों, चित्रियों, वैश्यों, शूद्रों, पुरुषों, स्त्रियों, बच्चों, बूढ़ों—सब प्रकार की तथा हर आयु की जनता के एक बड़े समारोह में जरासन्ध और भीम की कुश्ती हुई ।^२

वीर-युगल ने पहले एक दूसरे से हाथ मिलाये, फिर वे एक दूसरे के पाँवों की ओर झुके; तदनन्तर अपनी अपनी कत्तों पर हाथ भारने लगे । उनकी भुजाओं से लटकते बाजवन्दों के झुंदन हिलने लगे । ये प्रारम्भिक क्रियायें कर वे एक दूसरे पर लपके । एक दूसरे के कन्धों पर मुक्के मारते हुए तथा एक दूसरे की शरीर को अपने अंग में लपेटते हुए और दबाते हुए वे क्षण भर गुत्थमगुत्था रहे और फिर भट अलग हो अपनी छातियों को अपने हाथों से बजाने लगे । तदनन्तर वे कभी बाहु फैलाते, कभी सिकोड़ लेते, कभी मुठ्ठी बाँधते, कभी खोल देते । इस प्रकार चित्रहस्त तथा चित्रपाद कर दोनों ने

१. द्वाभ्यां त्रिभिर्वा योत्स्येऽहं युगपत् पृथगेव वा ॥२२, ३०॥

२. शूद्राश्च वारणादूच खियो वृद्धाश्च सर्वथाः ॥२३, २२॥

एक दूसरे को कमर से जा लिया। इसके पश्चात् एक दूसरे के गलों तथा कपोलों पर ऐसे प्रहार किये कि दोनों के आहत शरीरों में विजली दौड़ने लगी। फिर दोनों ने अपने बाहु तथा पैरों को घुमाकर प्रतिपत्नी को गिराने का प्रयत्न किया। दोनों की नाड़ियाँ फस गईं। उनमें दर्द होने लगा। इसी बीच में उन्होंने एक दूसरे की छाती पर घाथों से सूखे प्रहार किये, फिर अपने दोनों पंजों को प्रधिव कर एक दूसरे का सिर बलपूर्वक दबोचा। ऐसा करते करते प्रतिपत्नी के पेट के नीचे हाथ डाल, उसे अपनी छाती के ऊपर लाकर एक ओर गिरा दिया। जिस प्रकार बना, एक दूसरे को चित किया। बड़े बड़े दारों के बीच की अवान्तर क्रियायें देखने योग्य थीं। बाहु से प्रतिपत्नी के पेट को दबा दिया। एक दूसरे की भुजायें मरोड़ीं। मुक्ता दिखाकर प्रदर्शित लक्ष्य से अन्यत्र प्रहार किया। प्रतिपत्नी को कभी अपनी ओर खींचा, कभी पीछे धकेल दिया। घुटनों से एक दूसरे को मारा और भींचा। इस प्रकार उभरी छातियों और लम्बी भुजाओंवाले पटलवानों की वह जोड़ी कार्तिक मास की प्रथमा से लेकर वैशाख तक लगातार लड़ती रही। चौदस की रात को जरासन्ध थक कर हटने लगा। कृष्ण ने इस अवसर को ताड़ भीम को इन शब्दों में सचेत किया कि यका शत्रु लड़ाई में मारने को कम मिलता है। इस पर भुजाओं का भरसक प्रहार कर। यह भर जायगा ! भीम चौंका भी, जोर जोर से मुक्के भी मारने लगा,

परन्तु जरासन्ध का कुल्ल बिगड़ा नहीं। अब श्रीकृष्ण ने भीम को याद दिलाया, तू तो वायुसुत है। तुझमें प्रभंजन की शक्ति है, बार कर। भीम ने यह प्रोत्साहन सुनते ही ज्योंही जरासन्ध को टाँगों से पकड़ा और खींचा कि उसका शरीर भट चिर गया और उसके दो टुकड़े हो गये। सारे अखाड़े में हाहाकार मच गया। विजय भीम की हुई। (सभा० २३, १०-३५; २४, १-६)।

जरासन्ध को मारे जाते ही श्रीकृष्ण ने सबसे पहला कार्य। यह किया कि कैदी राजाओं को कैद से छुड़ा दिया।^१ उनके रोम रोम से धन्यवाद फूट-फूट कर निकल रहा था। श्रीकृष्ण उनके प्राणदाता थे। वे सब गद्गद प्रसन्न हुए कह रहे थे—देवकीसुत श्रीकृष्ण का यह आचरण उनकी महिमा के सर्वथा अनुरूप है। विमुक्त राजाओं ने आगे के लिए अपने प्राणदाता का आदेश चाहा। श्रीकृष्ण ने युधिष्ठिर के राजसूय की चर्चा कर उन्हें प्रोत्साहना दी कि सभी युधिष्ठिर के साम्राज्य में संमिलित हो जाओ। मगध का राजसिंहासन जरासन्ध के पुत्र सहदेव की अर्पण कर दिया गया।

बिना अधिक रक्तपात किये एक सम्राट् को रास्ते से हटा दिया। यह श्रीकृष्ण ही से होना संभव था। अब राजसूय

१. बन्धनाद्विनिर्मुक्तारश्च राजानो मधुसूदनम् ।

पूजयामासुरुरश्च स्तुतिपूर्वमिदं वचः । २४, ३० ॥

का मार्ग साफ़ था । छियासी राजा तो एक ही बार में अधीन हो गये ।

युधिष्ठिर का यह कार्य कर कृष्ण द्वाराका लींटे । जाते समय पाँचों भाइयों ने इनकी प्रदक्षिणा की ।^१ यह हार्दिक कृतज्ञता का प्रकाश था ।

(२)

अर्घ-दान

जरासन्ध का बध युधिष्ठिर के राजसूय का श्रीगणेश था । इससे छियासी राजकुलों के प्रमुख पुरुष तो स्वयं ही पाण्डव-माग्राज्य के अंग बन गये । अब युधिष्ठिर के चारों भाई दिग्विजय के लिए एक-एक दिशा में सेनायें लेकर निकले । अर्जुन उत्तर की ओर गये । उन्होंने कुलिन्द (वर्तमान गढ़वाल तथा सहारनपुर), आनन्त,^२ कालकूट, शाकल (सियालकोट)

१. ततो युधिष्ठिरमुत्ताः पाण्डवा भरतर्षभ ।

प्रदक्षिणामकुर्वन्त कृष्णमङ्घ्रिष्ठकारिणम् ॥

समा० २४, २६.

२. एक आनन्त देश तो गुजरात था, जहाँ घृणिघ्न और अन्धक बस रहे थे । परन्तु संभवतः इसी घंश के कुछ लोग उत्तर भारत में अभी विद्यमान थे । वन्हीं को अर्जुन ने जीता होगा । यही अवस्था माखन तथा मुह्य इत्यादि राज्यों की थी । इन घंशों के लोग भी अनेक जगहों में बस रहे थे ।

प्राग्ज्योतिष (आसाम), डलूक, देवप्रस्थ, काश्मीर, दार्व, कौकनद, अभिसारी (राजौरी), उरगा (हजारा), सिंहपुर (पिण्डदादमरों के पास), सुख, धाहोक, दरद (दार्दिस्तान जो काश्मीर के उत्तर में है), फाम्बोज (अफगा-निस्तान), किम्पुरूप (नेपाल), हाटक (मानसरोवर के आसपास का प्रान्त) उत्तर हरिवर्ष (तिब्बत) इत्यादि राज्य जीते और सब जगहों से बहुमूल्य कर लाये । प्राग्ज्योतिष के राजा भगदत्त ने प्रीतिपूर्वक कर देना स्वीकार किया । ऐसे ही उत्तर कुब या उत्तर हरिवंश के लोगों ने । पर्वतों में कहीं-कहीं गण-राज्य थे । उसवर्षकेत नाम के सात गणों ने पाण्डवों की मुख्यता स्वीकार की । इनके अतिरिक्त पाँच गण और भी साम्राज्य में सम्मिलित हुए ।

भीम के हिस्से में पूर्व दिशा के राज्य आये । इन्होंने पांचाल (रुहेलखण्ड), गण्डक, बिदेह (विरहुत), दशार्ण (छत्तीसगढ़), पुलिन्द (हरिद्वार के आस पास का स्थान), चेदि (बुन्देलखण्ड), कोसल (मयोप्या), उत्तरकोशल, मल्ल (मालवा), भद्राट, क्रव, मतय (जयपुर), मलद (शाहाबाद), वरार, शुक्तिमान, वत्सभूमि (कुसुंभो), निषाद (मारवाड़), दक्षिण मल्ल, मगध, पुण्ड्र (बंगाल), कौशिकीकच्छ (पूर्णिया), वंग, ताम्रलिप्त, सुख (राड़ा, बङ्गाल और कलिंग के बीच में का स्थान), लौहित्य (ब्रह्मपुत्र) आदि राष्ट्र जीते । इनमें से चेदियों ने विना शुद्ध किये अवीनवा स्वीकार की ।

सहदेव ने दक्षिण में दिग्विजय किया। इन्होंने अपने बल-पराक्रम और बुद्धि-वैभव से पटञ्जर (इलाहाबाद और बाँदा), कुन्तिभोज (मालवा), चर्मण्वती (चम्बल) के किनारे जम्मक के पुत्र की राजधानी, जिसका नाम नहीं दिया, सेरु (अजमेर के दक्षिण-पूर्व में भूभूपुर), अवन्ती (उज्जैन), भोजकट (भीमा नदी के पास), वेण्वाट (उज्जैन के दक्षिण में), कान्तार, नाटकेय (सांदेश), पाण्ड्य (तिन्नावली और मदुरा), किष्किन्धा, माहिष्मती (महेश्वर), त्रैपुर (जबलपुर), सुराष्ट्र (काठियावाड़), चेर, दण्डक (महाराष्ट्र), सुरभिपट्टन (मैसूर), ताम्रद्वीप, सञ्जयन्ती (घाना), करहाटक (कराड़ा), द्रविड़, केरल (मालाबार), तारुन (चेल), आंध्र, कलिङ्ग, वृष्टकर्णिक आदि राज्यों पर प्रभुत्व जमाया।

नकुल पश्चिम में गये। इन्होंने रोहतीक (रोहतक), शैरोपक (सिरसा), महेत्य, शिवि, अम्बष्ठ, त्रिगर्त (जलन्धर), मालव (मालवा), मध्यमकैय, वाटधान (भटनेर), पुष्करारण्य (अजमेर), सिन्धु, पंचनद, उत्तरज्योतिष, दिव्यकट, रामठ, धारहूण (चजद्वीप), शाकल (रचनाद्वीप), सागर के किनारे रहनेवाले यवनों, बर्बरी किरातों और पल्लवों इत्यादि को जीता। यादव पहले से ही इस साम्राज्य के साथ थे। उन्होंने श्रीकृष्ण को अगुआ कर स्वयं कर दे दिया।

इन सब राज्यों के नाम हमने यह दिखाने को दे दिये हैं कि पाठक उस समय के भारत के साम्राज्य का चित्र

अपनी आँखों के सामने ला सकें। उपरिर्कथित राज्य-सूची में सारा भारतवर्ष समाविष्ट है। उत्तर में अफ़ग़ानिस्तान से लेकर तिब्बत और आसाम तक और दक्षिण में लङ्का तक सभी राष्ट्र इस राष्ट्र-गणना में आ जाते हैं। इससे युधिष्ठिर के साम्राज्य के विस्तार का पता लग सकता है। कुछ राज्यों का नाम इस सूची में दो बार आया है, यथा सुह्य। इन्हें अर्जुन ने भी जीता, भीम ने भी। सुह्य राज्य-विशेष का नाम नहीं, जाति-विशेष का नाम है। ऐसे ही उस समय, जो किसी जाति का नाम था, वही उसके राष्ट्र का नाम भी था। एक ही जाति दो स्थानों में बस जाती तो दो राष्ट्रों का एक नाम हो जाता। फिर भौगोलिक स्थिति के अनुसार उनमें संज्ञा-भेद समय स्वयं कर देता था। दिग्विजय के पश्चात् राजसूय उत्सव हुआ तो उसमें कई राजाओं का प्रतिनिधि वन शिशुपाल ने कहा—हम युधिष्ठिर के भय से, अथवा लोभ या सान्त्वना के कारण कर नहीं देते। हम तो इसे धर्म में प्रवृत्त देखकर ही कर देते हैं।^१ इससे साम्राज्य का प्रकार इङ्गित होता है। यादवों में प्रमुख श्रीकृष्ण थे। जरासंध

१. वयन्तु न भयादस्य कान्तेयस्य महारमनः ।

प्रपच्छमः करान् सर्वे न लोमाश्व च सान्त्वनात् ॥१६॥

अस्य धर्मप्रवृत्तस्य पार्थिवस्य चिन्तितः ।

करानस्मै प्रपच्छामः सोऽस्मान्निवानुमन्यते ॥२०॥

के वध में उनकी नीति-निपुणता ही प्रमुख कारण हुई थी। फिर युधिष्ठिर तो रक्तपात के भय से साम्राज्य का विचार ही छोड़ चुके थे। श्रीकृष्ण ने उन्हें प्रोत्साहना देकर उनसे यह सब कार्य स्वयं करवाया था। कृष्ण ने साम्राज्य अपने कुल के लिए नहीं चाहा, पाण्डवों को ही सम्राट्-बनाने में अपनी सारी शक्ति लगा दी। यादों को जरासंध के साम्राज्य से तो निकाल ही लिया, परन्तु युधिष्ठिर के साम्राज्य का उन्हें भी अंग बना दिया।

उपर्युक्त राज्य-गणना से यह स्पष्ट है कि भारतवर्ष में उस समय छोटे छोटे अनेक राज्य विद्यमान थे। वे सब अपनी आन्तरिक नीति में स्वतन्त्र थे। छोटे छोटे राज्य आन्तरिक स्वतन्त्रता की दृष्टि से सदैव अच्छे रहते हैं। इनके प्रगल्भ में सुगमता रहती है। प्रत्येक राज्य जो कमाता है अपने ही ऊपर खर्च कर डालता है। परन्तु बाह्य सम्बन्धों की दृष्टि से राष्ट्र का अल्प परिमाण भ्रंशपूर्ण हो का कारण है। एक तो परस्पर संघर्ष के भय से सैनिक व्यय को मात्रा बहुत बढ़ जाते हैं, दूसरे व्यापार तथा आवागमन के मार्ग को, स्थान-स्थान को चुंगी, तथा पासपोर्ट इत्यादि अड़चनें कण्टकाकारण किये रखते हैं। इसके विपरीत एक साम्राज्य के अधीन होने की दशा में प्रत्येक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र को जहाँ मित्र की दृष्टि से देखकर उसके प्राणों का व्यासा नहीं छोड़ा, वहाँ अन्तर्राष्ट्रीयता को सम्यक् तथा संस्कृति की दृष्टि का एक-मात्र उपाय समझकर

पड़ोसी के भले ही मैं अपना भला समझता हूँ। युधिष्ठिर का साम्राज्य इसी दृष्टि से स्थापित किया गया था। यही उसकी "धर्म में प्रवृत्ति" थी। यादव स्वतन्त्र तो थे, परन्तु लड़ाके इतने अधिक थे कि वे साम्राज्य का उत्तरदायित्व अपने ऊपर ले ही न सकते थे।

राजसूय का समारोह देखने योग्य था। अन्य सभी राजा तो आये ही, हस्तिनापुर से भीष्म, द्रोण, दुर्योधन और उसके भाई भी आये। उन्हें घर ही के लोग समझा गया। दुःशासन भोजन के प्रबन्ध पर नियुक्त हुए। अश्वत्थामा ब्राह्मणों की आवभगत पर। भीष्म और द्रोण कृताकृत की देख-भाल पर। संजय राजाओं के स्वागत पर। कृप सेने हारे पत्रे आदि के निरोक्षण पर। विदुर व्ययकर बने। दुर्योधन उपहार स्वीकार कर रहे थे। श्रीकृष्ण आये हुए ब्राह्मणों के पाँव धोने पर लग गये।^१ यों तो राजसूय के कर्ता-धर्ता यही थे।^२ परन्तु इस यज्ञ में इन्होंने वह काम सँभाला, जो इनके विनय और सेवा के बलों की ठीक अनुरूप था। प्रमुख योद्धा तथा प्रमुख नीतिज्ञ प्रमुख सेवक था। राजसूय का आन्तरिक उद्देश्य इस नम्रता और योग्यता के अद्भुत संयोग से स्पष्ट प्रकट हो रहा था।

१. घरण्याखनं कृणो ब्राह्मणानो स्वयं ह्यभूत् ॥ समा० ३६, १०॥

२. तन्तु यज्ञं महाबाहुरासमासेर्जनादनः ।

ररध मगधाब्धीरि शङ्खचक्रगदायाः ॥ समा० ३६, १०॥

युधिष्ठिर को दीक्षा हो चुकी । अब अर्घ देने का समय आया । भीष्म ने कहा:—आचार्य, ऋत्विज, सम्यन्वी, स्नातक और राजा को अर्घ दिया जाता है । इस यज्ञ में किम किस को अर्घ देना है, इसका निश्चय कर लो । युधिष्ठिर ने कहा:— कोई एक हां ऐसा पुरुष निर्धारित कीजिए, जिसमें ये सब गुण विद्यमान हों । भीष्म ने विचार कर कृष्ण का नाम प्रस्तुत किया और कहा कि ये उपस्थित सज्जनों में हां नहीं, पृथिवीभर में अर्घ दिये जाने के सबसे उत्तम अधिकारी हैं^१ । सहदेव अर्घ लाया और वह विधिपूर्वक श्रीकृष्ण को भेंट कर दिया गया ।—६. ४.

आमन्त्रित राजाओं में चेदिराज शिशुपाल भी विद्यमान था । वह रुक्मियों के दुरण का अपमान नहीं भूला था । भरो समा में कृष्ण को अर्घ दिया जाय, उससे यह निरादर न सदा गया । वह भट आगवूला हो बोला:—कृष्ण राजा नहीं । इतने राजाओं के रहते इन्हें अर्घ क्यों दिया गया^२ । कृष्ण धृष्ट भी नहीं, इनके पिता वसुदेव ही यहाँ उपस्थित हैं । पिता के होते पुत्र पूजा का पात्र कैसे हुआ ? सबन्धियों अथवा आत्मीयों में द्रुपद का नाता इनका अपेक्षा अधिक घनिष्ठ है । ऋत्विजों में

१. ततो भीष्मः शान्तवरो बुद्ध्या निश्चिन्त्य वीर्यवान् ।

चार्येयं मन्यते कृष्णमहर्षियत्रमं मुनि ॥ समा० ३६, २० ॥

२. कथं दरात्रा दासार्हो मय्ये सर्वमर्हद्विताम् ।

अहंशमर्हति तथा यथा युष्मानिरर्चितः ॥ २ ॥

न्यास श्रेष्ठ हैं। शास्त्र ज्ञानवेत्तों में अश्वत्थामा सर्वोत्तम हैं। राजा दुर्योधन विद्यमान हैं। आचार्य कृप हैं। कृष्ण तो न ऋत्विज हैं, न आचार्य, न राजा^१। इनको अर्घ देना दूसरों का स्पष्ट निरादर करना है।

इस प्रकार की जलीकटी शिशुपाल ने युधिष्ठिर को सुनाई। फिर कृष्ण को भी खूब बुरा भला कहा। युधिष्ठिर ने समझा बुझाकर शिशुपाल को टंढा करने का प्रयत्न किया, परन्तु व्यर्थ। तब भीष्म ने कृष्ण को गुणावली इस प्रकार कह सुनाई:—मैंने बहुत ज्ञानवृद्ध महात्माओं का सत्सङ्ग किया है। वे श्रीकृष्ण के जन्म से लेकर अद्य तक के महत्त्वपूर्ण कर्मों का वर्णन, प्रशंसा-पूर्वक करते हैं। हम कृष्ण के यश और शौर्य पर मुग्ध हैं। बाल्यों में ज्ञान की पूजा होती है, क्षत्रियों में वीरता की, वैश्यों में धन की और शूद्रों में आयु की। यहाँ मैं किसी ऐसे राजा को नहीं देखता, जिसे कृष्ण ने अपने अतुल्य तेज से न जीता हो। वेदवेदाङ्ग का ज्ञान और बल पृथिवी के तल पर इनके समान किसी और में नहीं। इनका दान, इनका कौशल, इनकी शिक्षा और ज्ञान, इनकी शक्ति, इनकी शालीनता, इनकी नम्रता, धैर्य और सन्तोष अदुल्लभ्य हैं। ये ऋत्विज हैं, गुरु हैं, जामाता होने के योग्य हैं, स्तावक हैं, और लोक-प्रिय राजा हैं। ये सब

गुण इस एक पुरुष में मानों मूँछ हो गये हैं । इसलिए इन्हें ही अर्घ दिया गया है ।^१

इस पर शिशुपाल और भी लाल-पीड़ा हो गया । उसने भीष्म को बूढ़ा सिद्धो कहा । कृष्ण को बाल-काल के कारनामे एक-एक करके गिनाये और उनका उपहास किया । पूतना-वध को लक्ष्य कर इन्हें स्त्री-घातक कहा । पागल बैल को मारने की गद्गद कर गोघात का दोष दिया । कृष्ण ने बाढ़ तथा वर्षा में जो वालों की बस्ती गोवर्धन पर जा बसाई थी और सप्ताह भर लगातार उसकी देख-रेख कर मानों उसे अपनी ही हथेली पर ठाये खड़े रहे थे और इसी से गोवर्धन-धर नाम पाया था, उस

१. ज्ञानवृद्धा मया राजन् बहवः पशुं पालिताः ।
 तेषां कथयन्तां शौरेरहं गुणवतो गुणान् ॥ १२ ॥
 समागतानामधीर्यं बहून् बहुमतां सताम् ।
 कर्माण्यपि च दान्यस्य जन्मप्रभृति धीमतः ॥ १३ ॥
 यथाः शौर्यं जपं चास्य विज्ञायार्वां प्रयुज्महे ॥ १६ ॥
 यस्यां हि समितौ राजामेकमप्यजितं युधि ।
 न पर्यामि महीपालं सात्वतीपुत्रतेजसा ॥ १८ ॥
 वेदवेदाङ्गविज्ञानं यत्नं चाप्यधिकं तथा ।
 नृणां लोके हि कोऽन्योऽस्ति विशेषः केशवादते ॥ १९ ॥
 दानं दाक्ष्यं द्युतं शौर्यं ह्योः कीर्तिर्बुद्धिरुत्तमा ।
 सन्नतिः धीष्टतिस्तुष्टिः पुष्टिरच म्रियवाच्युते ॥ २० ॥
 ऋत्विग् गुरुर्विवाह्यरच स्नातको नृपतिः म्रियः ।
 सर्वमेतद् हृषीकेशस्तस्मादभ्यर्चितोऽप्युतः ॥ २२ ॥

सारी घटना को बल्मीक-मात्र का उठाना कह उसको खिल्लो
 षड़ाई । गोपों में बाल-काल व्यतीत करने से गोप कहा । गोवर्धन
 यज्ञ का ऋत्विक् होने से इन्हें पेदू कहा । कंस को मारा सो
 कृतघ्न । जरासन्ध का वध कराया सो छली । इसी प्रकार भीष्म
 के ब्रह्मचर्य पर भी लावछन लगाया और उन्हें बन्दी अर्थात्
 भाद कहा^१ ।

सबसे बुरी बात यह कि राजाओं को उभारा और कहा,
 मैं सेनापति हूँ । सब मेरी कमान में आ जाओ और इस

१ युक्तमेतत् तृतीयायां प्रकृतौ वर्तता एवम् ।

यत्तु^१ धर्माद्वैतार्थं त्वं हि सर्वकुल्लभः ॥ समा० ४१, २ ॥

तमिन् शानदृढः सन् गोपं स्तोतुमिच्छसि ॥ ६ ॥

गोघ्नः स्त्रीघ्नश्च सन् भीष्मं यथं संस्तवमर्हति ॥ १६ ॥

वल्मीकमात्रः सप्ताहं यत्नेन धृतोऽपलः ।

तथा गोवर्धने भीष्मं न तच्चिद् मत्तं मम ॥ ६ ॥

युक्तमेतेन बहून् शोडशा नगमूर्धनि ॥ १० ॥

यस्य धानेन धर्मज्ञ युक्तमन्नं चलीपसा ।

स धानेन हतः कैम इत्येतन्न महादुःसुतम् ॥ ११ ॥

अद्वारेण प्रविष्टेन क्षुद्रमना घृणयादिना ।

इष्टः प्रभावः कृष्णेन जरासन्धस्य भूपतेः ॥ समा० ४२, ३ ॥

येन धर्मात्मनारम्भं महाण्यमविज्ञानता ।

प्रेषितं पाचनस्मै तद् दातुमग्रे दुरात्मने ॥ ४ ॥

मुज्यामिति तेनोक्ताः कृष्णमीमघनज्ञयाः ।

जरासन्धेन दौरेण कृष्णेन विकृतं कृतम् ॥ ५ ॥

राजसूय कौ होने ही न दो^१ । हमने प्रीतिपूर्वक कर दिया है ।
इसके बदले में यह अपमान ?

शिशुपाल ने दाँत पीसे, आँखें लाल कीं । यही अवस्था
भीम की थी । वह शिशुपाल पर लपका ही चाहता था कि
भीष्म ने रोक लिया । भीष्म ने शिशुपाल को सरो सरो सुनाई ।
शिशुपाल ने अपनी अभ्यस्त भाषा में ही उन्हें उत्तर दिया ।
अन्त में शिशुपाल ने कृष्ण को ललकारा कि तू दास है, राजा
नहीं ।^२ हम तेरा अर्थ लेना नहीं सहेंगे । शक्ति है वो मुझसे लड़
ले । अभी तुझे पाण्डवों-समेत यमपुरी का रास्ता दिखा दूँ ।^३

श्रीकृष्ण गालियों पर भी चुप थे । लाल पीले होने की भी
पर्वाह नहीं कर रहे थे । परन्तु अर स्पष्ट युद्ध का आह्वान दिया
जा रहा था । अब चुप रहना भीरुता थी । पहले तो उन्होंने
राजाओं को सम्बोधन कर इसकी पुरानी कर्तव्यें सुनाई और कहा
कि कृष्णों के कहने से मैंने इसके सौ अपराध क्षमा किये । पर
आखिर क्षमा की भी हद है । हम प्राग्न्योत्तिप गरी हुए थे ।

१. इति सर्वांस्समुत्साह्य राजस्तान् चेदिषुमरः ।

यज्ञोपधाताय ततः सोऽमन्त्रयत् राजभिः ॥ समा० ११, १० ॥

जरासन्ध का यह सेनापति रहा था । हमने अन्य राजाओं के
साथ उसका यह पुराना संबन्ध था ।

२. ये त्वां दासमराजान् बाल्यादर्चन्ति दुर्मतिम् ॥ समा० ११, ४ ॥

३. आह्वये त्वां रथं गच्छ मया सार्धं जनार्दन ।

यावद्य निहन्मि त्वा सहितं सर्वपाण्डवैः ॥ समा० ११, २ ॥

इसने हमारे पीछे द्वारका जला दी।^१ कारुण्यराज के कहने से अपनी मामी को उड़ा ले गया^२। मैंने फूफो के लिहाज से अब तक उपेक्षा को है। पर आश्विर उपेक्षा कब तक ? यह आज तो साम्राज्य को ही चौपट करना चाहता है। यह व्यतिक्रम असह्य है।

राजाओं ने यह वृत्तान्त सुना तो कुछेक को शिशुपाल से घृणा हो गई और वे कृष्ण की प्रशंसा करने लगे। इस प्रकार लोकमत का कुछ ऐसा भाग, जो स्पष्ट प्रकट होने में किसी संकोच के बंधन में न था, अपने पक्ष में कर इन्होंने सुदर्शन-चक्र का स्मरण किया। बस अब क्या था ? नरेन्द्रमण्डल के देखते-हो-देखते शिशुपाल का सिर पृथ्वी पर आ पड़ा। लल-फारा उसने स्वयं ही था, इसलिए कृष्ण को कोई प्रत्यक्ष दोष तो दे ही न सकता था। शिशुपाल के देह का शास्त्र-विहित रीति से दाह-संस्कार किया गया और उसके स्थान पर उसके पुत्र का अभिषेक भी वहीं कर दिया गया।^३

१. प्राग्ज्योतिषपुरं गतानस्मान् शाल्या नृशंसकृत् ।

अदहद् द्वारकामेष स्वलीपः सप्तराधिपाः ॥ समा० ४२, ७, अ ॥

२. एष मायाप्रतिच्छिन्नः कारुण्ये तपस्विनीम् ।

जहार भद्रां वैशालीं मातुलस्य नृशंसकृत् ॥ ११ ॥

३. पाण्डवस्त्वन्वीद् आतन् संस्कारेण महीपतिम् ।

दमघोषात्मजं वीरं संस्कारयत मा चिरम् ॥ ३२ ॥

तथा च कृतघ्नस्तस्ते आनुषै शासनं तदा ।

चेदीनामाधिपत्ये पुत्रमस्य महीपतेः ॥ ३६ ॥

अभ्यपिबुव तदा पार्थः सह तैर्बभूवुधाधिपैः ॥ ३७ ॥

राजसूय समाप्त हुआ और राजा लोग अपनी अपनी राजधानियों को जाने लगे। पाण्डवों ने यथायोग्य सेत्कार कर उन्हें विदा किया। युधिष्ठिर के भाइयों के साथ साथ राजकुमार अभिमन्यु आदि भी इस विदाई के कार्य में सम्मिलित थे^१। इन सबके चले जाने पर कृष्ण ने कुन्ती को युधिष्ठिर के सम्राट् बनने की वधाई दी और सब आत्मीयों से मिल कर द्वारका लौटने की अनुमति माँगी।

श्रीकृष्ण को अर्थ देना एक राजनीतिक भूल थी। आगे जाकर महाभारत के युद्ध का मूल-कारण यही भूल हुई। इसका वर्णन प्रकरण आने पर फिर किया जायगा।

(३)

राजाओं के उपहार

युधिष्ठिर के राजसूय में भारतवर्ष के सभी राज्यों के राजा सम्मिलित हुए थे—इसका वर्णन ऊपर हो चुका है। वे उपहार वधा कर-रूप में क्या क्या पदार्थ लाये? इनका उल्लेख दुर्योधन के सम्राट्प के प्रकरण (सभा-पर्व अध्याय ५१-५३) में किया गया है। वही तो इन उपहारों का ग्रहण करनेवाला था। इतनी सम्पत्ति का प्रवेश युधिष्ठिर के राष्ट्र में देखा उसका हृदय जल उठा। हम इन उपहारों में से कुछ एक का विवरण आगे

१. दीपदेपाः समीमद्राः पार्श्वतीयान् महारथान् ।

मन्वगर्जन्सर्पवान्यान् वज्रियान् वज्रियर्षभाः ॥ ५० ॥

देते हैं। इससे उस समय की आर्थिक अवस्था का एक संक्षिप्त-सा चित्र पाठकों के सम्मुख आ जायगा।

काम्बोजराज बहुत से ऊन और चूड़े तथा बिस्त्री के बालों के, जूरी का काम किये हुए कपड़े और खालें, चितकवरे शुक्रनास घोड़े, ऊँट और खच्चर लाये। मरु-कच्छ देश के लोगों ने गान्धार देश के घोड़े तथा सिन्धु-वासियों ने जंगली धान्य प्रस्तुत किये। पारस, आर्मीर और कितव विविध प्रकार के रत्न, बकरियाँ, भेड़ें, गायें, सोना, ऊँट और गधे, फलो से उत्पन्न हुआ मधु, और तरह-तरह के कम्बल भेंट में लाये। प्राग्ज्योतिष के राजा भग-दत्त के उपहार में वायुवेग घोड़ों के अतिरिक्त हाथीदाँत के दस्तो-वाली तलवारें तथा समुद्र से निकले मोतियों का घाल था। चीन, शक, उड्ड, बवैर इत्यादि जातियों के लाये हुए घोड़ों के रंग विचित्र थे। कोई काला, कोई पीला, कोई इन्द्र-धनुष-सा। हिमालय की तलहटी से आये हुए लोगों के उपहारों में ऊन, तथा रेशम के मुलायम कपड़े, मुलायम खालें, तेज़ तलवारें, ऋष्टियाँ, शक्तिर्याँ, परश्वध, परशु, रस, गन्ध और रत्न थे। शक, तुषार, कंक, रोम और शृङ्गो जातियाँ हाथी, आसन, बिछौने, ये सब पदार्थ रत्नों, सोनें तथा हाथीदाँत से जड़े, विचित्र प्रकार के कवच, शस्त्र, भिन्न भिन्न आकारों के रथ जिन पर सोना सँढ़ा था, जिनमें सधे हुए घोड़े जुते थे, और जो चीते के घमड़े से ढँके थे, अद्भुत हाथियों के झूल, नाराच और अर्धनाराच—इन महामूल्य वस्तुओं की भेंट लेकर

सत्सव में पधारों । हिमालय के फूलों का स्वादु रस (चौद्र), वहाँ की जातियों की भेंट में आया । किरात चन्दन तथा अगर, तगर की लकड़ी और गन्धों की बड़ी बड़ी राशियाँ लेकर पहुँचे । यज्ञसेन ने गजयुक्त रथ अर्थात् हाथी-गाड़ियाँ भेंट कीं । मलय और सिंहल द्वीप से चमकते हुए मोती, सोना, हाथियों के भूल और सूक्ष्म वस्त्र उपहार में प्राप्त हुए । ऐसी ही भेंटें और जातियों की भी थीं । श्रीकृष्ण ने १४ हजार हाथी दिये ।

यज्ञ में काम आने के लिए गायें और काँसे की दोहनियाँ लाई गईं । गालीक ने इस पुण्यकार्य में प्रयुक्त होने के लिए रथ दिया, सुदक्षिण ने काम्बोज के घोड़े उसमें जुवराये । सुनीय ने रथ के मोचे का अनुकर्म, चेदिपति ने श्वजा, दक्षिण के राजा ने संनहन (कमरबन्द), मागध-नरेश ने मात्सा और पगड़ी, वसुदान ने साठ दिन का हाथी, मत्स्यपति विराट ने सोने से जड़े अर्च, एकलव्य ने जूता, अवन्तिराज ने अभियेक के लिए स्थान स्थान का पानी, चेकितान ने उपासंग, काशिपति ने कमान और शल्य ने तलवार भेंट की ।

राजा और जातियाँ बहुत थीं । उनके उपहार भी असंख्य थे । परन्तु प्रमुख वस्तुएँ यही थीं, जिनके नाम ऊपर दिये गये हैं ।

युधिष्ठिर की राज्य-प्रणाली

युधिष्ठिर का राज्य इन्द्रप्रस्थ में स्थापित हुआ । इस सम्बन्ध में यह बताना निस्सन्देह रुचिकर होगा कि युधिष्ठिर की राज्य-प्रणाली कैसी थी ? श्रीकृष्ण युधिष्ठिर के मन्त्री थे और सच पूछो तो उसके राज्य के कर्ता-धर्ता यही थे । इसलिए श्रीकृष्ण की जीवनी में भी इस राज्य-प्रणाली का वर्णन अप्रासंगिक नहीं, प्रत्युत आवश्यक है । इस प्रणाली का सोधा स्पष्ट विवरण महाभारत में कहीं नहीं दिया गया । परन्तु हाँ ! युधिष्ठिर की सभा में, जब उसका निर्माण मय-द्वारा हो चुका, अन्य ऋषियों के साथ नारद भी आये हैं । उन्होंने युधिष्ठिर से कुछ प्रश्न किये हैं । वे तात्कालिक राजनीति का सार प्रतीत होते हैं । महाभारत के युद्ध के पन्द्रह वर्ष पश्चात् धृतराष्ट्र ने वनवास लिया है । उन्होंने जाने से पूर्व युधिष्ठिर को उपदेश किया है । वह भी उस समय की नीति के सम्बन्ध में एक सुन्दर संदर्भ है । इन सन्दर्भों से अधिक महत्वपूर्ण भीष्म-पितामह का वह पचास दिन का उपदेश है, जो उन्होंने शर-शय्या पर पड़े-पड़े, मुख्यतया युधिष्ठिर को, और उसके साथ-साथ उनके अन्य साधियों को भी, किया है । उसमें समाज-शास्त्र-सम्बन्धी अनेक विषयों का प्रसंग

चला है। राज-धर्म को भीष्म ने सबसे उत्तम विद्या, सबसे उत्तम योग, सबसे उत्तम कर्म, सबसे उत्तम धर्म माना है। इस धर्म का विरत्नैषण करते हुए उन्होंने अराजकता को भयंकर आपत्तियों की ओर निर्देश कर राजपद की महत्ता को इस कथानक द्वारा प्रदर्शित किया है:—

हे कुरुवंश के वीर ! सत्ययुग में राज्य की कैसे उत्पत्ति हुई, आप निरक्षय से बह संपूर्ण वृत्तान्त सुनिए। तब तो न राज्य था, न राजा, न दण्ड न दाण्डिक। सभी लोग धर्म-पूर्वक एक दूसरे का रक्षा करते थे। इस प्रकार परस्पर रक्षा करते करते लोगों में गिरावट आ गई। वनमें मोह का प्रवेश हुआ। मोह से बुद्धि का नाश हुआ, और इससे धर्म नष्ट हो गया।.....
..... । जो पदार्थ प्राप्त न था, उसको चिन्ता करने लगे। तब काम उत्पन्न हुआ। काम से राग के अंगीन हो गये। राग के वश कार्य-अकार्य, गन्ध-अगन्ध, वाच्य-अवाच्य का ज्ञान जाता रहा। भक्ष्य-अभक्ष्य, दोष-अदोष वे कुछ नहीं छाँड़ते थे। इस विप्लव में वेद का नाश हो गया। वेद और धर्म के नष्ट होने पर देवता लोग डरे। वे ब्रह्मा के पास गये और क्षाति जोड़कर प्रार्थना की, भगवन् ! नरलोके में सनातन ब्रह्म (वेद) नष्ट हो गया है। लोभ, मोह आदि भावों की प्रवृत्तता है। इससे हम डर गये हैं। वेद के विनाश से धर्म (यज्ञ-याग)

का लोप हो गया है। इससे हम देवता मनुष्यों की कोटि में आ गये हैं। मनुष्य (आहुतियों द्वारा) ऊपर को वर्पा करते हैं, हम नीचे की। उन्होंने यज्ञ-याग छोड़ दिये हैं। अतः हमारा जीवन संकट में है। अब जिस रीति से हमारा कल्याण हो वह सोचिए। आपकी कृपा से ही हमारा उद्धार हो सकता है। इस पर ब्रह्मा ने देवताओं से कहा, आप डर छोड़ दीजिए। मैं आपके कल्याण का उपाय करूँगा। तब ब्रह्मा ने एक लाख अध्याय का पुस्तक रचा, जिसमें धर्म, अर्थ और काम का वर्णन था।.....इस नीतिशास्त्र को सबसे पूर्व शंकर ने ग्रहण किया।.....ब्रह्मा के रचे उस महान् शास्त्र का संचेप किया। उसका नाम वैशालाक्ष था। इसमें दस हजार अध्याय थे। उसने उसका संचेप पाँच हजार अध्यायों में कर-दिया। बृहस्पति ने उसका भी संचेप कर तीन हजार अध्याय रहने दिये। शुक ने एक हजार अध्याय कर दिये।.....इसके पश्चात् देवता लोग विष्णु के पास गये। मनुष्यों में जो श्रेष्ठ होने योग्य हो, उसका आदेश कीजिए। विष्णु ने सोचकर एक मानस-पुत्र उत्पन्न किया, जो तेज से पैदा हुआ था। उसका नाम था विरज। विरज ने पृथ्वी का राज्य पसन्द न किया। उसकी रुचि संन्यास में हुई। उसका पुत्र हुआ कीर्तिमान, वह भी मनुष्य से बढ़

कर हुआ। उसका पुत्र हुआ कर्दम। उसने महान् तप किया। कर्दम का पुत्र था अनंग। वह प्रजा का रक्षक था और दण्डनीति में कुशल था। अनंग का पुत्र था नीतिमान्। वह बड़ा राजा हुआ, परन्तु इन्द्रियों को वश में न रख सका।.....मृत्यु को पुत्री सुनीधा से उसका पुत्र हुआ वेन। वह अधर्मी था। राग-द्वेष का दास था। ब्रह्मवादी ऋषियों ने कुश पर मन्त्र पढ़ उसे मार डाला। उसके दाहिने ऊरु का मन्थन किया तो उससे एक विरुज धौता मनुष्य पैदा हुआ।.....फिर उसके दाहिने हाथ को मथा। उससे इन्द्र के सहस्र मनुष्य पैदा हुआ।..... सारा दण्डनीति उसके आश्रित हुई।.....उसे देवताओं और ऋषियों ने कहा,.....मन, कर्म और वाणी से बार बार यह प्रतिज्ञा कर कि मैं भीम ब्रह्म का पालन करूँगा। इस दण्डनीति में जो धर्म कहा गया है, उम्मी का निश्चय से मैं आश्रय करूँगा, अपनों इच्छा का नहीं। ब्राह्मणों को मैं दण्ड नहीं दूँगा। संसार को संकट (अराजकता) से बचाऊँगा।.....विष्णु, इन्द्र, देवताओं और ऋषियों तथा स्वयं ब्रह्मा ने उसका अभिषेक किया।.....स्वयं सनादन विष्णु ने उसकी यह कह कर प्रतिष्ठा की:—हे राजन्, तेरे आज्ञा का उल्लंघन कोई न करेगा। तब भगवान् विष्णु उस मनुष्य में स्वयं

प्रविष्ट हुए ।.....इसलिए जगत् उसे प्रणाम करता है । (शान्तिपर्व ५८) ।

६७ वें अध्याय में भौष्म अराजकता को महत्तम अनिष्ट बतला कर राजा के लिए कहते हैं:—

जो मनुष्य मन से भी उसका बुरा चिन्तन करता है, वह निश्चय दुःखें पाता है । मर कर भी नरक को जाता है । राजा का, यह मनुष्य है, ऐसा समझ कर अपमान नहीं करना चाहिए । वह वास्तव में एक महान् देव है, जिसने मनुष्य का रूप धारण किया है ।^१

ऊपर के सन्दर्भों में राज्य की उत्पत्ति के सम्वन्ध में महाभारतकालीन आर्य-नोतिशों की कल्पना का उल्लेख है । इस कल्पना के अनुसार आरम्भ में धर्म का राज्य था । समय बाने पर ज्यों ज्यों लोग पापी होते गये, उन्हें राज्य की आवश्यकता हुई । एक और स्थल पर यह कहकर कि, राष्ट्र का सबसे बड़ा कर्तव्य है राजा का अभिप्रेक करना, राज्यात्पत्ति-सम्बन्धी उपर्युक्त धारणा को एक और कथानक द्वारा स्पष्ट किया गया है । इस कथानक में सृष्टि के

१. पल्लवपुत्रः पापं मनसाऽप्यनुचिन्तयेत् ।

असंशयमिह क्लिष्टः प्रेत्यापि नरकं व्रजेत् ॥

न हि ज्ञात्ववमन्तप्यो मनुष्य इह भूमिपः ।

महती देवता ह्येषा नररूपेण तिष्ठति ॥

आरम्भ में धार्मिक अराजकता का उल्लेख न कर सीधा कहा है:—

अराजकता से प्रजायें नष्ट हो रही थीं। बड़ी मछली छोटी मछली को खा रही थी, ऐसा सुनने में आया है। उन्होंने मिलकर आपस में कुछ समझौता किया कि जा बाघों का शर, दण्ड (प्रबल) पुण्य, पराई सों का जार हमारे समझौते को तोड़ेगा, उसे हम छेक देंगे। यह समझौता सब वर्णों पर लागू होगा। वे कुछ समय इस समझौते पर चलते रहे। अन्त को दुःखी होकर वे ब्रह्मा के पास गये और कहा, हम बिना राजा के नष्ट हो रहे हैं। हमें राजा दोजिए, जिसकी हम सब मिलकर पूजा करें और वह हम सबको रक्षा करे। ब्रह्मा ने मनु को राजा बनाया। मनु ने पसन्द न किया। उसने कहा:—मैं पाप से डरता हूँ। राजा का काम कठिन है। विशेषतया मनुष्यों के राजा का, जो सदा मिथ्याचरण करते हैं। प्रजाओं ने कहा:—आप हरिण नहीं। हम आपको धन देंगे। पशुओं का हम आपको पचाश देंगे और धान आदि का दशांश।.....और जो धर्म प्रजा के लोग करेंगे, उसका चौथा हिस्सा आपका होगा। (शान्तिपर्व ६६)

ऊपर के उल्लेखों में अराजकता की अवस्था ~~अच्छ~~ में मान्य न्याय की प्रवृत्ति और उसकी निवृत्ति के लिए प्रजा के परस्पर

समझौते की धारणा कर अन्त में राजा की नियुक्ति किसी दैवशक्ति द्वारा होने का स्पष्ट निर्देश है। पृथु की पैदायश तो हुई ही सीधी देवताओं से है। उसका वंश विष्णु से चला है। कुछ पीढ़ियाँ तो मानस सन्तति द्वारा चलती रही हैं। अन्त में वेन मैथुन-द्वारा उत्पन्न हुआ है। फिर उसके दाहिने हाथ से पृथु प्रकट हुआ है। उसका अभियेक देवताओं ने किया है। विष्णु ने उसको अनतिक्रम्य होने का वर दिया है। इससे भी सन्तुष्ट न होकर स्वयं विष्णु ने उसके शरीर में प्रवेश किया है।

मनु का उसकी प्रजा के साथ हुआ तो समझौता ही है, पर समझौते का कारण ब्रह्मा का आदेश है। “नर-रूप देवता” की उक्ति इस मनु के अभियेक के भूट पश्चात् आई है। मनु की कथा ६६ वें अध्याय में है और नर-रूप देवता की उक्ति ६७ वें अध्याय में।

युद्ध के क्षेत्र ही में जब कृष्ण ने अस्त्र धारण कर भीष्म पर प्रहार करने से पूर्व उसे दुर्योधन का न्याय-शून्य पक्ष स्वीकार करने का दोष दिया है तो उसके उत्तर में भीष्म यही तो कहते हैं कि राजा परम देव है, अतः उसका साथ नहीं छोड़ा जा सकता। दुर्योधन को भी भीष्म ने एक स्थान पर कहा है कि आप राजा हैं, आपको राजाओं ही से लड़ना चाहिए।

इन बातों से पता लगता है कि राजा की उस समय एक अलौकिक सत्ता समझी जाती थी। राजा देव था, मनुष्य

नहीं। उसका उत्तराधिकारी, उसका ज्येष्ठ पुत्र, वह किसी कारण से अयोग्य हो तो उससे छोटा लड़का, अथवा राजवंश का कोई और वंशज हो हो सकता था। राजा में प्रजा की अचल आस्था होती थी। दुष्ट राजा को हत्या भी की जा सकती थी, परन्तु इसका अधिकार ऋषियों को था। वे अपने कुशाग्र द्वारा, जो उनके तप और सरल, सांसारिक वैभव से रहित, जीवन का उपलक्षण था, राजा को राज्यच्युत कर सकते थे। इन ऋषियों पर उसका राज्य नहीं होता था। ब्राह्मणों को दण्ड देने का उसे अधिकार ही न था।

‘ इस नर-रूप देव पर भी एक तो इन ऋषियों ही का अंकुश था, दूसरे अभिषेक के समय उसे प्रतिज्ञा करनी होती थी कि वह प्रजा-रूप ब्रह्म का पालन करेगा। तीसरे वह राज-काज में स्वतन्त्र न होता था, किन्तु राजनियम उसके लिए पूर्व से निश्चित था। दण्डनीति उसकी ही “दैवत”—Divine—समझी जाती थी जितना स्वयं राजा। राजा का हनन ऋषि लोग कर सकते थे, परन्तु दण्डनीति का वह वे भी नहीं कर सकते थे। इस प्रकार नियन्त्रण राजा से भी ऊपर था। वह शाश्वत धर्म था। दूसरे देशों के राज-देवता-वाद से भारतवर्ष के राज-देवता-वाद में यही विशेषता थी। प्रजा का शासन देव-निर्मित नीति-शास्त्र-द्वारा ही होता था। राजा उसके अनुकूल ही शासन करता था और ब्राह्मण जो स्वेच्छापूर्वक तपोमय, विद्याव्यसनियों का-सा जीवन व्यतीत करते थे, राजा

के ऊपर होते थे । इन विशेषताओं के साथ महाभारत-काल में राज-देवता-वाद का सिद्धान्त प्रचलित था ।

राजा का सहायता के लिए दो सभायें थीं । एक सभा में चार ब्राह्मण, अठारह क्षत्रिय, इकतीस वैश्य, तीन शूद्र तथा पचास वर्ष का एक सूत, सब मिलकर सैंतालीस सभ्य होते थे । इन्हें अमात्य कहते थे । मन्त्री आठ होते थे, जिनसे मिलकर राजा राजकार्यों में परामर्श करता था । टीकाकारों ने अमात्य और मन्त्री पर्याय माने हैं परन्तु शान्तिपर्व ८५, ७-११ में इन दोनों को परिगणना अलग अलग हुई है^१ । अमात्यों की सख्या सैंतालीस और मन्त्रियों की आठ कही है । कौटिल्य अर्थशास्त्र के पढ़ने से पता लगता है कि कौटिल्य के समय में अमात्य सब राजपुरुषों की सज्ञा थी । इन्हीं में से गूढ़ पुरुष, सचिव तथा मन्त्री आदि बनाये जाते थे^२ । महाभारत में भी यह लिख

१ वक्षामि तु यथाऽमात्यान् यादृशाश्च करिष्यसि ।

चतुरो ब्राह्मणान् वैद्यान् प्रगल्भान् रत्नातकान् शुचीन् ।

क्षत्रियान् दश चाष्टौ च बलिन् शस्त्रपाणिन् ॥

वैश्यान् विचेन सम्पन्नान् एकविंशति संख्यया ।

ग्रीश्व शूद्रान् विनीतांश्च शुचीन् कर्मेणि पूर्वके ।

अष्टाभिरच गुर्यैर्युक्तं सूतं पौराणिकं तथा ।

पञ्चाशद्वर्षवर्षे प्रगल्भमनसूयकम् ॥ ६-६

अष्टाना मन्त्रिणा मध्ये मन्त्र राजोरधारयेत् । ११

२ अमात्याः सर्वे एवैते कार्यां स्युर्ननु मन्त्रिण । कौटिल्य
प्रक० ४. अमात्योत्पत्ति ।

कर कि कर्मचारी को योग्यता के अनुसार काम देना चाहिये, कहा है—क्या राजभक्त, उपधाओं से रहित, कुलागत श्रेष्ठ अमात्यों को श्रेष्ठ कर्म में लगावे हो ? (सभापर्व ५, ४३-४४)^१ आगे फिर कहा है:—कहाँ तेरे अमात्य धनवान् और निर्धन के पैदा किये अर्थ पर लोभ के मारे विपरीत दृष्टि तो नहीं करते ? (सभा ५, १०६)^२ इससे ज्ञात होता है कि अमात्य उत्तम कर्मचारी ही हैं ।

महाभारत में मन्त्रियों की संख्या एक स्थल पर तीन (शान्ति० ८३, ४७)^३ तथा एक और स्थल पर (शान्ति० ८२, २२)^४ पाँच कही है । प्रतीत यह होता है कि मन्त्री आवश्यकताानुसार घटाये बढ़ाये जा सकते थे । महाभारत के युद्ध के पश्चात् राज-पदों का बटवारा इस प्रकार हुआ:—युवराज भीम बने, मन्त्री विदुर, आय-व्यय तथा कृताकृत के

सर्वाङ्गानुषाङ्गान् (अमात्यान्) मन्त्रिणः कुर्यात् । प्र० ६ ।
शुद्धामात्यगणैर्गूढपुरुषानुत्पादयेत् । उपधाभिः शौचाशौचज्ञानम-
मात्यानाम् । प्र० ७. गूढपुरुषोत्पत्तिः ।

१. अमात्यानुपधातीतान् पितृपैतामहान् शुचीन् ॥ सभा० ५, ४३
श्रेष्ठान् श्रेष्ठेषु कच्चित्त्वं नियोजयसि कर्मसु ॥ ४४ ॥

२. उत्पन्नान् कच्चिदाव्यस्य दरिद्रस्य च भारत ।

अर्थान् न मिथ्या पश्यन्ति तवामात्या हता धनैः ॥ सभा० ५,
१०६

३. मन्त्रिणः प्रकृतिज्ञाः स्युस्त्रयवराः महदीप्सवः । शा० ८३, ४७

४. पद्मोपधाव्यतीतार्षे कुर्याद्वाज्ञार्थकारिणः । शा० ८२, २२

निरीक्षक संजय, सेना की गणना तथा मत्त और वेतन के अप्रत्यक्ष नकुल, पर-राष्ट्र-मन्त्री अर्जुन, पुरोहित धौम्य, राजा के नित्य समीप-वर्ती रक्षक सहदेव^१ । युयुत्सु को विदुर और संजय के साथ मिलकर पौरों और जानपदों के सभी कार्य सदा राजा से निवेदन करने तथा वे कार्य कराने पर नियुक्त किया गया ।
(शान्तिपर्व० ४०, ६-१६)

अमात्यसभा का शब्दार्थ प्रिवो कौंसिल भी किया जा सकता है । इसकी उपर्युक्त रचना से, जिसमें प्रजा के सभी वर्गों के मनुष्य सम्मिलित होते थे, यह अनुमान करना कठिन नहीं है कि वर्तमान प्रिवो कौंसिल की तरह इससे जनता में न्याय करने का काम भी लिया जाता हो । अमात्य का अर्थ है, घर का । यही प्रिवो का अर्थ है । इस सभा में वैश्यों की सबसे अधिक संख्या है । फिर क्षत्रियों की संख्या है । इनके पश्चात् ब्राह्मणों की । शूद्र और सूत सबसे कम हैं । वर्णों का यही अनुपात जनता में होता है । इस प्रकार यह सभा जनता की वास्तव में प्रतिनिधि थी । इसमें से ज्यूरी अच्छी तरह बनाई जा सकती थी ।

शान्तिपर्व के ८३ वें अध्याय के आरम्भ में सभासद्, सहाय तथा परिच्छद, इन संज्ञाओं का प्रयोग हुआ है ।

१. शान्तिपर्व के ८२ वें अध्याय में सेनापति के अतिरिक्त प्रतिहारी और शिरोरक्ष इन दो उच्च अधिकारियों का नाम आया है । सहदेव समवतः इसी पद पर था ।

परन्तु इन संज्ञाओं की व्याख्या कहाँ नहीं की गई। किसी और प्रसंग से अर्थापत्ति आदि द्वारा भी यह पता नहीं लग सका कि इन संज्ञाओं का अभिप्राय क्या है ?

प्रत्येक मन्त्री की सम्मति का महत्त्व बराबर था। लिखा है:—

यदि एक और गण (बहुपक्ष) में चुनाव हो तो गण (बहुपक्ष) को छोड़ कर एक का महत्त्व न करे। परन्तु यदि एक मति गण से श्रेष्ठ हो तो गण को छोड़ दे। (शान्ति-पर्व ८३, १२)^१

दूसरे शब्दों में राजा को मन्त्रियों के बहुपक्ष को निराकृत (Veto) कर देने का भी अधिकार था। यही बात कौटिल्य में भी आई है:—

जो सम्मति बहुपक्ष की हो अथवा जिससे काम सिद्ध होता हो, वह करे।^२

इन अमात्यों तथा मन्त्रियों की नियुक्ति संभवतः स्वयं राजा करता था। इनकी गुणावली तो दो गई है, नियुक्ति या चुनाव के कोई विशेष नियम नहीं दिये गये। भीमादि की नियुक्ति

१. नैकमित्येदृशं हिंसा स्थाचचेदुन्यतरप्रदः ।

यस्त्वेको बहुभिः धेयान् कामं तेन गणं त्यजेत् । शा०
८३, १२

२. तत्र यद् मूयिष्ठाः कार्यसिद्धिकरं वा धूपुस्तत्कुर्यात् ।
कौटिल्य० प्र० ११. मन्त्राधिकार ।

युवराजादि पदों पर महाराज युधिष्ठिर स्वयं करते हैं,^१ और वह पौर जानपदों को छुट्टी देकर । एक स्थल पर यह उल्लेख अवश्य पाया जाता है कि राजा मन्त्री उनको बनाये जो पैरों और जानपदों के धर्म-पूर्वक विश्वासपात्र हों । (शान्तिपर्व ८३, ४६)^२ "धर्मतः" का अर्थ है, राजनियमद्वारा । संभव है, मन्त्री की नियुक्ति के समय उसे पौर जानपदों के सम्मुख शपथ दी जाती हो और जनता का मत उसकी नियुक्ति में ग्रहण करना आवश्यक हो । "धर्मतः विश्वस्त" का शास्त्रीय अर्थ "किसी वैध रीति से विश्वस्त" हो ही सकता है ।

लोकमत को अपने साथ रखने का बड़ा साधन पौर जानपद थे । पौर पुर अर्थात् राजधानी के रहनेवाले हैं और जानपद जनपद के । जनपद में उपनगरों तथा ग्रामों और ग्रान्तों—अटवी-ग्रामों—का समावेश था । महाभारत के युद्ध की समाप्ति पर भीष्मपितामह से शान्तिपर्व-वर्णित अनेक विषयों का उपदेश ग्रहण कर पाण्डव हस्तिनापुर में गये तो पौर जानपदों का आमन्त्रण हुआ । युधिष्ठिर के राज्याभिषेक से पूर्व दुर्योधन के सखा एक ब्राह्मणवेशधारी चार्वाक ने पाण्डवों के दोष बता कर कहा कि ये राज्य के योग्य नहीं । ब्राह्मणादिकों ने भट उसका खंडन कर कहा कि यह हमारा प्रतिनिधि

१. शान्तिपर्व ४०, ६-१३

२. पौरजानपदा यस्मिन् विश्वासं धर्मतो गताः ॥ शा० ८३, ४६

नहीं। उन्होंने उसे ब्राह्मदेव से वहीं भस्मसात् अर्थात् निष्प्रभ
कर दिया। (शान्तिपर्व ३७, ६-३७)

इस घटना के पन्द्रह वर्ष पश्चात् धृतराष्ट्र वानप्रस्थ लेने
लगे हैं तो फिर पौर जानपद बुलाये गये हैं। और धृतराष्ट्र ने
युधिष्ठिर को अपना न्यास-भूत कह कर उसे उन पौर जान-
पदों के हो समर्पण किया है। (आश्रमवासिक० ६, १३)^१
इन पौर जानपदों में ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र सभी वर्णों
के लोग सम्मिलित हैं। (आश्रमवासिक० ८, ११)^२

पौर जानपद हमारी सम्प्रति में पौरों तथा जानपदों को
पश्चात्त है। राष्ट्र-सम्बन्धी महान् अवसरों पर इनका निमन्त्रण
होता था। रामायण में इनके आपस में परामर्श करने का भी
वर्तुल्य है,^३ और वह भी किसी छोटे मोटे विषय पर नहीं,
रामचन्द्र के युवराज बनाये या न बनाये जाने पर। प्रतीत यह
होता है कि इस प्रकार का परामर्श कर यह सर्वसाधारण की

१. एष न्यासो मया दत्तः सर्वेषां यो युधिष्ठिरः ।

आश्रमवासिक पर्व ६, १३

२. ततः प्रतीकमनसो ब्राह्मणाः कुदब्राह्मणाः ।

एषिपारर्चय ईश्वरार्चय शूद्रार्चय समाप्नुयुः ॥ आश्रमवासिक
पर्व ८, ११

समवेताश्च तान् सर्वान् पौरान् जानपदोद्यथा ॥ १३ ॥

३. समेत्य मन्त्रयिषा तु समतां गतबुद्धयः ।

अथोप्याद्यान् ११, १६

पञ्चायत अपने निर्णय के प्रकाशनार्थ अपने में से एक या अनेक प्रतिनिधि नियुक्त कर देती थी, जो राजा के समक्ष अपना मत रखते थे। युधिष्ठिर के सामने जब वह चारों ओर अपनी विमति प्रकाशित करने लगा तो उसने यही कहा कि जो सम्मति मैं प्रकट करने लगा हूँ, वह इन घाइयों की है, और इसके कथन का भार इन्होंने मुझ पर डाला है।^१
(शान्तिपर्व ३७, २६)

पौर जानपदों की इस पञ्चायत की संख्या नियत हो, ऐसा प्रतीत नहीं होता। संभवतः सभी वयःप्राप्त पुरुष इस पञ्चायत में अपना मत प्रकाशित करने के अधिकारी थे।^२ मत बढ़ी ग्रहण किया जाता था जो सर्व-सम्मत हो।^३

राष्ट्र का विभाग ग्रामों में किया जाता था। प्रत्येक ग्राम का एक ग्रामाधिपति, उस पर दस ग्रामों का दशग्रामपति, उस पर बीस, उस पर बीस, उस पर सौ और उस पर हजार ग्रामों का अधिपति होता था। ग्रामाधिपति या ग्रामिक अपने ग्राम के आस-पास दशधिपति के पास ले जाता, दशधिपति विंशतिपाल के पास और वह शतपाल के पास। शतपाल जनपद के सम्मुख इन मामलों को सुनता था। दूसरे

१ इमे ब्राह्मद्विजाः सवे समारोष्य चचे मयि । शा० ३७, २६

२ ततः प्रकृतयः सर्वे, पौर जानपदास्तथा । शान्ति० ३७, ६

३. समेत्य मन्त्रयित्वा तु समतां गतबुद्धयः ॥

शब्दों में सौ ग्रामों की एक संयुक्त पंचायत होती थी, जो ग्रामों के शासन में महत्त्वपूर्ण भाग लेती थी।^१ (शान्ति० ८७, ३-५)

ग्राम के सभी भोज्य पदार्थ ग्रामिक को मिलते थे। दशपाल और विंशतिपाल भी यही भोज्य पदार्थ पाते थे। शतपाल को एक उत्तम ग्राम का स्वत्व प्राप्त होता था। सहस्र-पति का एक शाखानगर पर स्वत्व रहता था। अर्थात् वह उसकी आय का मालिक समझा जाता था। राष्ट्रीय नाम का अधिकारी उसके साथ इस भोग में सम्मिलित होता था। प्रत्येक (शाखा) नगर में एक सचिव होता था। वह "समासदी" के ऊपर होता था। ये समासद् क्या थे? जनपद हों थे या कुछ और? इसका निर्णय करना कठिन है। लिखा है, मन्त्रियों के साथ परामर्श कर राजा इस परामर्श को राष्ट्र में भेज दे और राष्ट्रीय को दिखावे। (शान्ति० ८५, १२)^१ राष्ट्र तो जनपद का दूसरा नाम है (शान्ति०

१. ग्रामस्याधिपतः कार्यं दशग्रामपालस्तथा ।

विंशतित्रिंशतीर्ष च महस्य च कार्येत् ॥

ग्रामे पादु ग्रामदोषाश्च ग्रामिकः प्रक्षिमावेत् ।

तानाचक्षीत दक्षिणं दक्षिणे विंशतिं पुनः ॥

विंशतिपन्तु तत्सर्वं वृत्तं जानते जने ।

ग्रामाणां शतपालाय सर्वमेव निवेदयेत् ॥

शा० ८७, ३-५

२. शतः सत्रेपयेद् राष्ट्रे राष्ट्रीयाय च दशयेत् । शान्ति० ८५, १२

८७,१)^१ राष्ट्रीय उसमें का कोई अधिकारी है। (८५,१२)^२ संभव है, वही सचिव हो।

सभापर्व के कच्चिदध्याय में प्रत्येक ग्राम में पाँच कर्मचारी नियुक्त करने का बल्लोख है।^३ (सभा० ५, ८०) टीकाकार ने इन पाँच की गणना इस प्रकार की है:—प्रशास्ता, समाहर्ता, संविधाता, लेखक, साची। समाहर्ता लोगों से कर इकट्ठा करने-वाला है। संविधाता प्रजा और समाहर्ता की एकवाक्यता करने-वाला है। लेखकों और गणकों का वर्णन अन्यत्र भी हुआ है। वे पूर्वाह्न हो में लेखे जोखे बना कर पेश करते थे। (सभा० ५, ७२)^४

परराष्ट्र के भठारह और अपने राष्ट्र के पन्द्रह तीर्थ कहे हैं। लिखा है, इनमें से प्रत्येक पर दोन दोन "चार" अर्थात् डिटेक्टिव नियुक्त रहने चाहिए। टीकाकार ने परराष्ट्र के मन्त्री, पुरोहित, युवराज, सेनापति, द्वारपाल, अन्तर्वेशक, कारागृह का अधिकारी, द्रव्यसंचयक (कोषाध्यक्ष), व्ययाधिकारी,

१. राष्ट्रगुप्तिश्च ते सम्प्रप्राद्वर्त्यैव तु संप्रहम् । शान्ति० ८०, २

ग्रामस्थाधिपतिः कार्यो दसग्रामपतिसभा ।

विंशतिप्रिंशतीशश्च सहस्रस्य च कारयेत् ॥

२. देवो हृष्ट १२२ पाद-टिप्पणी २

३. कच्चिन् शूराः कृतप्रज्ञाः पशु पशु स्वनुष्ठिताः ।

सर्वे कुर्वन्ति सहस्र राजन् अनपरे तव ॥ समा० ५, ८०

४. वरिषाद्यायस्ये युष्मा सर्वे गणकलेखकाः ।

अनुतिष्ठन्ति पूर्वाह्ने निष्प्रमाद्व्ययं सव ग. सभा० ५, ७२

प्रदेष्टा, नगराध्यक्ष, कार्यनिर्माणाकृत, धर्माध्यक्ष, सुभाष्यक्ष, दण्डपाल, दुर्गपाल, राष्ट्रान्वपाल, अटवोपाल, ये अठारह तीर्थ बताये हैं। अपने राष्ट्र में पूर्व के तीन अधिकारी जासूसी से मुक्त हैं।

राज्य पर राष्ट्र को कित कित बातों का उत्तर-दातृत्व था, इसका ज्ञान उक्त कच्चिदध्याय से विशेषतया और महामारव को अन्य स्थलों से साधारणतया प्राप्त हो जाता है। राजा का एक काम "कारणिकों" अर्थात् आचार्यों को नियुक्ति था।^१ (समा० ५, ३३) इनका काम यह था कि सर्वसाधारण के लड़कों को शिक्षा दें। राजकुमार भी सर्वसाधारण के साथ ही शिक्षा पाते थे। जरासन्ध से श्रीकृष्ण ने कहा हो सो था कि स्नातक ब्राह्मण, क्षत्रिय तथा वैश्य तीनों वर्णों के होते हैं। द्रुपद और द्रोण ने इन्हें शिक्षा पाई थी।

द्वीपदों को ब्रह्मवादिनी कहा है।^२ इससे प्रतीत होता है कि स्त्रियाँ भी उन दिनों सुशिक्षिता होती थीं। शकुन्तला के दुष्यन्त को समा में दिये गये भाषण से ज्ञात होता है कि कुमारियाँ पूर्ण स्वतन्त्रता के वातावरण में शिक्षा पाती थीं। बिराट ने अपनी पुत्री को गीत और नृत्य की शिक्षा दिलाई थी। ये संकेत उस समय की शिक्षा-पद्धति पर महत्त्वपूर्ण प्रकाश डालते हैं।

१. कच्चिन् कारणिका चर्मे सर्वसास्त्रेषु कोरिद्राः ॥ ३३ ॥

कारयन्ति कुमारान्ध योष्यमुष्यारच सर्वयः ॥ ३४ ॥ समा० २॥

२. एतिप्रजा नक्षामाना मतनं ब्रह्मवादिनी । बिराट० १, २

देश की रक्षा करना वो राजा का कर्तव्य था ही। दुर्गों और नगरों में युद्ध की सभी सामग्री रहती थी। अपने तथा पराये राष्ट्र को चरों से व्याप्त रहने तथा काल के औचित्य का विचार कर सन्धि, विग्रह, यान, आसन्न आदि के अनुष्ठान के सम्बन्ध में स्थान स्थान पर सविस्तर उपदेश और व्याख्यान मिलते हैं। तत्कालीन नीति का परराष्ट्रविभाग बहुत उन्नत था।

पुरोहित चर्द्धों और संस्कारों के अतिरिक्त ज्योतिष-शास्त्र का जाननेवाला होता था। अधिदैविक ईतियों तथा अतिवर्षा, अतिहिम-पात इत्यादि का प्रतिकार करना भी उसका कर्तव्य था।^१ (समा० ५, ४१-४२)

कर्मचारियों का वेतन और भत्ता समय पर मिल जाय, इसमें राजा सावधान रहता था। युद्ध में जाते हुए सैनिकों को वेतन और राशन अग्राऊ दे दिये जाते थे। राजक्राज में प्राणान्त अथवा किसी और आपद् को प्राप्त हुए राज्य-कर्मचारी के परिवार का भरण-पोषण राज्य की ओर से होता था।^२ (४८, ५४) इस बात का ध्यान रखा जाता था कि राष्ट्र

१. दृष्टव्य द्वाप्यन्तायुः काजे चेद्वर्षे सदा ।

कचिद्वर्षे निष्पातो ज्योतिषः प्रतिपादकः ॥

कपातेषु हि सर्वेषु दैवज्ञः कुशलस्तव ॥ समा० २, ४१-४२

२. कचिद् बलस्य भक्त्यु चेतनस्य पयोचितम् ।

समाप्तकालं दातव्यं वृद्धासि न विकपंखि ॥ समा० १, ४८

कचिद्दारां मनुष्याणां तवायं ह्ययुमीयुषाम् ।

यस्य चान्युपेतानां विमर्षि भरतर्षभ ॥ समा० २, ५०

का व्यय आय का आधा या तीन चौथाई हो । शेष आकस्मिक आवश्यकताओं के लिए सुरक्षित रहे ।^१ (४८, ७०) संकट पड़ने पर राज्य प्रजा से ऋण भी ले सकता था । इसके लिए पौर जान-पदों के सम्मेलनों में राजा को प्रजा का मत अपनी ओर आकर्षित करना होता था । शान्तिपर्व ८७, २४-३३ में इसका एक सुन्दर चित्र विद्यमान है । वहाँ राजा के एक ऐसे अवसर पर अत्यन्त प्रभावशाली भाषण का नमूना भी दिया गया है ।

कृषि, वाणिज्य और शिल्प राष्ट्र की समृद्धि का आधार समझे जाते थे । राज्य की ओर से सड़ाग खोदे जाते थे । भूमिसेवन के कृत्रिम साधन बनाना और उनसे व्यवस्थापूर्वक प्रत्येक क्षेत्र को पानी पहुँचाना राजा का कर्तव्य था । एक प्रतिशतक या इसके लगभग वृद्धि पर बीज आदि का ऋण कर्षकों को मिल सकता था ।^२ (सभा० ५, ७७-७८) शिल्पियों को चार मास की शिल्प-सामग्री राजकोष से दी जाती थी ।

१. कश्चिदायस्त्रार्धेन चतुर्भागैः वा पुनः ।

पादभागैस्त्रिभिर्वापि ध्ययः सशोध्यने तव ॥ सभा० ४, ७०

२. कश्चिदाष्ट्रे तडागानि पूर्णानि च बृहन्ति च ।

मागशो विनिविष्टानि न कृषिर्देवमातृका । सभा० ४, ७७

कश्चिन्न बीज सच्छ्रु कर्षकस्यावसीदति ।

पादिन्नु शत बृद्ध्या ददास्पृण्यमनुमदम् ॥ ७८ ॥

संकट में पड़े शिल्पियों की धनधान्य की सहायता मिलती थी ।^१ (सभा० ५, ११८, ७१)

अंधों, गूंगों, लँगड़ों अपाहजों, अनाथों तथा संन्यासियों का पालन राज्य करता था^२ । (सभा० ५, १२४) ये राजा की अपनी सन्तान थे । बिना कारण भिक्षा-श्रुति का निषेध था । (शान्तिपर्व ८८, २४)

अग्नि, हिंस्र पशु, रोग तथा राक्षस आदि से रक्षा करने का उत्तरदायित्व भी राजा पर था ।^३ कुशल वैद्य राज्य की ओर से नियत किये जाते थे । (१२३, ६०) मद्यपारों, वेश्याओं तथा नर्तों पर राजा का कड़ा नियन्त्रण था ।^४ (शान्ति० ८८, १४)

१. द्रव्योपकरणं किञ्चित् सर्वदा सर्वशिल्पिनाम् ।

चातुर्मास्यायं सम्पदं नियतं सम्प्रयच्छति । सभा० ५, ११८

कश्चिन् ज्ञातीन् शुक्रन् वृद्धान् षण्णितः शिल्पिनः भित्ताम् ।

अमीक्ष्य ननु गृह्णासि धनधान्येन दुर्गताम् ॥ सभा० ५, ७१

२. कश्चिदन्धारश्च मूर्कारश्च पंगून् व्यंगान्वाग्धरात् ।

पितृव पाति धर्मज्ञं तथा प्रयत्नितानपि ॥ सभा० ५, १२४

३. कश्चिदग्निशयश्चैव सर्वं कालमया तथा ।

रोगरक्षोमयाश्चैव राष्ट्रं ह्ये परिरक्षति ॥ सभा० ५, १२३

कश्चिद् वैद्याश्च चिकित्सापामष्टाङ्गार्वा विशारदाः ॥ ६० ॥

४. पानागारनिवेशश्च वेश्याः प्रापयिकास्तथा ।

कुरीलवाः सकृत्तवा ये चान्ये केचिदीदृशाः ।

नियन्ताः सर्वे एवैते ये राष्ट्रस्योपधातकाः ॥ शान्ति० ८८, १४

बलवान् के हाथों निर्मल की रक्षा और न्याय, ये दोनों राजा के पवित्र कर्तव्य थे। लाल बख पहिने सिपाही और पहरेदार बलात्कारियों पर यमस्वरूप बने सड़े रहते थे। अर्घी और प्रत्यर्घी दोनों की बात सुन निर्णय किया जाता था। घूस लेकर अन्याय न हो, इसका ध्यान रखा जाता था।^१
(समा० ५, ६१, ८७)

ये थे सारे व्यय के विभाग। आय कर्मों से प्राप्त होती थी। भूमि की उपज का दशांश और पशुओं का पञ्चांश देने की प्रविज्ञा मनु के कथानक में ऊपर आ चुकी है। अन्यत्र (शान्ति० ७१, १०)^२ कहा है, राजा "बलिपष्ठ" ले। ढोकाकार बलिपष्ठ का अर्थ धान्य आदि का पष्ठ लेते हैं। वहीं अपराधियों का दण्ड भी आय का स्रोत कहा गया है। वणिजों को "शुल्क" देना होता था। उसकी मात्रा नहीं दी गई। "बलिपष्ठ" शुल्क का विशेषण होने से सम्भवतः इसी शुल्क का सूचक हो। इनके अतिरिक्त गनिज द्रव्य भी आय के साधन थे। आकरों अर्थात् खानों पर अमात्य रखने का

१. कथं च लोमान् मोहादा मानाद्वापि विद्यापते ।

अर्थिद्रव्यधिर्नः प्राप्त्वान् न परस्मि कपयुन ॥ ६१ ॥

कश्चिद्राज्याभ्यरथराः पद्महन्ताः स्वबलदृष्टाः ॥ ८७ ॥

२. बलिपष्ठेन शुल्केन दण्डेनापराधिनाम् ।

शास्त्रानीनेन लिप्सेया वेतनेन धनायमम् ॥

विधान पाया जाता है। इस सामान्य सिद्धान्त पर बहुत बल दिया गया है कि कर लेने में लोभ से काम न लेना चाहिये। प्रजायें गाये हैं और राजा बछड़ा। यह दूध पीते पीते कहीं गायों के स्तनों को न काट दे। कर भाय के अनुपात से लिया जाता था। विक्रय, क्रय, खाना, पहनना, आदि सबको भ्यान में रखकर कर लगाते थे। एक रंगान पर यह विधान भी मिलता है कि यदि कर की अधिकता के कारण प्रजा का निर्वाह न होता हो तो कर छोड़ दे।

खाने, लवण, नारें, हाथी, शुल्क—इनका प्रबंध राज्य की ओर से होता था। इन पर व्यय भी पड़ता होगा। किसी किसी मद से भाय भी होती होगी। इस भाय-व्ययकी मात्रा, तथा प्रकार नहीं दिये गये। अटवीपाल मुख्याधिकारियों में था। इससे पता लगता है कि बङ्गल राजा के अधिकार में थे। कुछ तो व्यापार का मार्ग निर्वाह रखने के लिए इनका शासन करना पड़ता था और कुछ बनवासियों के सुभीते के लिए प्रबन्ध की आवश्यकता होती होगी। इसके अतिरिक्त धनों से राज्य की आय भी होती हो, यह भी संभव है। लकड़ी तथा पशु दोनों भाय के साधन हो सकते हैं।

महामारव की राजनीति में राजा के वैयक्तिक आचार पर बड़ा बल दिया गया है। उसकी सारी दिनचर्या निश्चित कर दी गई है। निम्नलिखित दोषों से बचने का विशेष उपदेश है, क्योंकि इनसे राज्य समूल नष्ट हो जाता है:—नास्तिकता,

असत्य, क्रोध, प्रमाद, दोषसूत्रता, हानियों का सत्संग न करना, आलस्य, चित्त का विक्षेप, ये दोष वैयक्तिक हैं। राष्ट्र-सम्बन्धी दोष भी गिनाये गये हैं:—विचार्य विषयों का अकेले निर्णय करना, अज्ञानियों के साथ परामर्श, निश्चय कर उन्हें किया में परिणत न करना, मन्त्र की रक्षा न करना, मंगल का अप्रयोग, सब ओर से विप्लव।

ज्यसनों अर्थात् मद्य, धूत, व्यभिचार आदि में आसक्त राजा को बलहीन समस्त शत्रु के आक्रमण का सरलतम आखेट माना है।

इन संकेतों से यह स्पष्ट है कि उस समय का राष्ट्र-सम्बन्धी विचार बहुत उन्नत था। धृतराष्ट्र अपने जनताम से पूर्व के उपदेश में बहत्तर गणों का वर्णन करते हैं, जिनमें मन्त्री ही मुख्य हैं। अर्थात् उनमें कोई वंशागत एकराष्ट्र राजा नहीं। युधिष्ठिर ने ऐसे गणों को भी अपने साम्राज्य में स्थान दिया। अपनी राज्यप्रणाली को निश्चित करने का अधिकार प्रत्येक राष्ट्र को स्वयं था। वह साम्राज्य में संयुक्त व्यापार तथा आवागमन आदि के नियमों को एकता स्थापित करने तथा भारत के शत्रुभा के विरोध में सम्पूर्ण भारत को एक प्रबल शक्ति बनाने के लिए ही सम्मिलित होता अथवा किया जाता था।

सौभनगर की लड़ाई.

जहाँ आजकल अलवर है, वहाँ पुराने समय में शाल्वपुर नाम का नगर था। उसके चारों ओर का राष्ट्र, जिसकी वह राजधानी था, मार्त्तिकावत या मृत्तिकारक्षती कहलाता था। मार्त्तिकावत के राजा का नाम शाल्व था। उसने युधिष्ठिर के राजसूय में शिशुपाल के वध का समाचार सुना तो भूट अपने से बाहर हो गया। अभी श्रीकृष्ण इन्द्रप्रस्थ द्वी में थे कि शाल्व ने द्वारका पर चढ़ाई कर दी और श्रीकृष्ण को युद्ध का आह्वान देने लगा। द्वारका की रचना का संक्षिप्त वर्णन हम किसी पूर्व अध्याय में कर आये हैं। उसे बनाया द्वी जरासंध की आक्रमणों को लक्ष्य में रख कर गया था। द्वारका एक सुदृढ़ दुर्ग सी थी। उसके चारों ओर द्वार थे। उन पर योद्धाओं की चौकियाँ थीं। यन्त्र रखे थे। सुरद्वारों की सुरक्षा का प्रबन्ध था। सब ओर मोर्चे लगे हुए थे। अट्टालिकाओं पर गोले रखे रहते थे। लड़ाई का सामान स्थान स्थान पर विद्यमान था। सब ओर बुर्ज थे।

1. पुरी अमन्ताद्विहिता सप्तका सत्तोरणा ।

मचना सहुडा चैत्र सयन्त्रपनका तथा ॥

बीच का बुर्ज ऊँचा था। वहाँ खड़े हुए पहरेदारों ने सुबह दी कि शत्रु आ रहा है। सारे राष्ट्र में आज्ञा हो गई कि सुरापान निषिद्ध है।^१ युद्ध के समय मद्यपान को मनाई का यह अत्यन्त प्राचीन उदाहरण है। पुल तोड़ दिये गये। नौकाओं का आना-जाना बन्द हो गया। परिव्राज्यों में सोरों डाल दी गई। कूओं आदि की भी यही अवस्था का गई। नगर के चारों ओर एक कोस को दूरी तक भूमि पर काँटे डाल दिये गये। और यह आज्ञा निकल गई कि बिना मुद्रा (पासपोर्ट) के कोई आ जा न सकेगा।^२

१. आघोषितं च नगरे न पातया सुरेति च ॥ वन० १५, १२
यही आज्ञा फिर मौसलपर्व के १ म अध्याय में मिलती है—

आघोषयैश्च नगरे वचनादाहकस्यने ।

जनार्दनस्य रामस्य वज्रोश्चैव महारमनः ॥ २८ ॥

अस्य प्रभृति सर्वेषु वृण्वन्धस्कुलेष्विह ।

भुरासवो न कर्तव्यः सर्वैर्नगरधानिभिः ॥ २९ ॥

यश्च नो विदितं कुर्यात् पेयं कश्चिद्वाः क्वचित् ।

जीवन् स शूलमारोहेत् स्वयं कृत्वा सवान्धवः ॥ ३० ॥

ततो राजभयात् सर्वे निषमं चक्रिरे तदा ।

नरा शासनमाज्ञाय रामस्यास्त्रिष्टकर्मणः ॥ ३१ ॥

यह दूसरे शब्दों में ऊपर लिखे सुरापाननिषेध का विस्तार है।

वहाँ केवल युद्ध के समय के लिए निषेध किया था। यही मद्रा के लिए कर दिया है।

२. न चासुद्रोऽभिविर्पाति न चासुद्रः प्रवेरयते ॥ १३ ॥

सेना लड़ने के लिए तैयार थी। सबको वेतन मिल चुका था और वह खरे सोने के सिक्कों में।^१ सब युद्ध के अनुभवी थे। तात्कालिक भरती का यादवों में रिवाज न था। शस्त्रास्त्र से लैस होकर सब लड़ने को तैयार हो गये।

शाल्व का सबसे बड़ा बल एक बड़ता हुआ नगर था। शमशानों और देवालयों को छोड़ कर उसने द्वारका के बाहर डेरा लगाया। अपने विमान के साथ वह नगरी के चारों ओर घूमा।^२

यादव घोर उद्यत हो गये। सबसे पूर्व सांभ को शाल्व के सेनापति क्षेमवृद्धि से लड़ाई हुई। सांभ ने उसे रणक्षेत्र से ही भगा दिया। वेगवान् ने उसका स्थान लिया, परन्तु वह मारा गया। विविन्ध्य चारुदेष्ण से मिड़ा, परन्तु प्रद्युम्न के बाण ने उसे पृथिवी पर चित लिटा दिया। अब शाल्व ने स्वयं आक्रमण किया। प्रद्युम्न और शाल्व दोनों वीर थे। दोनों ने युद्ध-विद्या के जौहर दिखाये। पहले शाल्व को और फिर प्रद्युम्न को मूर्छा हुई। प्रद्युम्न का सारथि दारुकि था। वह रथ को रणक्षेत्र से निकाल एक ओर ले गया। इसने में प्रद्युम्न सचेत हुआ तो उसने दारुकि को फिड़का कि “यह क्या भीरुओं का कार्य किया? वह

१. न कुप्यवेतनी कश्चित् चातिक्रान्तवेतनी ।

नानुग्रहभृतः कश्चित् चादृष्टपराक्रमः ॥ २० ॥

२. कामगेन स सीमेन शाल्वः पुनरुत्थामत् ॥ १६, २७ ॥

में पैदा हो नहीं हुआ जो युद्ध में पीठ दिखाये,
र हुए पर और "मैं तेरा हूँ" ऐसा कहनेवाले पर
र करे, छो, बालक और वृद्ध पर आक्रमण करे, या भागे
हुए अथवा जिस शत्रु का शस्त्र टूट गया हो, उस पर हमला
करे।^१ दारुकि ने उसे फिर रणक्षेत्र में पहुँचा दिया। इस
बार का युद्ध और भी बल-पराक्रम-पूर्वक हुआ। शाल्व
को अधिक चोटें आईं और वह मूर्च्छित हो गया। प्रद्युम्न
उसका वध ही करने लगा था कि उसने घेरा बठा लिया और
द्वारका से चला गया।^२

श्रीकृष्ण इन्द्रप्रस्थ से लौटे तो द्वारका में युद्ध के अवशेष
अभी विद्यमान थे। पूछने पर पता लगा कि यह शाल्व की
कर्तव्य है। इन्होंने सेना लेकर मार्त्तिकान्त पर घावा बोल
दिया। वहाँ जाकर क्षात हुआ कि शाल्व अपने सौभ
विमान के साथ समुद्र गया हुआ है। इन्हें लड़ना ही
वसी से था। इन्होंने सोपा समुद्र का रास्ता लिया।
इन्हें घाटा यह था कि वह विमान पर था और ये नीचे धरती
पर। पहले तो इन्हें शस्त्र वहाँ तक पहुँचाने में कठिनाई

१. न सृष्टिदुखे जातो यो वै राजति संगरम् ।

यो वा निपतितं हन्ति तवास्मीति च वादिनम् ॥ १०, ३३ ॥

तथा स्त्रियं च यो हन्ति बालं वृद्धं तथैव च ।

धिरथं विप्रकीर्णं मग्नशस्त्रायुधं तथा ॥ ११ ॥

१. व्यपायात् समस्तसूर्यं प्रद्युम्नशरपीडितः ॥ २६ ॥

हुई, परन्तु फिर इन्होंने इसका प्रबन्ध कर ही लिया। इस युद्ध में दोनों ओर से माया-युद्ध की प्रदर्शिनो थी। दिन को रात और रात को दिन कर दिया जाता। स्वच्छ वातावरण मेघाच्छन्न हो जाता। सब ओर कोहरा छा जाता। पास लड़ा मनुष्य दिखाई न देता। इस माया का निवारण प्रज्ञास्व से होता। उससे बादल छिन्न-भिन्न हो जाते।^१ एक बार किसी ने ऐसे ही कोहरे में अपने आपको द्वारकावासी बता कर श्रीकृष्ण को द्वारका-पति अर्जुन का संदेश दिया कि शाल्व ने वसुदेव को मार दिया है, आप लौट आइए। ये कुछ समय ही अत्यन्त खिन्न रहे।^२ इन्होंने सोचा, बलराम, प्रद्युम्न, सांब आदि के रहते तो वसुदेव का बाल बाँका हो न सकता था। संभव है, सभी मारे गये हों। यह सोचते सोचते ये कुछ समय के लिए अचेत हो गये और इन्हें स्वप्न सा दिखाई दिया कि वस्तुतः वसुदेव परलोक पहुँच गये और उनका शरीर किसी दृढ़ तारे की तरह नीचे गिर रहा है। इस दशा ने इन्हें और भी व्याकुल किया। परन्तु जब फिर सचेत हुए तो न वह द्वारकावासी था न वसुदेव का

१. ततो नाशायत यदा दिवास्त्रं तथा दिशः ।

ततोऽहं मोहमापन्नः प्रज्ञास्त्रं समपोजयम् ॥ २०, ४० ॥

यह प्रज्ञास्त्र था तो कोई शस्त्र ही था या बुद्धि के प्रयोग का प्रज्ञास्त्र चलाना कहते थे ।

धुलोक से गिरना ।^१ समझ गये कि वह गुप्तचर शाल्व ही का होगा । दारुक ने समझाया, महाराज ! शत्रु वा सभी अस्त्रों का प्रयोग कर रहा है, परन्तु आप हैं कि घातक शस्त्र नहीं चलाते । ऐसे शत्रु पर आग्नेय चक्र चलाना चाहिए । श्रीकृष्ण ने इस मन्त्रणा का प्रीतिपूर्व स्वीकार किया, और पहले दो बार में शाल्व का सौम विमान बाँड़ गिराया ।^२ दूसरे बार स्वयं शाल्व पर शस्त्र फेंका । इस प्रकार शत्रु को उसके वायव्य दुर्ग-समेत नष्ट कर दारुका लीटे । हमने सौमनगर के युद्ध का महाभारतकार ही के शब्दों में वर्णन कर दिया है । युद्ध तो श्रीकृष्ण ने और भी किये थे । परन्तु विस्तृत वर्णन इसी एक युद्ध का पाया जाता है । भीष्म ने राजसूय में ही कहा था कि उपस्थित राजाओं में कोई ऐसा नहीं जिसे कृष्ण जीत न सके हों । दिग्विजय-प्रकरण से यह सिद्ध है कि युधिष्ठिर के साँझाग्र्य में भारत के सारे राष्ट्र सन्निहित थे । फिर कई स्थानों पर यथा

१. सतो मुहूर्तात् प्रविलम्ब संज्ञामहं तदा वीरमहाविभट्टे ।

न तत्र सौमं न रिपुं च शाल्वं पश्यामि वृद्धं पितरं न धापि ॥

२१, २६

२. आग्नेयमस्त्रं वपितं सर्वसाह महाप्रभम् ।

योजयं तत्र धनुषा दानवान्तर्द्धरं रथे ॥ २२, २६ ॥

पुरान्तमेमलं चक्रं कालान्तक्यमोपमेम् ।

अनुमन्त्रयाहमनुलं द्विपतां विनिबर्हयम् ॥ २३ ॥

द्रोणपर्व अध्याय १० में इन राज्यों की गणना भी की है, जिन्हें कृष्ण ने नीचा दिखाया था। इन विजयों का विस्तार नहीं दिया। प्रतीत यह होता है कि भिन्न भिन्न निमित्तों से, यथा रुक्मिणी के हरण में, भारत के प्राय सभी राजा कृष्ण के बल का लोहा मान चुके थे।

पाण्डवों का प्रवास

जिन दिनों श्रीकृष्ण सौभनगर की लड़ाई में लगे हुए थे, इन्द्रप्रस्थ में उन्हीं दिनों कई महत्वपूर्ण घटनाएँ हो गईं। श्रीकृष्ण को बुद्धि और पाण्डव भाइयों के बल-पराक्रम से जो साम्राज्य-मगध से छूट कर इन्द्रप्रस्थ में स्थापित हुआ था, उसे युधिष्ठिर ने एक जुए के दाव में हरा दिया। साम्राज्य की स्थापना के दिन ही, कृष्ण के अर्ध-ग्रहण के परिणाम-स्वरूप उसमें राजाओं के गुप्त घेर का घातक घुण लग गया था। साम्राज्य के नाश का वास्तविक कारण तो वही था परन्तु दैव की तरह राजनैतिक नाट्यशाला के सूत्रधारों को भी तो ज़ाहिर के दिँखेरे के लिए कई लोगों की आँखों में धूल भोंक सकने की बहाना चाहिए, सो जुआ था।

दुर्योधन पाण्डवों का चचेरा भाई था। उसको इनसे बचपन से ही लाग चली आती थी। धृतराष्ट्र के पुत्र जिन दिनों बाल-पाण्डवों के साथ खेला ही करते थे, तब भी भीम अपने बलाधिक्य के जोर से उन्हें बहुधा तङ्ग किया करता

था।^१ वे वृक्ष पर चढ़ते तो यह भी उनके साथ चढ़ जाता और दोनों पाँवों से वृक्ष के बने को ऐसे जोर से हिलाता कि उनके प्राणों पर आ बसती। एक बार दुर्योधन पाण्डवों और कौरवों सबको गंगा के किनारे जल-क्रोड़ा के लिए ले गया और उसने बुधके से भीम को विष दे दिया, जिससे इसे मूर्च्छा आ गई। इस दशा में उसने इसे गंगा में फेंक दिया। यह नागजाति के किसी पुरुष के हाथ लग गया जो इसे घर ले गया और उसने सेवा-विक्रित्ता से इसे चंगा कर दिया। कुछ समय पीछे दुर्योधन ने पाण्डवों को लाल की बने घर में बसा दिया। वह उसे आग लगानेवाला ही था कि माता-सहित पाण्डव सुरंग के रास्ते वनों में निकल गये।

इस अज्ञात अवस्था से वे द्रौपदी के स्वयंवर में हो प्रकट हुए। स्वयंवर में कुछ घटनायें ऐसी हो गईं कि स्वयं कुन्ती के कानोन पुत्र कर्ण को जो कुन्ती का पुत्र होने से पाण्डवों का सहोदर ही था, अर्जुन से लग गई। अर्जुन ने स्वयंवर को

१. कलानि वृक्षमारुह्य विचिन्वन्ति च ते षदा ।

तदा पादप्रहारेण भीमः कम्पयते द्रुमान् ॥ आदि० १२८, २९

ततो यय्या लतापारोर्भीमं दुर्योधनः स्वयम् ।

मृतकल्पं तदा वीरं स्थलाज्जलमपातयत् ॥ २४ ॥

एवमष्टौ सहस्रानि ह्यपि सत् पाण्डुनन्दनः ॥ ७१ ॥

ततस्तु शयने दिव्ये नागदत्ते महासुजः ।

अशेत भीमसेनस्तु यथासुखमर्निन्दमा ॥ ७२ ॥ आदि० १२८

जीव लिया और कर्ण को धनुष उठाने से पूर्व ही द्रौपदी ने दुत्कार दिया। वह इस अपमान के कारण द्रौपदी और अर्जुन दोनों का ही आजीवन वैरा हो गया। उसे एक सूत ने पाला था। इसलिए वह सूत-पुत्र कहलाता था। जिन दिनों पाण्डव, कौरव तथा कर्ण आदि द्रोण के पास शस्त्र-विद्या सीखते थे, तब भी एक दिन परीक्षा के अवसर पर अर्जुन ने कर्ण के सामने आने से यह कहकर इनकार किया था कि यह सूत है। यह चत्रिय-कुमार का जोड़ नहीं हो सकता। स्वयंवर की मान-हानि ने उस घाव को और भी गहरा कर दिया। दुर्योधन उस धनुर्बंद-सान्मुख्य में कर्ण के आड़े आया था। उसने उसे वहीं अङ्ग-देश का राजा बना दिया था कि लीजिए अब तो ये अभिषिक्त राजा हैं, अब इनसे लड़िए। इनसे कर्ण दुर्योधन का अनन्य मित्र बन गया था। ये दोनों पाण्डवों के नाम से जलते थे। इस मित्र-युगल में तीसरा शत्रुनि आ मिला था। वह गान्धार-राज सुव्रत का लड़का अर्घात दुर्योधन का मामा था। उसका पाण्डवों के साथ राजसूय के समय से ही वैर हुआ था।

१ अभिषिक्तोऽङ्गराज्यस्यं शिरा मुक्तो महाव्रतः ।

सच्छत्रवानस्पत्रने जयराजोत्तरेण च ॥ आदि० १३८, ३८

उवाच कौरव राजा यचनं सतृपमदा ।

अस्य राज्यप्रदानस्य मत्था किं ददामि ते ॥ ३३ ॥

अत्यन्त सख्यमिच्छामीत्याह मम स मुरोधनः ॥ ३० ॥

राजसूयोत्सव में दुर्योधन और शकुनि दोनों आये थे । दुर्योधन राजाओं के पुरस्कार ले रहा था । दूर दूर के राजाओं के बहुमूल्य उपहार देख कर तथा मय की रची अनुपम सभा और फिर उसमें इस शान का उत्सव होता अवलोकन कर उसके हृदय में वह पुरानो ईर्ष्या की आग कई गुणी होकर मड़क उठी । सभा का अवलोकन करते हुए एक दो दुर्घटनाये' ऐसी हो गईं जिन्होंने आग पर धो का काम किया । एक जगह स्फटिक की चादर थी । दुर्योधन समझा—पानी है । कपड़े ऊपर उठा लिये । आगे गया तो समझा—स्फटिक है । वह वास्तव में बापी थी । उसमें गिर पड़ा और कपड़े भीग गये ।^१ भीम ने यह दृश्य देखा तो खिलखिला कर हँसा । नौकर चाकर भी हँसे ।^२ चिर-शत्रु की हँसी दुर्योधन को कालकूट प्रतीत होती थी । युधिष्ठिर ने कपड़े बदलवा दिये परन्तु इतने में ही धोखों का अन्त नहीं हो गया था । एक जगह दुर्योधन समझा—द्वार है । थो शीशे की दीवार । सिर फूट गया । आगे चले तो

१. स्फटिकं जलमासाद्य जलमित्यभिरुद्धया ।

स्ववस्त्रोत्कर्षणं राजा कृतवान् बुद्धिर्भोहितः ॥ सभा० ४७, ४

तथा स्फटिकतोयां च स्फटिकांबुजरोमिताम् ।

बापीं मत्वा स्थलमिव सवासाः प्रापतज्जले ॥ ६ ॥ *

२. जले निपतितं दृष्ट्वा भीमसेना महाबलः ।

जहास जहसुरचैव किङ्कराश्च सुयोधनम् ॥ ७ ॥

एक बड़ा दरवाजा देखा । प्रतीत होता था, बन्द है । हाथों से उसे धकेलने लगे, वह खुला था । धम से नीचे गिर गये । इस पर खूब उपहास हुआ । फिर एक और द्वार देखा । वहाँ से लौट आये । ये सब मय को वास्तु-विद्या के चमत्कार थे ।^१

शिशुपाल के वध की घटना दुर्योधन के हाथ में अन्य राजाओं को उकसाने का अच्छा बहाना हो गई । संभवतः वह उससे स्वयं भी आशंकित था । उसे डर था तो यह कि मैं अकेला हूँ परन्तु शकुनि ने उसे विश्वास दिलाया कि और भी कितने ही राजा उसके साथ हैं^२ ।

यह संचित वृत्तान्त हमने यहाँ इसलिए दिया है कि पाठक आनेवाले घटना-चक्र के मूल में काम कर रहो, ईश्वरजीवनी के प्रमुख पात्रों के हृदयों की भावनाओं को समझ सकें ।

१. द्वारं तु पिदिताकारं स्फाटिकं श्रेष्ठं भूमिपः ।

प्रविशन्नाहतो भूष्णिं स्पाष्टुर्णित इव स्थितः ॥

तादृशं चापरं द्वारं स्फाटिकोरुष्पाटकम् ॥ १२ ॥

विघट्टयन् कराम्यान्तु निष्कम्पाग्रे पपात ह ।

द्वारं तु पितताकारं समापेदे पुनरच सः ॥ १३

तद्भूतं चेति मन्याने द्वारस्थानादुपारमत् ॥ १४

२ शिशुपाल इवास्माकं गतिः ह्याद्यात्र मरयः । सभा० ५०, २८

प्रसन्नरर्चक एवाहं तामाहर्तुं नृपधियम् ।

सहायाश्च न पर्यामि तेन मृत्युं विचिन्तये ॥ सभा० ४०, ३५

यच्छासहायतां राजन्मुक्त्वानसि भारत ।

तन्मिथ्या धातरो हीमं तव सर्वं वशादुगाः । सभा० ४८, १०

शकुनि युधिष्ठिर को इस दुर्बलता को जानता था कि यदि उसे घूत के लिए ललकारा जाय तो वह इनकार न करेगा। फिर शकुनि जुआरी पक्का था। दुर्योधन ने घूतराष्ट्र को उनके पितृ-मुलभ मोह के पाश में बाँध उनकी, इस घूत-साम्मुख्य के लिए, हों करा ली। विदुर ने जुए के प्रस्ताव का अत्यन्त विरोध किया। उन्होंने यहाँ तक भी कह दिया कि यदि दुर्योधन इस दुष्कर्म पर तुला है तो उसे राजपद से च्युत कर दिया जाय। भर्जुन को आज्ञा दीजिए कि इसे पकड़ ले जाय^१। परन्तु राजा को परम दैवत माननेवाले नोविश इस साधु की यात पर कहीं ध्यान देने लगे थे।

युधिष्ठिर जुआ खेलने हस्तिनापुर दीड़े आये। सभा में चाह्लोक, शल्य, सोमदत्त, जयद्रथ आदि बिद्रोही विद्यमान हो थे। शकुनि का छल काम फल गया। युधिष्ठिर ने एक दो दावों में सारा साम्राज्य, फिर क्रमशः चारों भाई, उत्तर-पश्चात् अपने आपको और अन्त में द्रौपदी तक को हार दिया।

अब क्या था, कणों की वन आई। चार लोगों में कनखियाँ होने लगीं। दुर्योधन ने आज्ञा दी कि द्रौपदी को सभा में लाया जाय। विदुर ने डाँटा परन्तु उसकी कौन सुनता था! दुःशासन गया और उसे एक-बत्ता दशा में

ही सभा में घसीट लाया। सभा में मानों गुंडों की प्रधानता हो रही थी। किसी ने उसे दासी कहा, किसी ने बेरया।^१ कर्ण ने उसे भट दूसरा पति चुनने का आदेश दिया। दुर्योधन ने अपनी रान से कपड़ा उठा लिया। कहा, यहाँ बैठ।^२ पाण्डवों को यह अपमान असह्य था। परन्तु अब तो वे दास थे। वे कर ही क्या सकते थे। भीम ने आवेश में आकर दो प्रतिज्ञायें कर डालीं। एक दुःशासन की छाती का खून पीने की, दूसरी दुर्योधन की वह रान गदा से तोड़ देने की।^३ द्रौपदी ने सभा में ही एक समस्या खड़ी कर

१. घृते जिता चासि कृतासि दासी । सभा० ६६, ३३
इयं त्वनेकवरागा वग्धकीति विनिश्चिता । सभा० ६७, ३६

२. एवमुक्त्वा तु कौन्तेयमपोद्ग वसने स्वकम् ।
स्मयन्निर्बेक्ष्य पाद्वालीमैखपमदमोदितः ॥ ७०-११

३. पितृभिः सह सालोक्षपं मास गच्छेद्दुर्कोदरः
पथेतमूर्खं गदपा न भिन्ध्यां ते महाहवे ॥ ७०, १५ ॥
अस्य पापस्य दुर्बुद्धेर्मातापसदस्य च ।
न पितैर्यं यत्नाद् वचो मित्वा चेद्भिरं युधि ॥ ६७, ५५ ॥

इसी स्थल पर महाभारत में द्रौपदी के चीर खींचे जाने का वर्णन है। नंगा होने के मय से बसका करुण मन्दन असन्त वरुणाजनक है। अन्य सहायक न देखकर बसने अपने सखा कृष्ण को स्मरण किया। उन्होंने द्वारका से ही उमका खज्र यड़ा दिया। जनवाम को जाने से पूर्व उमकी धीकृष्ण से मेट हुई। उम समय उसने उनसे साक्षात् अपनी कदण-कहानी कही। हम कहानी में एकदम दरा में ही

दी। वह यह कि क्या अपने आपको हार चुका युधिष्ठिर और किसी को हारने का अधिकार रखता है? उत्तर किसी से नहीं बना। अन्त को धृतराष्ट्र को इस सारे वृत्त का पता लगा, तो उसे क्रोध आया। उसने द्रौपदी को बुला कर कहा, बेटी! तू मेरी बहुओं में बड़ी है। कोई वर माँग। द्रौपदी ने तुरन्त यह कृपा चाही कि युधिष्ठिर को दास-भाव से मुक्त कर दिया जाय जिससे उसका लड़का दास-पुत्र न कहलाये।^१ धृतराष्ट्र ने यह वर प्रदान कर कहा—और वर माँग। दूसरे वर में द्रौपदी ने चारों पाण्डव स्वतन्त्र करा लिये।^२

सभा में लाये जाने का वर्णन तो हम परन्तु न चीरहरण की शिकायत है न श्रीकृष्ण की सहायता का धन्यवाद। ऐसे ही महाभारत का युद्ध प्रारम्भ होने से पूर्व पृथा ने अपने दुखड़े श्रीकृष्ण के आगे रखे हैं। वहाँ भी द्रौपदी के एकबला-दशा में सभा में ले जाये जाने की ही शिकायत है। चीर-हरण और श्रीकृष्ण की सहायता मानसिक घटना हो तो हो। कृष्णा 'विसृजकल्पा' थी। उसे हस अवस्था में यह चित्र दीखे हों, यह संभव है। यह घटना वास्तविक प्रतीत नहीं होती।

१ ददासि चेद्धर मया वृणोमि भरतर्षभ ।

सर्वधर्मानुगः शोभास्य दासोऽस्तु युधिष्ठिरः ॥ २६ ॥

मनस्विनमब्रानन्तो मैवं धूयुः कुमारकाः ।

एष वै दासपुत्रो हि प्रतिविन्ध्यं समात्मजम् ॥ ३० ॥

सभा० ७१, २४

२ एवं भवतु वक्ष्यामि यथा त्वमभिभाषसे ।

द्वितीयं ते दद्या

इस प्रकार जुए की सारी करामात धृतराष्ट्र ने चौपट कर दी। परन्तु पाण्डव इन्द्रप्रस्थ को जा ही रहे थे कि उन्हें फिर बुला लिया गया। दुर्योधन ने अपने पिता के पितृ-मुलम मोह का फिर लाम चठा इस बार उन्हें इस बात पर राजी कर लिया कि एक दफे फिर जुआ खेला जाये और जो हारे वह परिवार-सहित वनवास को जाये। युधिष्ठिर ने भी टाली हुई बात फिर अपने सिर ले ली। जुए का परिणाम इस बार भी वही हुआ। पाण्डवों को द्रौपदी-सहित १२ वर्ष वनवास और फिर एक वर्ष अज्ञातवास के लिए जाना पड़ा। शर्त यह कि यदि अज्ञातवास के दिनों में इनका पता लग जाये तो वनवास तथा अज्ञातवास फिर सिर से

मरथा मघनुष्को च भीमसेनघनजय्या ।

यसौ च वरये राज्ञश्च दासान् स्ववशानहम् ॥ ३२

पहले वर में केवल युधिष्ठिर को चुड़ाना और दूसरे में अन्य चार माइयों का, और यह आपत्ति कि कहीं राजकुमार दास-पुत्र न कहलाये, केवल युधिष्ठिर ही के पुत्र के सम्बन्ध में उठाना एक अर्थ-गर्भित संकेत है। संभवतः द्रौपदी का विवाह युधिष्ठिर से ही हुआ हो। द्रौपदी से अन्य पाण्डवों की सन्तानों का वर्णन तो इससे पूर्व आ चुका है। राजसूय में अन्य कीरवों की तरह वे भी निमन्त्रित राजाओं की आवभगत कर रहे थे। सारे पाण्डवों से विवाह होने की अवस्था में केवल युधिष्ठिर के ही पुत्र के दास-पुत्र कहलाने की चिन्ता व्यंग्य है। संभव है, और संतान हो हो न।

द्रौपदेयाः समीपदाः पार्वतीयान् महारथान् । मभा० ४१,१०

प्रारम्भ हो। उसमें फिर वही शर्त काम करे। दुर्योधन का विचार था कि बल-पराक्रम से जिन्हें नीचा दिखाना असंभव है, इस युक्ति से वे सदा के लिए परास्त रहेंगे। यह वनवास और अज्ञातवास का चक्र कभी समाप्त न होगा। आखिर कहीं भी छिपे पाण्डव पृथिवी से तो परे न चले जायेंगे।

पाण्डव इन शर्तों के साथ वनवास को जाने को हो थे कि और सम्बन्धियों के साथ साथ वृष्णि और अन्धक भी इन्हें मिलने आये। उनमें श्रीकृष्ण भी थे। द्रौपदी ने जो उनकी सखी थी^१ अपना व्यथा को फटा अत्यन्त मर्म-भेदी शब्दों में उन्हें कह सुनाई। वह बहुत रोई, बहुत चिल्लाई। कृष्ण ने सान्त्वना देते हुए कहा—“मैं होता तो यह जुआ ही न होने देता। अब तो जो हुआ सो हुआ। किसी प्रकार ये तेरह वर्ष समाप्त हो जायें, फिर इस साम्राज्य को पुनः स्थापना की व्यवस्था करेंगे।

महाभारत की तैयारी

बारह वर्ष तक पाण्डव द्रौपदी-सहित जंगलों को राक छानते रहे। जो राजपुत्र कुछ दिन पूर्व राजमूय उत्सव मना रहे थे, जिनके आगे समग्र भारतवर्ष के राजा बहुमूल्य उपहार लिये आदेश को प्रार्थना कर रहे थे, आज उन्हें सिर छिपाने को स्थान न मिलता था। कष्टों में, आपत्तियों में, ये दिन किसी न किसी प्रकार व्यतीत हो गये। अधिक कठिन तो तेरहवें वर्ष का अज्ञातवास था। आरिज ऐसी कौन सी जगह थी जहाँ ये आत्मीयों से भी छिपे रहते। भारतवर्ष का सम्राट् भारतवर्ष में ही अज्ञात रहे और वह भी एक पूरा वर्ष—कुछ कठिन तो बात थी। परन्तु प्रण फिर प्रण है। छहों जनों ने वेष्ट बदला और विराट नगर (जयपुर) में जा बसे। युधिष्ठिर ने अपने आपको युधिष्ठिर के यहाँ का राज-जुआरी प्रकट किया। भीम ने कहा—मैं युधिष्ठिर के यहाँ भोजन-भंडार का अधिकारी था। अर्जुन ने पण्ड का रूप बना लिया और कहा कि मैं राजाओं के अन्तःपुर में नृत्य, गीत आदि की शिक्षा दे सकता हूँ। सहदेव गोपाल बन गया। उसने कहा—मेरी देख-रेख में गाये खूब बढ़ती हैं और रोगी नहीं होती। नकुल ने घोड़ों की विद्या में चतुरता दिखाई। द्रौपदी सैवित्री बन गई। ये सारे काम वे इन्द्रप्रस्थ में करते

हो रहे थे। इस प्रकार पाँचों पाण्डव तथा द्रौपदी विराट राजा के यहाँ नौकर हो गये। उन्होंने नाम आदि भी बदल लिये। युधिष्ठिर का नाम हुआ कंक, भीम का नाम वल्लभ, अर्जुन का बृहन्नला, नकुल का ग्रन्थिक, सहदेव का तन्त्रिपाल।

जब अज्ञातवास का वर्ष बीत गया तो उन्होंने अपना असली पता मत्स्य-राज को बताया। उसने उचित मान कर अपनी पूर्व—अज्ञात-काल का—धृष्टवाश्रों की क्षमा चाही। अर्जुन विराट-कन्या उत्तरा को एकान्त में गीतादि की शिक्षा देता रहा था। वह युवती हो चुकी थी। विराट ने प्रस्ताव किया कि अर्जुन उसके साथ विवाह कर ले। अर्जुन ने स्वयं विवाह न किया परन्तु अपने लड़के अभिमन्यु के साथ उसका विवाह करना स्वीकार कर लिया। जो पहले शिष्या रूप में उसकी पुत्री थी, अब स्तुपा रूप में भी पुत्री ही बनी रही। विराट ने अपनी मानमर्यादा रख ली, अर्जुन ने अपनी। दोनों के व्यवहार में सूक्ष्म परन्तु विमल आर्य-शील काम कर रहा था। उत्तरा को तो इस प्रकरण में 'वयं स्या' कहा ही है।^१ अभिमन्यु की आयु का अनुमान इससे किया जा सकता है कि राजसूय की समान्ति पर वह आये हुए राजाओं को विदा करने के

१ वयं स्या स्या राजन् सह संवत्सरोपितः ।

अतिशङ्का भवेत् स्थाने तव लोकस्य वा विभो ॥ विराट० ७, २४

आचार्यवचनं मा तिर्यग् मन्यते बुद्धिमा तव ॥ ७, २३

काम पर नियुक्त था^१, और अब उस राजसूय को तेरह वर्ष से ऊपर हो चुके थे। तेरह वर्ष तो वनवास तथा अज्ञातवास हो रहा था। इसके अतिरिक्त कुछ अन्तर राजसूय और दूत के बीच में भी रहा होगा। विवाह के कुछ समय पीछे युद्ध आता है और उसमें अभिमन्यु मारा जाता है^२। वहाँ इसे “अप्राप्त-यौवन” कहा है। इस हिसाब से राजसूय के समय इसकी आयु दो या अधिक से अधिक अढ़ाई वर्ष माननी चाहिए। इतना अल्पवयस्क बालक राजाओं को विदा नहीं कर सकता। यदि यह उस समय १६-१७ वर्ष का भी हो तो भी विवाह-काल में इसे ३० वर्ष का तो मानना ही चाहिए। युद्ध में जो चमत्कार-पूर्ण कौशल इसने दिखाया, उसके लिए यह आयु कुछ नहीं। फिर उसी युद्ध में भीष्म भी लड़े थे जो इसके दादा पाण्डु के चाचा अर्थात् इसके परदादा थे। इसलिए यदि उस समय इसे बाल-योद्धा समझा जाये तो अत्युक्ति नहीं। उलटा “अप्राप्त यौवन” कहना कवि का भ्रम या अतिशयोक्ति है। संभवतः महाभारत में यह उस समय का प्रक्षेप है जब ३० वर्ष का मनुष्य बालक नहीं समझा जा सकता था।

१. द्रौपदेयाः सतीभद्राः पार्वतीयान् महारथान्
अन्धगच्छन्त्यैवान्यान् चत्रिणान् चत्रिष्यभाः ॥ सभा ० ४२, २०
२. पुत्रं पुरुषसिंहस्य सज्जया प्राप्तयौवनम् ।
रणे विनिहितं श्रुत्वा भग्नं मे दीर्घते मनः ॥ द्रोणपर्व १३, २२

विवाह के अवसर पर पाञ्चालराज द्रुपद अपने पुत्रों सहित पधारे। शृण्णियों की ओर से श्रीकृष्ण, बलराम, प्रद्युम्न, शम्भु, सात्यकि आदि सम्मिलित हुए। विवाह हो चुकने के एक दिन पीछे विराट की सभा में ये सब धीरे इकट्ठे हुए। पहले तो और कथा-वार्ता होती रही। अन्त में श्रीकृष्ण ने सब उपस्थित महानुभावों का ध्यान पाण्डवों की वर्तमान अवस्था की ओर खींचा। उन्होंने कहा कि पाण्डवों का पैतृक तथा अपने बाहुबल से जीता हुआ राज्य जुड़े में कौरवों ने जीत लिया है। द्यूत-समय के प्रश्न के अनुसार इन्होंने बारह वर्ष वनवास और एक वर्ष अज्ञातवास का घोर कष्ट भी भोग लिया है। अब इन्हें इनका राज्य वापस मिलना चाहिए। हम सब इनके सम्वन्धी हैं। हमें ऐसा प्रयत्न करना चाहिए जिससे इनका भी इष्ट सिद्ध हो जाये और दुर्योधन का भी हित हो।^१ युद्ध तो ये कर ही सकते हैं और यदि अपनी वर्तमान अवस्था में निर्बल हों तो भी मित्रों की सहायता से ये यत्न तो करेंगे ही। परन्तु यदि शान्ति से ही सभी काम हो जायें तो खून-खराबे की

१. एवं गते धर्मसुतस्य राज्ञो दुर्योधनस्यापि च यद्वितं स्यात् ॥ १३॥

तत्स्वित्तयत्तु कुरुपाण्डवानां धर्मं च युक्तञ्च यशस्करम् ॥ १४॥

उद्योग पर्व १

सर्वविधताद्यापि समीक्ष्य तेषां मतिं कुरुष्व सहिताः पृथक् च ।

आवश्यकता नहीं। दुर्योधन के पास दूत भेज कर प्रयत्न करना चाहिए कि भाई भाई आपस में बिना मन-मुटाव के बहो करें जो धर्म है।

दुर्योधन बलराम का प्यारा शिष्य था। कृष्ण के बाद बलराम ने वक्तूता की। उन्होंने दूत भेजने के प्रस्ताव का समर्थन किया, परन्तु द्रोण युधिष्ठिर को दिया कि इसने शकुनि से जुआ खेला हो क्यों ? अब इसे अनुनय-विनय से ही काम लेना चाहिए।

इस पर सात्यकि को जो अभी नवयुवक था और अर्जुन का धनुर्विद्या में शिष्य था, जोश आगया। उसने कहा, युधिष्ठिर द्रोण उस समय होते यदि ये किसी को अपने यहाँ, जुये के लिए बुलाते। बुलाया हो शकुनि ने और फिर उसने छल किया। हम चत्रिय हैं। चत्रिय का हथियार है युद्ध। दुर्योधन को युद्ध के लिए ललकार कर युधिष्ठिर के पाँवों में ला डालना मेरा काम रहा।

बूढ़े द्रुपद ने भी इस सम्मति को पसन्द किया। उसने कहा:—“दुर्योधन मीठी मीठी बातों से न मानेगा। वह तो लातों का भूत है। बातों का उस पर क्या असर ? धृतराष्ट्र उसी के पीछे चलेगा। भीष्म और द्रोण कृष्ण हैं, और कर्ण और शकुनि मूर्ख हैं। होना युद्ध ही है। इसलिए तैयारी तो युद्ध की ही करनी चाहिए। सभी राजाओं के पास दूत जायें और उन्हें सहायता की प्रेरणा करें।

दुर्योधन के पास मैं अपने पुरोहित को भेज दूँगा। वह सयाना है, समझा देखेगा।”

इस मत-विमत-प्रदर्शन के पीछे श्रीकृष्ण ने फिर भाषण किया। उन्होंने अपने भाई बलराम को रुचि को दृष्टि में रखा कर कहा—“भाई! हमारे तो दोनों पक्ष सम्बन्धी हैं—आत्मीय हैं। हम चाहते हैं—भाइयों भाइयों में मुक्त का खून-परावा न हो। इसलिए दूत तो भेजिए। इस काम के लिए पाञ्चालों के पुरोहित ठीक हैं। द्रुपद वृद्ध हैं। हम सबके ये गुरु-समान हैं। द्रोण और छप के ये सखा भी हैं। इनकी बीच में पड़ने से संभव है, शान्ति से निपटारा हो जाय। अन्यथा ये सयाने हैं। लड़ाई का सामान भी करते ही रहना चाहिए। हम अपने लिए इतना ही कहते हैं कि और सबको निमन्त्रण देकर हमें सबसे पीछे बुलाइए। इतना और भी कह दें कि यदि युद्ध हुआ तो विजय अर्जुन की होगी।”^१

इस भाषण में श्रीकृष्ण ने जहाँ भाई के विचारों का आदर किया, वहाँ अपनी स्थिति भी अच्छी तरह स्पष्ट कर

१. किन्तु सम्बन्धकं तुदयमस्माकं कुरुपाण्डुषु ॥ उद्योग० ७, ३
यदि तावच्छर्मं कुर्यात् न्यायेन कुरुपुत्रव ।
न मवेत् कुरुपाण्डूनां सौमित्रेण महान् ध्रुव ॥ ८ ॥
अथ वर्पान्निवो मोहात् कुर्याद्दृतराष्ट्रः ।
अन्येषां प्रेषयित्वा च पश्चादस्मान् समाह्वये ॥ ९ ॥
निष्ठाभापत्सते भूयः क्रुद्धे गाण्डीवपन्यनि । १०

दी। युद्ध होता है, इसका अनुमान कर पूर्ण उद्योग की मन्त्रणा भी दे दी। परन्तु यदि युद्ध के बिना काम चल जाये तो उसका रास्ता भी खुला रहा। उपप्लव (बिराट्ट नगर) में दुर्योधन के गुप्तचर भी आये थे।^१ उनके ज्ञानार्थ यह भी बता दिया कि कृष्ण की सम्मति में विजय अर्जुन ही की होनी है। कृष्ण उस समय के सर्वोपरि नोदित थे। इसलिए इस सम्मति का मूल्य बढ़ा था। शान्ति-पूर्वक भगड़ा निपटवा देने में यह सम्मति भी साधन हो सकती थी।

अर्जुन और कृष्ण की जिस मित्रता का प्रारम्भ द्रौपदी के स्वयंवर से हुआ था, वह उत्तरा के विवाह में अपनी परा-काष्ठा तक पहुँच गई। कृष्ण अर्जुन को देखते ही उसकी अतुलनीय वीरता पर मुग्ध हो गये थे। सुमद्रा का विवाह अर्जुन से कर अपने उनके सम्बन्ध को और भी घनिष्ठ कर लिया था। अभिमन्यु की शिचा, खाण्डव-दाह में सह-कारिता तथा जरासन्ध के वध ने इन दो बोरों को मानों दो तन एक प्राण कर दिया था। बारह वर्षों के वनवास तथा एक वर्ष के अज्ञातवास से अर्जुन जो पहले सोना था अब कुन्दन हो गया। अब इस वीर-युगल की आपस में प्रतिशायें भी हो गईं। कृष्ण ने कहा:—मित्र !

१. सर्वमागमयामास पाण्डवाना विचेष्टितम् ।

पुत्रराष्ट्रात्मजो राजा गूढैः प्रविहितैश्चरैः ॥ उद्योग० ६, ४

तेरे लिए इस शरीर की चोटी चोटी छाज़िर है। अर्जुन ने कहा:—बन्धो ! ये प्राण और किसके हैं ? आशा कीजिए और ले लीजिए ।^१

अभिमन्यु की विवाह ने सम्बन्धों की लड़ी को और भी लम्बा कर दिया। श्रीकृष्ण को उस समय क्या पता था कि जिस साम्राज्य को वे अपने कुल में अपने बन्धुओं को स्वच्छन्दता के कारण स्थापना नहीं कर सकते, सुभद्रा की संतान-द्वारा वृष्णियों का भी स्वतः वसमें भाग हो जायगा। दैव अपना मार्ग बना रहा था। कृष्ण उसका साथ दे रहे थे, या कृष्ण संभवतः दैव को ही अपने पीछे लगाये चले जाते थे।

अर्जुन इनका शिष्य भी था। गुरु अपने शिष्य में फलीभूत हो रहा था। कृष्ण की भावुकता ने ये सारे संबन्ध एक साथ निवाद दिये। इन सबका योग हुआ आत्मीयता।

१. अं कृष्ण युद्धे मे ही युधिष्ठिर से कहते हैं—

तव भ्राता मम सखा सम्बन्धी शिष्य एव च ।

मासान्गुरुकृत्य दाश्यामि काण्डगुनाय महीपते ॥ ३३॥

एष चापि नरवशाद्यो मत्कृते जीवितं त्यजेत् ।

एष नः सनवस्तात तारयेम परस्परम् ॥ ३४॥

स मां निगृह्य राजेन्द्र यथा वोद्धा भवाम्यहम् ।

प्रतिज्ञातमुपपन्नमे यत्तत् पार्थिवेन पूर्वतः ॥ ३५ ॥

श्रीकृष्ण की वसीठी* (दूतकर्म)

पाञ्चाल-पुरोहित पाण्डवों का संदेश कौरवों के पास ले गये परन्तु वहाँ आपत्ति यह उठाई गई कि प्रतिज्ञा में राज्य का लौटाना न था।^१ भीष्म की सम्मति थी कि लड़ाई न हो, परन्तु कर्ण आदि बिना लड़े मानते ही न थे। अन्त को धृतराष्ट्र ने संजय को दूत बना कर पाण्डवों के पास भेजा। संजय ने बार बार युधिष्ठिर को वैराग्य-धर्म का उपदेश किया कि “यदि तुम्हारी जय भो हो जाय तो इससे लाभ क्या होगा ? कुल का क्षय मुझ में हो जायगा। इस विनाशी संसार में” स्थिर पदार्थ तो कोई है नहीं। फिर किसलिए लड़ना ? युधिष्ठिर ने कहा—“हम अपना अधिकार हो तो माँगते हैं। यदि शान्ति से मिल जाय तो युद्ध की आवश्यकता नहीं।” अन्त में श्रीकृष्ण

* वसीठी व्रजभाषा का शब्द है। खड़ी बोली का नहीं। दूत का तादृश रूप है दौत्य या दूतता। ये सुनने में सुन्दर नहीं। तादृश का अभिप्राय दो चीजों का घोटन करना है, एक दूत की अवस्था का दूसरे उसके कर्म का। कर्म का घोटन ‘दूत-कर्म’ इन समस्त शब्दों से हो जाता है परन्तु अवस्था का नहीं होता। अतः ‘वसीठी’ शब्द का प्रयोग कर लिया है। जिन्हें यह शब्द असरे, वे इसके स्थान में ‘दूत-कर्म’ पढ़ लें।

१. न तं समयमास्त्य राज्यमिच्छन्ति पैतृकम् ।

वज्रमाश्रित्य मास्थानां पाञ्चालानाञ्च भूखण्ड ॥ उद्योग० २०, १०.

ने उसे वैराग्य के उपदेश का उत्तर दिया। इन्होंने कहा—
 “धर्म प्रत्येक वर्ण और आश्रम का अपना अपना है। तन्त्रिय को
 अपना अधिकार नहीं छोड़ना चाहिए। यह वैराग्य-धर्म उस
 समय कहाँ गया था, जब शकुनि ने छल से युधिष्ठिर का राज्य
 छीना था ? उस समय वैराग्य कहाँ गया था जब द्रौपदी का
 भरो सभा में अपमान हुआ था ? विदुर के सिवाय उस
 समय किसी के मुँह में ज़वान भी था ? द्रौपदी ही की बुद्धि
 ने उस समय पाण्डवों को मृत्यु के मुख से बचा लिया।^१
 नहीं तो सारे कुल का बण्टाढार हो ही चुका था। अस्तु, अब
 मैं स्वयं वहाँ जाऊँगा और दुर्योधन को समझाऊँगा। यदि
 समझ गया तो मुझे भी पुण्य होगा और कौरव भी मृत्यु-पाश
 से बच जायेंगे।^२ नहीं तो फिर भीम की गदा और अर्जुन के
 तीर अपने आप निपटारा करा लेंगे। हमारी दृष्टि में पाण्डव
 और कौरव एक ही महाद्रुम की शाखाएँ हैं। उन्हें इकट्ठा फलना
 फूलना चाहिए। यह न हो सके तो जो हो सके वही कोजिए।
 पाण्डव सन्धि के लिए भी तैयार हैं, विग्रह के लिए भी।”

१. कृष्ण त्वेन कर्म चकार शुद्धं मुमुक्षुः तत्र समां समेत्य ॥ ४१ ॥
 येन कृच्छ्रात् पाण्डवानुग्रहार्थं तथात्मानं नौरिव सागरी-
 धात् ॥ ४२ ॥

२. अहापित्वा यदि पाण्डवार्थं समं कुरुणामपि यच्छकेयम् ।
 पुण्यं च मे स्वाचरितं महोदधं मुच्येरंश्च कुरुवो मृत्युपाशात् ॥

संजय लौटने लगा तो युधिष्ठिर ने हस्तिनापुर में रहने-वाले सभी सम्बन्धियों के लिए यथायोग्य सत्कार तथा प्यार के संदेश दिये। संजय ने धृतराष्ट्र को यह सब वृत्तान्त कह सुनाया।

इधर श्रीकृष्ण भी हस्तिनापुर जाने की तैयारी करने लगे। पाण्डव स्वयं तो इनके जाने की आवश्यकता ही नहीं समझते थे, परन्तु फिर इनकी सम्मति को आगे सिर भी झुका देते थे। इन्होंने उन्हें समझाया—“भार्गव ! देखो संसार में घटनाओं के दो आधार हैं—एक पुरुषार्थ, दूसरा दैव^१। मैं पुरुषार्थ तो कर सकता हूँ, दैव मेरे अधीन नहीं। फल क्या होगा, क्या न होगा ? यह मैं नहीं जानता। मुझे तो इतना ही ज्ञान है कि मुझे शक्ति भर प्रयत्न कर लेना चाहिए। और यदि दुर्योधन नहीं माना तो भी मैं उसको करतूत वहाँ एकत्र हुए राजाओं के आगे प्रकट कर आऊँगा।^२ इससे भी युधिष्ठिर का कार्य सधेगा।” श्रीकृष्ण को लोकमत पर बड़ा विश्वास था। वे लोक-मत को अपने साथ रखने का कोई अवसर जाने न देते थे। शत्रु यदि अपने आपको अधर्म पर समझता हो तो उसका हृदय अन्दर से खोखला हो जाता है। तब उसके वैर

१. दैवं च मानुषं चैव संयुक्तं श्लोककारणम् ।

अहं हि तत् करिष्यामि परं पुरस्कारतः ॥ उद्योग० ७८, १

दैवं तु न मया शक्यं कर्म कर्तुं कदाचन । १

२. विमाद्यं तस्य मूढस्य कर्म पापं दुरात्मनः ॥ ७८, २।

में जान नहीं रहती । और फिर मित्रों तथा तटस्थों का अनुकूल मत तो एक अलौकिक सहायक शक्ति है ही । लड़ने चलो और लोगों के हृदय तुम्हारे साथ हों तो फिर इस लड़ाई के क्या कहने ? तुम्हारा अपना बल ही शत-गुण बढ़ जायेगा ।

पाण्डवों के बाद-विवाद को शान्त कर एक दिन श्रीकृष्ण हस्तिनापुर की चल पड़े । रास्ते में सायंकाल होगया । श्रीकृष्ण ने रथ से उतर कर सन्ध्या की ।^१ रात वहीं रास्ते में काट दी । दूसरे दिन हस्तिनापुर पहुँचे । बड़े ठाठ-बाट से इनका स्वागत हुआ । राजा धृतराष्ट्र से मिलकर ये अपनी फूफी पृथा के पास गये । वह बेचारी १३ वर्ष से अपने पुत्रों से बिछुड़ों विदुर के यहाँ मुसीबत के दिन काट रही थी । कृष्ण को गले लगा लगा कर रोई । उसने कहा—“मेरा तो सारा जीवन ही एक दीर्घ आपत्ति है । बचपन में गेद खेलती को पिताजी ने कुन्तिभोज के समर्पण कर दिया । कुन्तिभोज ने कौरवों के अर्पण किया । पहले पतिदेव के साथ वनवास में रही, फिर पुत्रों के साथ लाक्षागृह से निकल गङ्गलों की धूल छानी । इन्द्रप्रस्थ में कुछ आराम मिला था कि फिर पुत्रों से वियुक्त होगई । पाण्डवों ने पिता का वियोग तो देखा ही था पर माता से कभी अलग न हुए थे । अब पूरे १३ वर्ष मुझसे भी जुदा रहे हैं । क्या जाने, कैसे हैं ? फूलों को सेज पर सोनेवाली

१. अवतीर्थ रथात् दूर्ध्वं कृत्वा शौचं यथाविधि ।

द्रौपदी की जाने बौद्ध जंगलों में कैसी बोती ? अर्जुन की चोरता का भरोसा है। आशा करती हूँ, दिन पलटेंगे। आप उन सबका कुशल-समाचार सुनाइए।”

कृष्ण ने पाण्डवों के कुशल-पूर्वक होने का सुसमाचार दिया। उनके विमल चरित्र की प्रशंसा की। कहा—वे भट्टी में पड़ कर कुन्दन हो गये हैं। शूफो को ऐसे वीरों की माता होने पर बधाई दी और आश्वासन दिया कि विजय उन्हीं की होगी। इसके पश्चात् कृष्ण दुर्योधन के यहाँ गये। उसके यहाँ भी मधुपर्क स्वीकार किया। तब वह और खाने पीने का प्रबन्ध करने लगा। इन्हीं खाने से इनकार कर दिया। उसने कारण पूछा, वो कहा—“भोजन खिलाने में दो भाव काम करते हैं—एक दया, दूसरी प्रीति। दया दीन को दिखाई जाती है। सो दीन सो दम हैं नहीं। रही प्रीति, वह आपमें नहीं। हमारा कार्य सिद्ध होगया तो भोजन भी कर लेंगे। आप अपने ही भाइयों से वृथा द्वेष करते हैं। हमें क्या खिलाइएगा ? उनका धार्मिक पक्ष है, आपका अधार्मिक।^१ सो जो उनसे द्वेष करता है, वह हमसे भी। हम वे एक हैं।”

१. संप्रतिमोज्यान्यस्त्रानि आपद्भोज्यानि वा पुनः ।

न च संप्रीयसे राजन् न चैवापद्गता ययम् ॥ उद्योग० ६०.१६

अकस्मात् द्वेष्टि वै राजन् अन्मप्रमृति पाण्डवान् ।

प्रियानुवर्तिनो भ्रातृभू सर्वैः समुदितान् गुणैः ॥ २६

ये खरी खरी बातें दुर्योधन को सुना, कृष्ण ने रात का आवास विदुर के यहाँ किया। विदुर इतने पूर्व शुद्ध के टालने का प्रयत्न बहुत बार कर चुका था। उसकी किसी ने न सुनी थी। वह कृष्ण का भक्त था। उसने कहा—
“आप वृथा आये हैं। खामखाह अपनी अप्रतिष्ठा करायेगे। यहाँ तो राजमद के कारण भली बात भी बुरी हो जाती है। भोग्य, द्रोण, कृप, कर्ण, अश्वत्थामा, जयद्रथ—इतने वीर जिसकी ओर से लड़नेवाले हैं, जो भारत भर की सेनायें अपनी सहायता के लिए प्राप्त कर चुका है, फिर हो मूढ़, स्वेच्छाचारी और लोभी, वह धर्म की बात काहे को सुनने लगा ? दुष्टों की सभा में आप जैसे नरश्रेष्ठ का जाना अप्रतिष्ठा ही का कारण होगा।”

श्रीकृष्ण गंभीर होकर बोले—“दुर्योधन की दुष्टता का मुझे ज्ञान है। परन्तु सारी पृथिवी खून से लथड़ती देख रहा नहीं जाता। कितना खून होने को है। कौसी भयानक

यस्ताद् देष्टि स मां हेष्टि यस्ताननु स मामनु ।

ऐकारम्भं मां गतं विद्धि पाण्डुवैधर्मपाश्रिभिः ॥ २८ ॥

१ संयमापन्महाबोरा कुरुष्वेव समुत्थिता ।

कर्णदुर्योधनकृता सर्वे ह्येते तदन्वयाः ॥ ६ ॥

स्पष्टने विक्रयमाने हि यो मित्रं चाभिपद्यते ।

अनुनीय यथाशक्ति तं नृपसं विदुर्बुधाः ॥ १० ॥

शाकेशप्रदणत् मित्रसकार्यान् सत्तिवतैपद् ।

धवाच्यः कश्चिद् अपति कुतस्तनो यथावत्तम् ॥ ११ ॥

आपत्ति संसार पर आयेगी, यह सोच विचार हो गया है। ऐसे समय जो मनुष्य इन करोड़ों लड़कों को मृत्यु के मुख से खींच ले, वह अत्यन्त पुण्य का भागी होगा। यह भीड़ दुर्योधन और कर्ण की लाई हुई है। इन्हें समझा-ऊँगा। लाख बैरे हों, आसिर अपने हैं। जो मित्र को किसी व्यसन का शिकार होता देख बचाता नहीं, वह कूर है। आपत्ति में पड़ते आत्मीय को केशों से पकड़ कर भी खींचने का यत्न करे, वह मनुष्य निन्दा का पात्र नहीं होता। मैं तो कौरवों के मोहित की कहूँगा, पाण्डवों के भी भले को। यदि दुर्योधन को फिर भी शंका बनी रहे तो बनी रहे। मेरा अपना हृदय संतुष्ट होगा। मेरे सिर से कर्तव्य का भार उतर जायेगा। फिर कोई यह न कह सकेगा कि कृष्ण ने दो बाधबलों को लड़ते देखा और उन्हें छुड़ा न दिया। वह चाहता तो छुड़ा सकता था। मैं चाहता हूँ शान्ति हो जाय। पाण्डवों के अधिकार का लोप न कर और सब उपाय उसके लिए करूँगा।

न मां मूर्खमिष्टो मूढा ह्यमुद्धतस्तथा ।

शक्नो नावारयत् कृष्णः संरन्धान् कुरुपाण्डवान् ॥ १६॥

अज्ञापयन् पाण्डुवार्यं यथावच्छेदं कुरुणां यदिवाचरेयम् ।

पुण्यं च मे स्याच्चरितं महात्मन् मुच्येरंश्च कृतवो मृत्यु-
पाशात् ॥ १६ ॥ उपोय० ३२

प्रातःकाल संध्या-हवन से निवृत्त हो^१ श्रीकृष्ण धृतराष्ट्र की सभा में जा विराजे । देश-विदेश के राजा तो वहाँ आये हो हुए थे । आज इस सभा में यह निर्णय होना था कि भारत-संतान एक दूसरे का बध कर पृथिवी को अनाथ बना-येगी या भाइयों भाइयों में शान्ति-पूर्वक सन्धि हो देश तथा जाति की समृद्धि होगी ? इस पुण्य अवसर पर ऋषि, महर्षि सब कौरव-सभा में एकत्र हुए । आकाश से मानों देवता भी कृष्ण के दूतकर्म का परिणाम सुनने को वत्सुक थे । कृष्ण की वक्तृता प्रारम्भ होने से पूर्व ही सभा में सन्नाटा छा गया ।^२ कृष्ण ने धृतराष्ट्र को सम्बोधित कर कहा:—

‘इस समय भारतवर्ष में आपका कुल श्रेष्ठ है । इसमें विद्या है, शील है, दयालुता है, सरलता है, सत्य है । बृद्ध होने से इस कुल के आधार आप हैं । परन्तु आपकी सन्तान विगड़ रही है । उन्होंने धर्म अर्थ दोनों छोड़ रखे हैं । मर्यादा में न रह कर वे अपने भाइयों से ही क्रूरता का व्यवहार

१ कृतोदकानुजप्यः स हुताग्निः समलङ्कृतः ।

ततश्चादित्यमुद्यन्तं वपातिष्ठत् माधवः ॥ उद्योग० १३, ६ ॥

२. ततस्तूर्ण्यो सर्वमासीत् गोविन्दं यतमासनम् ।

न तत्र कश्चित् किञ्चिद्वा वपाजहार पुमान् कश्चित् ॥ उद्योग० १३, १४ ॥

कर रहे हैं। इसका परिणाम वह घोर आपत्ति है जो इस कुल पर आनेवाली है। यदि इसका प्रतिबन्ध न हुआ तो संसार का क्षय हो जायगा। आप चाहें तो इसे रोक सकते हैं। इस समय भारत का भाग्य एक आपके अधीन है, दूसरे मेरे। आप कौरवों को रोकिए, मैं पाण्डवों को रोक दूंगा। यदि आज आप पाण्डवों को अपने पक्ष में कर लें तो संसार में आपको जीतनेवाला कोई न रहेगा। पाण्डव बड़ी शक्ति हैं और वह शक्ति आपको हो सकती है। और जो युद्ध हो हो, गया तो राजा सभी देशों के आये हो हुए हैं। वे लड़ेंगे और सारे प्रजाओं का नाश करा देंगे। महाराज! इन निरपराध प्रजाओं का वास्ता! इन्हें बचाइए। विमल आचार

से पुत्रास्तव कौरव्य दुर्योधनपुरोगमाः ।

धर्मापां शृणुः कृत्वा प्रचरन्ति नृयंसवत् ॥ १४ ॥

सेपभापन्महाधोरा कुरुष्वेव समुत्थिता ।

अपेक्ष्यमाणा कौरव्य पृथिवीं घातयिष्यति ॥ १५ ॥

त्वप्यधीनः शमो राजन् मयि चैव विशांपते ।

पुत्रान् स्थापय कौरव्य स्थापयिष्याम्यहं परान् ॥ १६, १७ ॥

समवेताः पृथिव्या हि राजानो राजपत्तम ।

अमरशंखशमापन्ना नाशयेयुरिमाः प्रजाः ॥ १८ ॥

शुक्ला वदान्या होमन्त आस्ताः पुण्यामित्रावपः ।

अभ्योन्यसचिवा राजन् तान् णादि महतो भयात् ॥ १९ ॥

शिवेनेमे भूमिरालाः समागम्य परत्पत्म् ।

मह मुक्त्वा च पीत्वा च प्रतियान्तु ययागृहम् ॥ २० ॥

के निष्कलङ्क आर्य लोग आपस में लड़ लड़ कर मर जायेंगे ! इन्हें बचाइए । कौरवों-पाण्डवों में सन्धि हो जाय तो सभी राजा लोग इकट्ठे खा-पी तथा मज्जल मनाकर अपनी अपनी राजधानियों को लौट जायें । पाण्डव तो बचपन से ही आपके पास पले हैं । वही वास्तव्य-दृष्टि उनमें फिर से रखिए । पाण्डवों ने आपको अभिवादन कर यह कहा है—“हमने धूत को शर्त पूरा कर दी । बारह वर्ष वनवास और एक वर्ष अज्ञातवास का घोर व्रत पूरा कर दिया । अब आपको अपना कर्तव्य पूरा करना चाहिए । हमारी आपमें पितृ-बुद्धि है । आप हममें पुत्र-बुद्धि रखिए ।” आपको सभा में कई वृद्ध आप्त पुरुष विद्यमान हैं । उनके रहते यहाँ सत्य का लोप नहीं हो सकता । यदि मेरा विचार धर्म और अर्थ का विरोधी नहीं तो आप इसका अनुसरण कीजिए । युधिष्ठिर के धैर्य को देखिए कि प्राप्त किये साम्राज्य को, एक बार स्वीकार किये नियम को खातिर भट ट्याग दिया । द्रौपदी के अपमान को सह गया । आप अब उससे वह व्यवहार कीजिए जो चत्रियों की आन के अनुकूल हो । मृत्यु के मुख में दौड़ी जा रही प्रजा की रक्षा आपके हाथ में है ।

श्रीकृष्ण की वक्तृता का उत्तर किसो को क्या देना था ? इसमें कुल के नाम से भी अपोल थी । धृतराष्ट्र के

१ तस्मिन्नभिहिते वाक्ये केशवेन महात्मना ।

लिमिता दृष्टरोमाथ आसन्न सर्वे समासदः ॥ १ ॥

पितृ-भाव से भी अभ्यर्थना थी। लोकचय का चित्र भी खींच दिया गया था। सन्धि से धर्म को साथ स्वार्थ की सिद्धि भी दर्शा दी गई थी। हलके शब्दों में कौरवों के छल तथा द्रौपदी के सभा में लाये जाने की अश्लील अशिष्टता की ओर भी संकेत कर दिया गया था। दूसरे शब्दों में श्राकृष्ण ने अनुनय भी की, प्रलोभन भी दिखाया, लजाया भी। धृतराष्ट्र पर इस वक्तृता का यथेष्ट प्रभाव पड़ा। उसने दुर्योधन को धीसियों गालियाँ दे दीं और कह दिया कि यही पापी नहीं मानता। भीष्म समझा चुके, विदुर समझा चुके, गांधारी ने प्रयत्न कर लिये, पर यह किसी को सुने भी।

श्रीकृष्ण ने अब दुर्योधन को संशोधित कर अत्यन्त मधुर शब्दों में कहा:—

‘भाई ! जब पैदा एक महान् कुल में हुए हो, विद्या प्राप्त की है, शूर हो, फिर शील क्यों कुल-हीनों का-सा दिखाते हो ? अपने भाइयों से व्यर्थ का वैर और परायों के सहारे इतना गर्व ? अपने सारे मित्रों में कोई अर्जुन और भीम सा बली दिखाओ तो सहो। अच्छा, युद्ध हो ही गया। उसका परिणाम ? कुल का नाश। तुम्हें सभी कुलघ्न कहेंगे।

कश्चिदुत्तरमेतेषां वक्तुं नोऽसद्वते पुमान् ।

इति सर्वे मनोभिस्ते चिन्तयन्ति स्म पार्थिवाः ॥ उद्योग० ६४, २॥

सन्धि कर लो । धृतराष्ट्र राजा रहें और तुम युवराज ।
क्यों, ? है मंजूर ?

इस पर भीष्म, विदुर, द्रोण सबने समझाया परन्तु
दुर्योधन ने एक न सुनी । उसने कहा:—“जब तक
धृतराष्ट्र स्वयं राज्य करते थे, मैंने हथियार डाल रखे थे ।
परन्तु जब इन्होंने राज्य मुझे दे दिया, चाहे अज्ञान से चाहे
भय से, तो अब तो मेरी ही चलेगी । मैं सुई की नोक भर
भूमि भी पाण्डवों को न दूंगा । उन्होंने राज्य जुझे में हारा
है । इसमें हमारा अपराध क्या ? अब वे अशक्त पुरुषों का
तरह समयों पर बृथा गुस्सा भाड़ रहे हैं ।”

१. महाप्राज्ञकुले जातः साध्वेत्तरं कर्तुमर्हसि ।

श्रुतवृत्तोपसम्पन्नः सर्वैः समुदिनो गुरोः ॥ ३ ॥

दौःकुलेया दुरात्मानो नृशंसनिरपवराः ।

त एतद्दीर्घं कुर्युर्पथा त्वं तात मन्यसे ॥ उद्योग० १२३, १० ॥

त्वामेव स्थापयिष्यन्ति यौवराज्ये महारथाः ॥ १२३, ६१ ॥

माहाराज्येऽपि पितरं एतराष्ट्रं जनेश्वरम् ॥ उद्योग० १२३, ६२ ॥

यावच्च राजा धिपते एतराष्ट्रो जनार्दन ।

न्यस्तशस्त्रा धर्यं ते वाप्युदजीवाम माधव ॥ २३ ॥

अप्रदेष्टुं पुरा दत्तं राज्यं परवन्तो मम ।

अज्ञानाद्वा भयाद्वापि मयि बाले जनार्दन ॥ २४ ॥

यावद्धि तीक्ष्णया सूच्या विष्येदग्रेण केराव ।

तावदप्यपरिणामं भूमेर्लः षण्ढवान् प्रक्तिः ॥ उद्योग० १२६, २६ ॥

अब तक श्रीकृष्ण ने दवे दवे शब्दों में उलाहने दिये थे । दुर्योधन को इस कथन ने उन्हें खुला बोलने का अवसर दे दिया । उन्होंने उसे भीम को विष देने, लास का घर बनवाने, और उसमें पाण्डवों को डाल उसे भ्राग लगा देने का मनसूबा बाँधने को घटनायें स्मरण कराईं । फिर पूछा, क्या ये अपराध नहीं ? जुये को निन्दा की और कहा—“इस दुष्कर्म के लिए निमन्त्रण हो महान् अपराध है । फिर उसमें छल करना और हारे हुए भाइयों को दास बनाना, यहाँ नहीं, भावज को भरो समा में डुलाना और उससे न कहने को एक नहीं, बीसियों बातें कह डालना—क्या ये सब काम भले मानसों के थे ?” कृष्ण ने दुर्योधन से स्पष्ट कह दिया—“अब तो लड़ाई हो कर रहेगी । तो तैयार हो जा । तुझे होश तब आयेगा जब शत्रु की शरत्ता तुझे रणभूमि में सुत्ता देगी । शान्ति अच्छी थी, तू उसे ठुकरा रहा है” ।

श्रीकृष्ण को यह भर्त्सना सुन दुर्योधन समा से उठ गया । इस पर श्रीकृष्ण ने अपने कुल का उदाहरण देकर कहा—“हमारे यहाँ कंस ऐसा ही कुलांगार था । हमने सारे कुल को रक्षा के लिए उस एक दुराचारी को मार डाला । यही उपाय दुर्योधन का करना उचित है । इसे दुःशासन, कर्ण, और शकुनि सहित पाण्डवों को हवाले कर देना चाहिए ।

क्या इस एक के लिए सारे चत्रिय-वंश का नाश कर दिया जायगा^१ ?

धृतराष्ट्र ने विदुर को भेज कर गान्धारो को बुलवाया और उससे दुर्योधन को समझवाना चाहा परन्तु उस हठी ने माँ की बात पर ध्यान ही न दिया।

श्रीकृष्ण के आने से पूर्व ही दुर्योधन, शकुनि, कर्ण और दुःशासन उन्हें कैद कर लेने के मनसूबे बाँध रहे थे^२। अब उन्होंने अपने उस विचार को किर्यारूप में परिणत करना चाहा। इसकी भनक सात्यकि के कान में पड़ गई। उसने हृदिक के पुत्र कृतवर्मा से, जो था तो वृष्णि परन्तु दुर्योधन की ओर से आगामी युद्ध में सम्मिलित होनेवाला था, कहा— फौज तैयार कर ले। तत्परचात् सात्यकि ने यह खबर श्रीकृष्ण को दी, तो वे हँस दिये। धृतराष्ट्र पास खड़ा था। श्रीकृष्ण ने उससे कहा—“मैं चाहूँ तो दुर्योधन को अभी बाँध लूँ। मुझे अकेला न समझिए। परन्तु ऐसा करना अधर्म है। मैं दूत हूँ, अधर्म न करूँगा। दुर्योधन अपना बुरा कर रहा है। अच्छा ! जो इसे अच्छा लगे वह करे।”

१. तथा दुर्योधनं कर्णं शकुनिश्चापि सौयज्ञम् ।

यद्वा दुःशासनं चापि पाण्डवेभ्यः प्रयच्छन् ॥ १२७, ४८ ॥

तत् कृते न विनयेयुः चत्रियाः चत्रियर्षभाः ॥ २० ॥

२. इदं तु सुमहत् कार्यं नृणु मे यत् समर्थितम् ।

परापरं पाण्डवानां निर्वन्धामि जनादेनम् ॥ उद्योग ० ८७, १३ ॥

यह कह कर श्रीकृष्ण सभा से चल दिये । राजा लोग भी रथ तक उनके पीछे पीछे गये । रथ में बैठे हुए कृष्ण पर धृतराष्ट्र ने फिर अपनी विवशता प्रकट कर चला चाही । श्रीकृष्ण ने कहा—“हाँ आपका, भीष्म, द्रोग और शल्य आदि का जो पक्ष है, वह तो सभा में ही स्पष्ट हो गया था । आप सब तो युद्ध के विरोधी हैं । परन्तु दुर्योधन आपके वश में नहीं, यह दुःख की बात है ।”

श्रीकृष्ण सभा से उठकर फिर अपनी भूमी के पाम गये । पृथा ने कहा—“युधिष्ठिर को संदेश देना—“यह समय दया का नहीं । सब कालों में अहिंसा क्षत्रिय का धर्म नहीं । तू राजा है । राजा काल का कारण है । वह जैसा चाहे समय को ढाल सकता है । उसका बाहुबल पीड़ितों की रक्षा करने के लिए है । स्वयं तीन दन भिक्षा माँगने के लिए नहीं । और तो और, इतना ही देख ले, १३ वर्षों से मैं औरों के टुकड़ों पर जी रहा हूँ । यह वृत्ति कृपणता की है । तुम्हें जन्म देकर इस अवस्था में रहूँ ? तू क्षत्रिय है, लड़-। बाप दादा की आन को दुबो नहीं ।” अर्जुन पुत्र से कहना—“क्षत्राणी जिस दिन के लिए पुत्र-प्रसव की पीड़ा सहती है, वह दिन आगया है ।” भीम से कहियो—यह समय प्रीति का नहीं । नकुल सहदेव से कहना—बल-पराक्रम से जोते हुए भोग ही क्षत्रियों के लिए विहित हैं । द्रौपदी से कहना—“वेदी ! तूने अपने कुल की आन के अनुरूप

कठोर तप किया है। मुझे राज्य के चले जाने का इतना दुःख नहीं, पुत्रों के वनवास का इतना दुःख नहीं, जितना दुष्ट दुःशासन के तुम्हें नाथवती को अनाथा कर एक-बच्चा दशा में ही सभा में लाने और वहाँ पर अश्लील कटाक्ष किये जाने का है^१। अर्जुन और भीम का बल उसी अपमान के प्रतिशोध के लिए है।” अच्छा ! कृष्ण ! पाण्डवों से कहना मैं सकुशल है। तुम्हारा कुशल चाहती है। कृष्ण ! मेरे बेटे तेरे पास अमानत हैं, उनकी रक्षा करना।”

टूपा से विदा हो श्रीकृष्ण उपप्लव की ओर चले। रथ में जहाँ सात्यकि को बिठाया, वहाँ कर्ण को भी साथ ले लिया। उससे कहा—“संभवतः आपको पता होगा कि आप वास्तव में सूर्य के पुत्र नहीं। आप कुन्ती के कानीन पुत्र हैं। शास्त्रों के अनुसार कानीन भी पुत्र ही होता है। यदि आप आज पाण्डवों के साथ होते तो राज्य के अधिकारी आप थे। युधिष्ठिर आपसे छोटे हैं। दुर्योधन की ओर से अब आप अपने भाइयों का हो खून करेंगे। फिर यह भी आप जानते हैं कि विजय पाण्डवों की होगी है। अर्जुन सा बहादुर इस तरफ कौन है ?”

१. यहाँ भी टूपा ने द्रौपदी के एक-बच्चा दशा में सभा में लाये जाने की शिकायत की है परन्तु वस्त्र-हरण तथा श्रीकृष्ण की वस्त्र-प्रदान-रूपी सहायता का वर्णन नहीं किया।

कर्ण ने कहा—“मैं अपने जन्म को भी जानता हूँ, यह भी जानता हूँ कि कौरवों का पराजय हो होना है। इनके चिह्न हो ऐसे हैं। परन्तु अब तो मैं सूतों में मिलकर सूत हो हो गया। मेरा विवाह सूतों में हुआ। पुत्र पौत्र हो गये। अब इस कुल को कैसे छोड़ सकता हूँ ? दुर्योधन की ओर भी आज नहीं हुआ। उसने मेरा सम्मान उस ममय किया था, जब पाण्डवों ने मुझे सूत कह कर दुस्कारा था। इस समय तक जिस दुर्योधन का कृपा-यात्र बना रहा, कड़ा समय आने पर उसे छोड़ दूँ ? लोग कहेंगे, डर गया। अब मुझे अपनी वर्तमान अवस्था में हो रहने दीजिए।” यह कह कर कृष्ण से गत मिलकर वह लौट गया।

श्रीकृष्ण को बसाठी सफल नहीं हुई। यदि कृष्ण का कहना मान लिया जाता तो भारतवर्ष का उस समय से पोंछे का इतिहास किसी और प्रकार से लिखा जाता। वो भी यह नहीं कहा जा सकता कि कृष्ण को दूत बन कर जाने का कुछ भी लाभ नहीं हुआ। लाभ बहुत हुआ, यद्यपि वह लाभ नहीं जो कृष्ण चाहते थे। शान्ति-स्थापन से उतर कर कृष्ण का कर्तव्य था अपने पक्ष का नैतिक (सदाचार की) दृष्टि से पोषण करना, सा उन्होंने पूर्णतया कर लिया। इनके भाषण का उत्तर किसी से बना हो नहीं। दुर्योधन को भरी समा में डाँट आये। उसके अपने पक्ष के राजाओं ने भी उसकी नैतिक दुर्बलता को जान लिया। धृतराष्ट्र, भीष्म, द्रोण, शल्य आदि

ने तो स्वीकार भी कर लिया कि दुर्योधन बृथा हठ कर रहा
 ५ । यही कौरव-दल के मुख्य योद्धा थे । अपने पक्ष को नैतिक
 दृष्टि से खोखला और निराधार जानते हुए वे जिस उत्साह से
 लड़ेंगे, वह भी स्पष्ट है । गांधारी ने इस मर्म को समझा
 था^१ । उसने दुर्योधन को समझाते हुए कहा था—इन
 द्वैध-प्रसूतों की सहायता पर निर्भर न कर । भीष्म द्रोण ने
 स्वयं कृष्ण के चले जाने पर भी उसे यही मन्त्रणा दी कि
 श्रीकृष्ण की बात को मान ले । इससे स्पष्ट है कि कृष्ण की
 बात का प्रभाव इन प्रमुख वीरों के तथा औरों के हृदय पर यथेष्ट
 पड़ा । श्रीकृष्ण ने कर्ण से भी कहलवा लिया कि विजय अर्जुन की
 होगी । वस्तुतः स्वयं हस्तिनापुर में अर्जुन की प्रशंसा का
 वातावरण ही बना दिया । शत्रु के घर में यह अवस्था पैदा कर
 देना अपनी विजय का रास्ता साफ़ कर जाना है । कृष्ण की
 बसीठी का फल मानसिक था । शत्रु के पक्ष के नीचे से जहाँ
 नैतिक (सादाचारिक) आधार खिसका दिया, वहाँ उनमें
 परस्पर फूट भी पैदा कर दी । भीष्म, द्रोण आदि एक-और^२।

१ यच्च त्वं मन्यसे भूढ भीष्मद्रोणकृपावयः ।

योऽस्पन्ते सर्वशक्त्येति नैतदयोपपद्यते ॥ ५१॥

समं हि राज्यं प्रीतिश्च स्थानं हि विदितारननाम् ।

पाण्डवेष्वय युष्मासु धर्मस्त्वम्यधिकस्ततः ॥ ५२ ॥

राजपिण्डभवादेते यदि हास्यन्ति जीवितम् ।

नहि शक्यन्ति राजानं युधिष्ठिरमुदीक्षितम् ॥ उद्योग० १२८, ५३॥

हो गये, कर्ण, शकुनि आदि दूसरी ओर । फिर भरी सभा में दुर्योधन को कैद कर पाण्डवों को हवाले कर देने का प्रस्ताव कर उपस्थित राजाओं के मन में यह भी अंकित कर दिया कि जिस नृपति-पुङ्गव का वे पत्त लगे रहे हैं, वह है कितने पानी में ? उसे कैद कर लेने का प्रस्ताव उसकी अपनी सभा में हो सकता है । यही एक प्रस्ताव उसकी सारे प्रभाव को मिट्टी में मिला देने को पर्याप्त था ।

अर्जुन के सारथि

विराट की सभा हो में हमने देख लिया था कि कौरवों पाण्डवों के मामले में वृष्णिवीरों की सहानुभूति दोनों पक्षों में बँटी हुई थी। श्रीकृष्ण का झुकाव पाण्डवों की ओर था, तो बलराम का दुर्योधन की ओर। सात्यकि अर्जुन का शिष्य था। वह पाण्डवों ही का पक्षपोषक था। शिष्य कृतवर्मा भी था परन्तु उसे हम सेनासमेत हस्तिनापुर में गया देख चुके हैं। कुरुक्षेत्र के युद्ध में उसका स्थान कौरवदल में वही था जो सात्यकि का पाण्डवदल में। वह उनके दस महारथियों में से था। युद्ध के समय हम एक और यादव जलसन्ध को भी कौरवों की ओर से लड़ता पाते हैं। इसकी गणना कौरवों के रथों में है। इसको विपरीत चैकितान पाण्डवों का सहायक होकर लड़ रहा था।

श्रीकृष्ण के लिए यह एक बड़ी समस्या हो गई। एक ओर प्राणों से प्यारा शिष्य, सखा, सम्बन्धी—एक शब्द में आत्मीय—अर्जुन था और उसका पक्ष न्यायानुमोदित था। फिर युधिष्ठिर को हो वे उस साम्राज्य का मुख्य बना चुके थे जो उन्होंने मगध-साम्राज्य के स्थान पर एक बार तो स्थापित कर हो लिया था परन्तु वह कतिपय भूलों के कारण स्थिर न रह सका था। अब भी कुछ बिगड़ा न था। यदि वे पाण्डवों को उनका पैतृक-अधिकार कौरवों से दिला सकें तो फिर

साम्राज्य को स्थापना यथापूर्व हो सकती थी। यों तो चेदि का राजा धृष्टकेतु, काशी का राजा यध्न, सृजय, स्वयं अन्धक-वृष्णि—ये सब श्रीकृष्ण के संकेत पर चल रहे थे। परन्तु जो बात उन्होंने पाण्डव-पञ्चक में पाई, वह और कहीं न मिलती थी। एक एक करके संभवतः पाण्डवों में भी वह चमत्कार हो पर पाँचों मिलकर एक विचित्र संस्थान सा बन जाते थे, जो साम्राज्य के दुर्मर भार को उठा सकता था। श्रीकृष्ण ने इस परिवार के साथ अपने आपको एकीभूत सा कर लिया था। और तो और, द्रौपदी इनकी सगी थी। पृथा इन्हें अपने पुत्रों से कम न समझती थी। सुभद्रा इनकी बहन ही थी। अभिमन्यु जहाँ दूसरा अर्जुन था, वहाँ दूसरा कृष्ण भी। सो एक ओर तो वह निजू धनिष्ठवा थी, और इससे बढ़ कर एक धार्मिक साम्राज्य की स्थापना का स्वप्न भी था। दूसरी ओर ये अपने संघ के भी मुख्य थे। उस संघ को संगठित रखने

१. युधिष्ठिर कहते हैं—

शैनेषोऽयच्छेदयचान्यवारच वाष्ण्यैषभोजाः कुकुराः सृज-
वारच ॥ ११ ॥

अपातीना वासुदेवरथ युधि निगृह्य राघव् मुहदो
नन्दयन्ति ॥ १२ ॥

काश्यो यध्नः श्रियमुत्तमाद्रतो खन्वा कृष्णभ्रातामीरिना-
रम् ॥ १३ ॥

प्रियरथ भः साधुतमरच कृष्णो नातिक्रमे निरचयं केरायस्य ॥
उद्योगः २७, १४ ॥

में इन्हें कितनी कठिनाई होती थी, इसका वर्णन भी हम ऊपर कर चुके हैं। यादव वीर घमण्डी बड़े थे। बात बात पर लड़ पड़ते थे। नित नये फूट के सामान पैदा किये रहते थे। श्रीकृष्ण ही तो विभिन्न-स्वभाव यादवों में एकता के एकमात्र सूत्र थे। इनमें सबकी अनन्य भक्ति थी। हस्तिनापुर में इनके कैद करने की बात अभी चली ही थी कि कृतवर्मा भट फौज लेकर सभा के द्वार पर आ खड़ा हुआ।^१ यों चाहे उसे लड़ना कौरवों की ओर से हो या। अब यदि ये पाण्डवों के पक्ष के योद्धा हो जायें तो क्षत्रिय-धर्म के नियमानुसार इन्हें सात्वतों से भी लड़ना होगा। हम आगे चलकर देखेंगे कि इस क्षात्र-धर्म ने युद्ध में कई कड़ी समस्याएँ उपस्थित कर दीं। इस अवस्था में इनका सारे यादवों की प्रीति का एकसमान पात्र बने रहना असंभव था। संभावना यह भी थी कि यादवों के कई कुल इसलिए इनके आमरण विरोधी हो जाते कि उनके किसी वार पर इन्होंने युद्ध में बाण चलाया था। फिर संघ के अस्त-व्यस्त हो जाने में देर हो क्या लगती थी? सारे यादव वीरों को एक ओर कर लेना इन्होंने अपनी शक्ति से बाहर पाया। यादवों की स्वतन्त्रता-प्रिय प्रकृति ऐसे विषयों में स्वच्छन्द हो रहती थी। वे मिल सकते थे या तो आत्म-रक्षा में या किसी यादववीर की सहायता के लिए। पाण्डव इनके विशेष

१. अत्रवात् कृतवर्माणं क्षिप्रं योजय चाहिनीम्।

भ्युदानीकः समाहारं उपतिष्ठस्व रक्षितः ॥ उद्योगः १२३, ११ ॥

क्या लगते थे ? हरेक की अपनी अपनी रुचि थी । अपना अपना मेल तथा अपनी अपनी मैत्री थी । श्रीकृष्ण ने यही उचित समझा कि इस विषय में सबको स्वतन्त्र छोड़ दिया जाय । वही स्वतन्त्रता इनके अपने लिए भी थी । परन्तु इन्होंने अपनी विशेष स्थिति के कारण अपने ऊपर यह बन्धन भी लगा लिया कि ये होंगे तो पाण्डवों की आर पर निरस्त । सँप भी मर जाय, लाठी भी न टूटे । ये उस समय के योद्धाओं के शिरोमणि थे, परन्तु रण में शूरा से कहीं बड़ा गुण इनकी रण-निपुणता थी^१ । पाण्डव इन्हें अपना कर्णधार रखना चाहते

१ यदुरथ चैव सेनाता विक्रम च किराटिनः ।

बुद्धिमानं च कृष्णस्य बुद्ध्या युज्येत को नरः ॥ उद्योगः १६, २१ ॥

श्रीकृष्ण के निरस्त होने का कारण यह कहा जाता है कि एक दिन वे सो रहे थे । दुर्योधन और अर्जुन छोटे छोटे अन्तर पर सहायता की याचना के लिए आगये । दुर्योधन सिंहासन बैठ गया, अर्जुन पैदान । श्रीकृष्ण की आँख खुली तो उन्होंने दोनों से आने का कारण पूछा । दुर्योधन ने असीट कह सुनाया और चूँकि वह पहले आया था अतः यह भी कहा कि पहला अधिकार मेरा है । श्रीकृष्ण ने कहा—मेरी दृष्टि पहले अर्जुन पर पड़ी है और वह छोटा भी है । इसलिए पहला अधिकार अर्जुन का है । सो एक ओर मैं निरस्त हूँ, दूसरी ओर मेरी एक अरब नारायणी सेना है । इनमें पहला चुनाव अर्जुन का है । अर्जुन ने निरस्त कृष्ण को चुना । महाभारत उद्योगपर्व अध्याय ६ में यह कथा वर्णित है ।

ऐसे महत्त्व की बात का निर्णय इस प्रकार के आकस्मिक संयोग पर आधारित कर देना व्यर्थों का सहसाया हो सकता है, नीति नहीं ।

थे । जराजन्ध के बध से लेकर अब तक इनकी स्थिति इस कुल के सम्बन्ध में यही चली आई थी । ये अर्जुन के सारथि हो गये । अर्जुन पाण्डवों का मुख्य योद्धा था । इस प्रकार युद्ध की बागडोर भी इनके हाथ में रही और यादवों के वैमनस्य का भी अवसर न रहा ।

श्रीकृष्ण के इस निश्चय से बलराम के लिए मुश्किल पैदा हो गई । वह कृष्ण का साथ छोड़कर उनके विरोध में भा खड़ा न हो सकता था,^१ कौरवों के सारथि होने की क्षमता भी उसमें न थी । वह तो सीधा-सादा हलधर था, नीति उसे छूँ न गई थी । दुर्योधन ने उसे अपनी ओर खींचना चाहा पर उसने माना नहीं । वह तीर्थ-यात्रा को चला गया ।

कृष्ण के इस निर्णय में नीति की वह चाल थी जो बड़े बड़े भीतिजों को दंग कर देगी । साम्राज्य को भी बचा लिया और संघ को भी हाथ से न जाने दिया । उधर समस्त देश का हित था, इधर सात्वत-वंश का । हित में दोनों का साथ लिया और बात भी अपनी बनाये रखी ।

१. न पादमुरन्हे कृष्णं विना स्यादुपपि क्षणम् ॥ उद्योग० ६.२२॥

तुल्यस्नेहोऽस्म्यतो भीमे तथा दुर्योधने नृप ।

तस्मात् पाश्यामि तीर्थानि शरस्वराया निपेवितुम् ॥ ३४ ॥

उद्योग० १५६

विश्व-रूप

युद्ध प्रारम्भ हो गया। श्रीकृष्ण की सलाह से धृष्टद्युम्न पाण्डव-दल का मुख्य सेनापति हुआ। अर्जुन जिसके सारथि श्रीकृष्ण थे सारी सेनाओं का संरक्षक बना। भिन्न भिन्न अनाकों के अलग अलग सेनापति भी थे। अर्जुन ने कृष्ण से कहा—“मेरा रथ दोनों सेनाओं के बीच में ले चलिए। ज़रा हम देखें तां सही, हमें किन किन योद्धाओं से लड़ना है ?” कृष्ण रथ की हाँक चले। अर्जुन ने जिधर दृष्टि डाली, उसे दोनों दलों में अपने सम्बन्धी ही सम्बन्धी दिखाई पड़े। कहीं दादा, कहीं पाचा, कहीं ताऊ, कहीं खशुर, कहीं साला, कहीं मामा, कहीं भानजा, कहीं पुत्र, कहीं भतीजा, कहीं गुरु, कहीं गुरु-पुत्र। सभी तरफ़ यही दृश्य था। युद्ध इनमें होगा ? ये एक दूसरे का खून करेंगे ? यह सोच जी काँप उठा। जिनसे अस्त्र-शस्त्र चलाना सीखा, आज वन्हीं पर अस्त्र चलाने होंगे ? जिन्हें आज तक मामा कहते रहे, आज उन्हें मृत्यु बन लल-कारना होगा ? यह असंभव है। फिर इस नरपिशाचता से लाभ क्या ? यही न कि कुछ रोज़ राज्य करने को मिल जायेगा ? गुरुजनों के लहू से लिथड़े घास खाने से भूखों मरना अच्छा ! इससे भिन्ना ही क्यों न माँग लें ? फिर यह भी क्या निश्चय है कि विजय हमारी होगी ? विजय किसी की हो,

खून लाखों करोड़ों का बह जायगा। लाखों घर बरबाद हो जायेंगे। लाखों विधवायें जीतों की जान को बैठी रोयेंगी। बड़ों का पानो-देवा हो कोई न होगा। कुल-स्त्रियाँ आचार-भ्रष्ट हो जायेंगी। वंशों की मर्यादा जातो रहेगी। जाति में कुलदायें, कुलघ्न, कुलच्छनी लोगों को भरमार होगी। युद्ध के ये परिणाम सिनेमा के दृश्यों की तरह अर्जुन के सम्मुख आन को आन में मूर्त्त होकर गुजर गये। अर्जुन को रोमांच हो आया। वह रथ ही में गाण्डोव छोड़कर बैठ गया। उसने कृष्ण को स्पष्ट कह दिया—मैं नहीं लड़ने का।

अर्जुन के इस विपाद का उपाय श्रीकृष्ण ने गीता के उप-देश से किया। गीता संसार की अमर साहित्यिक कृतियों में से एक है। उसका व्याख्या एक अलग ग्रन्थ चाहती है। हम उसको व्याख्या अन्यत्र करने का विचार रखते भी हैं। यहाँ संक्षेप से उन दो चार बातों को और संकेत किया जायगा जिनका युद्ध से विशेष संबन्ध है।

श्रीकृष्ण ने पहले तो अर्जुन को डाँटा। उससे स्पष्ट कहा कि यह वृत्ति वीरों की नहीं, भीरुओं की है। तू अपनी समझ में ज्ञान की बातें कर रहा है। वास्तव में यह ज्ञानो हाने की विडम्बना-मात्र है। ज्ञान का मृत्यु के भय से क्या सम्बन्ध? मनुष्य दो चीजों का मेल है—एक आत्मा, दूसरा शरीर। शरीर है ही अनित्य, आत्मा को कोई मार नहीं सकता। न इसका आदि है न अन्त। आत्मा का तो न जन्म होता है न

मृत्यु फिर मौत किसकी होगी ? अध्यात्मवाद की इतनी ऊँची उड़ान न ले सके, मानव-जन्म की आत्मा का ही जन्म मानता है तो जिसका जन्म हुआ है, उसे मौत अवश्य आनी है। होनी अनहोनी नहीं हो सकती। फिर मौत का शोक किसलिए ? ज्ञान के मार्ग में तो किसी भी दृष्टि से सोचो, शोक का कोई स्थान नहीं। रहा कर्म का रास्ता। वह भी स्पष्ट है। तू चत्रिय है। चत्रिय का कर्म है धर्म-युद्ध में प्राण लेना और प्राण देना। रण-भूमि ही चत्रिय का स्वर्ग है। फिर इससे हटना काहे को ? रहा यह संदेह कि हमारा विजय हो या उनकी। किसी की भी विजय हो। असंख्य विधवायें, असंख्य अनाथ, असंख्य संतान-हीन वृद्ध, असंख्य आचार-भ्रष्ट कुल और कुलाङ्गनायें—एक शब्द में सारी जाति की जाति धर्म-कर्म-रहित हो जायगी। यह अनधिकार-चिन्ता है। मनुष्य का अधिकार है, कर्म कर दे। फल का निर्धारण उसके हाथ में नहीं। मनुष्य को कर्म करना ही फल की कामना से रहित होकर चाहिए। वास्तव में निष्काम कर्म ही सचा ज्ञान है। और ज्ञान-पूर्वक किया ही उत्तम किया है। इस स्थान पर आकर ज्ञान और कर्म एक हो गये हैं। जब तक कर्म स्वार्थ-सिद्धि के लिए किया जाता है, तब तक वह बन्धन का, हृदय के संकोच का, दीनता अर्थात् दासता का हेतु रहता है। वही कर्म स्वार्थ के स्थान में यज्ञार्थ करा। उसका स्वरूप ही बदल जाता है। अब उसी कर्म से बन्धन

नहीं स्वाधीनता, हृदय का संकोच नहीं फैलाव, दासता नहीं स्वाधीनता, स्वामित्व का भाव निष्पन्न हो जाता है। फल की मोहताजी हो मोहताजी है, और फल से बेपरवाही तो फिर बादशाही है। यज्ञ का अर्थ है—समष्टि के लिए कर्म करना। जिस संसार की मिट्टी से हमारा शरीर बना है, उसी के भले के लिए इस शरीर को लगा देना। ऐसा कर्म करने से मनुष्य एक साथ संन्यासी (त्यागी) भी रहता है योगी (कर्म-मार्ग का राही) भी। भीख माँगना ही संन्यास नहीं। तू चतुरिय है। तेरी शिचा-दीचा खून देने और लेने के लिए हुई है। कहलाना राजा, और तलवारों की भंकार सुनाई देने लगे तो गले में कफनी डाल लेना—यह कौन सा धर्म है ?

इस उपदेश में जादू था। परन्तु अर्जुन पर आत्मीयता परकीयता का मोह सवार था। अपनी के विरुद्ध राज्य कैसे उठाऊँ ? यह चिन्ता चिता बनो जलाये डालती थी। उसने श्रीकृष्ण को तर्कणा को सुना-अनसुना कर दिया। श्रीकृष्ण ने देखा, यहाँ यह हथियार बेकार है। उस पर अपने व्यक्तित्व का प्रभाव डालना चाहा। महाभारतकार कहते हैं—उन्होंने अर्जुन को दिव्यचक्षु दिया जिससे वह उनका विश्वरूप देख सके।

अर्जुन ने देखा—कृष्ण का एक मुँह नहीं, अनेक मुँह हैं; एक बाहु नहीं, अनेक बाहुएँ हैं; अनेक नेत्र हैं; हजार सूर्यों की प्रभा एक कृष्ण में है। एक आग है, कि आकाश-वाताल

में छाई हुई है और उसमें देव-दानव सब प्रवेश कर रहे हैं। कोई डर कर भागा जा रहा है, कोई हाथ जोड़े स्तुति कर रहा है। कराल-काल मुँह खोले खड़ा है और मनुष्य, जैसे पतंगे प्रदीप की ज्योति पर, गिर गिर कर भस्म हुए चले जाते हैं।

अर्जुन डर गया। उसने पूछा—महाराज ! इस भयानक रूप का क्या अभिप्राय है ? कृष्ण ने कहा—“यहाँ कि मैं यम हूँ, लोक का न्याय करना चाहता हूँ। भीष्म, द्रोण आदि योद्धा मैंने तो मार ही दिये हैं। अब तू चाहे लड़ चाहे न लड़, इनका अन्त मेरी युद्ध-शुद्धि ने कर दिया। मुझे अब एक निमित्त—बाह्य का साधन चाहिए जो मेरे मानसिक रण-क्षेत्र में हो चुकी घटना को भौतिक जगत् में प्रत्यक्ष कर दे। तेरी इच्छा हो तो तू ही निमित्त बन जा। इससे यश भी होगा, राज्य की प्राप्ति भी होगी। नहीं तो यह काम तो होकर ही रहेगा।”

इसके पश्चात् श्रीकृष्ण ने इस भयानक चित्र में सौम्यता का छंश भी प्रविष्ट कर दिया। इस अंश में हर्ष का, अनुराग का प्राबल्य था। राक्षस भाग रहे थे, देवता प्रमत्त हो रहे थे। अर्जुन की जान में जान आई। डरा हुआ तो था ही, पर अब मत्ति भी उमड़ी। कृष्ण को सब ओर से, सब प्रकार से नमस्ते कर जीवन भर की धृष्टतायें चमाकराईं और कहा—महाराज ! आशाकारी सेवक हूँ।

यह विश्व-रूप क्या था ? महाभारत के शब्दों में 'दिव्य-चक्षु' का चमत्कार । कृष्ण ने अर्जुन पर मोहिनी सी डाल दी । दिव्य चक्षु या मोहिनी मनोवैज्ञानिक वस्तु है । इसकी व्याख्या भी मनोवैज्ञानिक ही होनी चाहिए । अर्जुन अत्यन्त विपाद की अवस्था में था । उसे भीष्म, द्रोण आदि गुरुओं, दुर्योधन आदि बन्धुओं, लक्ष्मण तथा अभिमन्यु आदि पुत्रों की मृत्यु होनी प्रत्यक्ष दीख रही थी । श्रीकृष्ण ने सबसे पहले प्रयत्न यह किया कि उसके हृदय में विपाद का विपरीत भाव—योग की परिभाषा में प्रतिपत्तभावना—उद्बुद्ध की जाये । उन्होंने पहले अपना सारा युक्ति का बल लगाया । उसका यथेष्ट प्रभाव नहीं पड़ा । अब उन्होंने समझ लिया कि अर्जुन का पूत ज्यादा गहरा, ज्यादा मार्मिक है । ऊपर ऊपर की तर्कणा से उतरने का नहीं । उन्होंने तर्कणा की चाह से कहीं अधिक गहरी चोट करनी चाही । भक्ति का स्थान युक्ति की पहुँच से बहुत दूर है । भक्ति आत्मा का मर्म है । श्रीकृष्ण उपदेश करते करते अपने वैयक्तिक वैभव को महिमा बखानने लगे । उन्होंने कहा —“संसार का आधार मैं हूँ।” मेरी ही एक उँगली पर सारा चराचर जगत् नाचता है । कारण कि मैं चराचर

१ महाभारत में संसार का आधार शील का कहा है । शीलवान् पुरुष मानों जगत् का धारण-कर्ता है । यथा विद्वत् के विषय में श्रुति कहती है—

तस्य कृष्ण महाबुद्धेर्गम्भीरस्य महात्मनः ।

७तुः शीलमजङ्गारो लोकांश्च विष्टम्य तिष्ठति ॥ उद्योग० ८६, ४५॥

का आत्मा हूँ। मेरा जीवन यह के अर्पण है। मेरी किसी क्रिया में स्वार्थ का अंश नहीं। मैं यज्ञ-रूप हूँ। समष्टि के अर्पण हूँ, अतः समष्टि मेरी है। मैंने सारे लोक को अपना लिया—अपना कर लिया—है। अतः सारा लोक मेरे वश में है। मेरे कहे के बाहर तू कैसे होगा ?” अर्जुन की समझ में यह बात नहीं आई। हमारे जैसे हाथ पाँव, हमारे जैसे सिर पैरवाला, चार एक हाथ का पुतना कृष्ण सारे जगत् का स्वामी—विश्व का सञ्चालक—कैसे हो सकता है ? श्रीकृष्ण ने अर्जुन की आँख से आँख मिलाई। महापुरुषों की आँख की मोहिनो प्रसिद्ध ही है। नैपोलियन की आँख का तेज उसके बड़े बड़े सेनापतियों के लिए असह्य हो जाता था। वे उसकी आँख से आँख नहीं मिला सकते थे। अर्जुन की आत्मा विषाद से निर्बल—अतः मोहिनो के प्रभाव की पात्र—हो ही चुकी थी। श्रीकृष्ण के उपदेश ने उसके अन्तःकरण में गुह्य भावनाओं की एक परोक्ष हलचल सी मचा दी थी। जब श्रीकृष्ण ने अपनी अलौकिक शक्तियों का वर्णन प्रारम्भ किया। उसकी बुद्धि स्तब्ध सी हो गई। उसने सोचना छोड़ दिया। मोहिनो के प्रभाव का यही अवसर होता है। कृष्ण ने अपने कराल संकल्प को अपनी दृष्टि में केन्द्रित कर दिया। अर्जुन ने रणाङ्गण में—आते ही एक महान् श्मशान—का चित्र तो अपनी आँखों के सामने फिरता देखा ही लिया था। कृष्ण के अदम्य संकल्प ने उसी बीभत्स नाट्य का सूत्रधार स्वयं

कृष्ण को बना अर्जुन को विषादापन्न कल्पना के चित्र का रंग घीर गहरा कर दिया। संसार के रंग-मञ्च पर जितनी भी महत्त्व पूर्ण लीलायें हुई हैं उनके सूत्र-धार अनेक मुख अनेक-बाहु अनेकोरु अनेक-नेत्र रहे हो हैं। जब तक वह उस लोला में लगे रहते हैं, तब तक सारे संसार की जिद्दायें उन्हीं का कहा दुहराती हैं। मानों वे जिद्दायें उन्हीं की हो गई हैं। जन-साधारण की एक बहुत बड़ी संख्या अपना बाहु-बल उनके अर्पण कर देती है। भक्त-जन के नेत्र उन्हीं के नेत्रों से संसार के सभी दृश्यों को देखते हैं। यज्ञार्थ जीनेवाले—राष्ट्रों के निरहंकार कर्णधार—वास्तव में विश्वरूप होते हैं। उन्हीं युद्ध का संकल्प कर लिया। फिर किसकी शक्ति है कि उससे बचे। जाति पर जाति, राष्ट्र पर राष्ट्र देखते भालते, इच्छा न होत हुए भी, मृत्यु के मुख में सहसा प्रविष्ट हुए जाते हैं। वे कर्णधार उस समय सबमुच कराल-काल बन जाते हैं। अर्जुन के सामने कृष्ण का यही रूप आया। कृष्ण का दृढ़ विश्व व्यापी संकल्प जिसमें अवश्यंभावो प्रभाव से भारत का कोई राष्ट्र बच नहीं सका घनोभूत हो अर्जुन के सामने मानों कृष्ण की विराट् विभूति बन गया। कवि की चमत्कारिणी लेखनी ने इस विभूति को और चमका दिया है। जो प्रभाव अर्जुन पर उस समय पड़ा था वही आज पाठक के भावाविष्ट हृदय पर भी पड़ता है। वह कृष्ण के आगे वैसा ही विनम्र होकर झुक जाता है जैसा अर्जुन उस समय झुका था।

श्रीकृष्ण का यह दृढ़ संकल्प पाण्डवों के वनवास के समय से लेकर युद्ध की समाप्ति तक महाभारत के एक एक पन्ने पर चित्रित है। युधिष्ठिर के राजपाट छोड़ जंगल जाने की तैयारी के समय जब द्रौपदी ने इनसे द्यूत का अमंगल समाचार कहा और अपने व्यथित हृदय को रो रोकर इनके सम्मुख आँसुओं के रूप में पुञ्जीभूत कर दिया तो इन्होंने सान्त्वना देते हुए कहा—
 “भद्रे ! आज तू रोती है। कल कौरवों की स्त्रियाँ अर्जुन के तोरों से चलनी हुए पतियों को रोयेंगी।” विराट की सभा में जब द्रुपद ने सन्धि के प्रस्ताव के साथ साथ युद्ध के भी पूरे वद्योग की मन्त्रणा दी, तो इन्होंने इस विचार से सहमति प्रकट की और इस महान् वद्योग का कार्य द्रुपद को ही कंधों पर डाला। और जब स्वयं दूत बन कर कौरवों की सभा में जाने लगे तो एक बार फिर द्रौपदी ने मर्म-भेदी शब्दों में पाण्डवों को युद्ध के लिए उकसाया। उसने अपने सुन्दर साँवों को तरह लहराते बालों को धीरे धाघ से पकड़ कर आँखों से आँसुओं की लड़ी गिराते हुए कहा:—“यंहों वे बाल हैं जिन्हें दुःशासन के अश्लील हाथों ने भरी सभा में खींचा था। सखे

१. रोदिष्यन्ति स्त्रियो ह्येवं येषां क्रुद्धासि मामिति ।

वीभत्सुशरमेच्छिन्नान् शोणितोद्यपरिप्लुतान् ॥२६॥

निहतान् वल्लभान् पीड्य शयानान् वसुधातले ।

यत्समर्थं पाण्डवानां तत्परिष्यामि मा शुचः ॥३०॥

कृष्ण ! जहाँ जहाँ सन्धि का विचार, सुनना, इन वालों को स्मरण कर लेना' । यदि भीम और अर्जुन इतने चुद्र हो गये हैं कि इन्हें सन्धि के बिना चैन नहीं पड़ती, तो मेरा बूढ़ा बाप अपने वीर पुत्रों की सहायता से अपनी अभागी पुत्री का बदला लेगा ।" श्रीकृष्ण ने इस समय भी वही उत्तर दिया जो इससे पूर्व दे चुके थे । उन्होंने कहा—“तू बहुत जल्दी कौरवों की स्त्रियों को रेतों देखेगा । उनके सगे सम्बन्धी मर जायेंगे । और वे अनाथा होंगे । घृतराष्ट्र के पुत्रों का काल आगया है । यदि उन्होंने मेरी न सुनी तो वे अवश्य भूमिशायी होंगे । उन्हें कुत्ते और शृगाल नेच मोच कर खायेंगे^१ । हिमालय अपने स्थान से हिले तो हिले, पृथिवी टुकड़े टुकड़े हो जाये, तो हो जाये । तारे नीचे आ पड़ें तो आ पड़ें, मेरा कहा असत्य सिद्ध न होगा । कृष्ण ! यह मेरी प्रतिज्ञा है । तू रोना बन्द कर ।”

हस्तिनापुर में पृथा के विलाप का उत्तर देते हुए भी श्रीकृष्ण ने इसी भाव का प्रकाश किया था । बात यह है कि श्रीकृष्ण दुर्योधन की हठीली प्रकृति को जानते थे । उन्हें पूरा निश्चय था कि वह साम, दान, और भेद इन तीनों उपायों से मानेगा नहीं । उसका इलाज एक ही था—दण्ड । द्रुपद, सात्यकि,

१. अयं ते पुण्डरीकाक्ष दुःशासनकरोदृष्टतः (केशवः)

स्मर्तव्यः सर्वकार्येषु परेषां सन्धिमिच्छताम् ॥ वधोग ० ८१, ३६॥

२. घातं राष्ट्राः कालपर्वका न च शृण्वन्ति मे वचः ।

शेष्यन्ति निहता भूमौ श्वश्र्माऽऽनीकृताः ॥ वधोग ० ८१, ६०॥

विदुर, द्रौपदी सबने यह बात कह हाजी । श्रोकृष्ण ने कही नहीं, ध्यान में रखी । मनुष्य भाशा के विपरीत भी भाशा करवा है । इनकी हार्दिक इच्छा थी कि सन्धि हो जाय । पृथा लोक-क्षय न हो, परन्तु अनुमान यही था कि सन्धि न होगी । हृदय एक बात के लिए प्रयत्न कर रहा था । मस्तिष्क दूसरी संभावना को उपस्थित किये देता था । अपने उपदेशानुसार इन्होंने फल को चिन्ता न कर सन्धि के लिए भरसक प्रयत्न किया । जब वह असफल हुआ तो कर्तव्य का मार्ग सोचा था—पूरे बल से युद्ध करना । इनके जीवन का लक्ष्य था सम्पूर्ण भारत को एक बलात्काराश्रित नहीं, प्रोत्थाश्रित साम्राज्य को छत्र-छाया में एकीभूत कर देना । ये इस लक्ष्य से हस्तों भर भी इधर-उधर न हो सकते थे । अर्जुन आदि इस लक्ष्य की प्राप्ति के साधन-मात्र थे । दुर्योधन अपने मन्त्रिमण्डल-सहित इस साम्राज्य के रास्ते में कण्टक था । उसे और उस जैसे सबको ये अपने संकल्प में अपने रास्ते से हटा चुके थे । गीता का विश्व-रूप इसी विशाल संकल्प का दिग्दर्शन था । अर्जुन की समझ में घटना-चक्र की पेचीदगी—इस समय तक को सारी बलभक्त—आगई । उसने जान लिया कि अब लड़ने के सिवाय रास्ता ही नहीं । वह चक्रवर्त के चक्र पर बैठ गया । उसने गाण्डोव ठा लिया । और एक सरल-स्वभाव बच्चे की तरह लड़ाई के मैदान में कूद पड़ा । लड़ते लड़ते उसके हृदय में कोमल और कठोर भावनाओं की अनेक उतार-चढ़ाव हुए ।

विपरीत भावनाओं के वे विप्लव कैसे उठे ? कैसे बैठे ? यह कथा भानेवाले प्रकरणों में वर्णित होगी । अर्जुन का सारथि बन कर श्रीकृष्ण ने कैसे अपने लिए उपयुक्ततम स्थान का चुनाव किया था, यह कहानी भी उसी वर्णन के अन्तर्गत आयेगी ।

भीष्म दादा की शर-शय्या

महाभारत का युद्ध अठारह दिन रहा था। पहने दस दिन तक कौरव-दल के प्रधान सेनापति भीष्म थे। ये बाल-प्रसन्नचारी थे। योद्धा अद्वितीय थे। सारी आयु लड़ाइयाँ लड़ते और नौवि के सूत्र सुनझाते फटी। इन्होंने सेना के कई व्यूह रचे। मारकाट इतनी की कि कई बार पाण्डव घरी गये। तीसरे और नवें दिन इन्होंने विशेष पराक्रम दिखाया। हजारों योद्धा खेत रहे।

भीष्म, सम्बन्ध में दोनों पक्षों के दादा थे। पाण्डवों को देखकर इनके हृदय में प्रेम उमड़ आता था। युद्ध के रोकने का इन्होंने भरसक प्रयत्न किया था परन्तु दुर्योधन के दुरामह के आगे किसी की चेष्टा न गई थी। ये पाण्डवों को बचाकर युद्ध करते थे। दूसरे दिन अर्जुन के बाणों से अपना सेना का अधिक क्षय होता देख दुर्योधन ने भीष्म से कहा—
‘माइए दादा ! बढ़ते हुए अर्जुन को आप ही रोकिए। इन्होंने अर्जुन पर प्रहार किया सही परन्तु ठण्डी साँस लेकर, चात्र-धर्म को धिक्कार कर।’ यही वृत्ति अर्जुन की भीष्म के प्रति थी। इसके शस्त्र प्रहार की श्रद्धा की तो युधिष्ठिर को भी

शिकायत थी, कृष्ण को भी । युधिष्ठिर दूसरे ही दिन युद्ध से विरक्त हो गया था । उसे अधिक दुःख इस बात का था कि भीष्म तो दिव्य अस्त्रों का प्रयोग किये जाते हैं परन्तु अर्जुन ऋजु युद्ध पर ही तुला है^१ । तीसरे दिन श्रीकृष्ण ने अर्जुन को उकसाकर भीष्म के सम्मुख जा खड़ा किया । अर्जुन ने अपने हस्त-लायव तथा धनुर्विद्या की कुशलता से भीष्म के दो धनुष निरन्तर छेदकर बेकार कर दिये । भीष्म रूष्ट होने के स्थान में प्रसन्न हुए । उन्होंने अर्जुन को साधुवाद दिया । उसे प्रेमपूर्वक लड़ने के लिए बुलाया ।^२ यह साधुवाद और

१. युधिष्ठिर कृष्ण से कहते हैं:—

अलमेष ध्रुवं कर्तुं परसैन्येषु मारिष ।

आजंवेनैव युद्धेन बीरो वपंशतेन वा ॥ १६ ॥

एकास्त्रवित् सत्ता तेषां सोऽप्यस्मानुपेक्षते ।

निर्दह्यमानान् भीष्मेषु द्रोणेन च महारमता ॥ २० ॥

दिग्यान्वस्त्राणि भीष्मस्य द्रोणस्य च महारमनः ।

घक्ष्यन्ते हस्त्रिषान् सर्वान् प्रयुक्तानि पुनः पुनः ॥ २१ ॥ भीष्म० १० ॥

२. ततः पार्थो धनुष्टं हृथ दिव्यं जलदनिस्वनम् ।

पातयामास भीष्मस्य धनुरिक्षत्वा शितैः शरैः ॥ २४ ॥

स विद्वज्जघन्वा कौरव्यः पुनरन्यन्महद्भुजः ।

निमेषोत्तरमाग्रेण सज्जं कृत्वा पिता तव ॥ २६ ॥

विचक्रपं ततो दोर्म्यां धनुर्जलदनिस्वनम् ।

अयास्य तदपि क्रुद्धश्चिच्छेद धनुरर्जुनः ॥ २६ ॥

प्रेम का निमन्त्रण अर्जुन के हृदय के साथ साथ भुजाओं को भी शिथिल कर गया। श्रीकृष्ण ने देखा कि चाहे अर्जुन का अपना शरीर तीरों से चलनी हुआ जाता है परन्तु भीष्म के गौरव के कारण वह पूरे जोर से लड़ता नहीं।^१ श्रीकृष्ण ने अपनी सारथि-विद्या का सारा कौशल अर्जुन के बचाने में लगा दिया।^२ वे रथ को ही ऐसे धक्कर देते कि भीष्म के तीर ग़ाली जाते। पर आखिर लड़ना तो अर्जुन ही को था। श्रीकृष्ण उसका ध्यान नहीं ले सकते थे। भीष्म बचाव करते करते भी जहाँ सेना का सफ़ाया कर रहे थे, वहाँ अर्जुन और श्रीकृष्ण को भी घायल किये जाते थे। कृष्ण कुछ समय तो अर्जुन के लाड़-चाव को धैर्य-पूर्वक सहते गये। जब उन्होंने देखा कि पानी सिर से गुज़र रहा है तो वे रथ से उतर आये

तस्य तत् पूजयामासं लाघवं शान्तनोः सुतः ।

साधु पार्थ महाबाहो साधु भोः पाण्डुनन्दन ॥ १७ ॥

स्वयेवैतत् युक्तरूपं बृहत् कर्म घनञ्जय ।

प्रोत्तोऽस्मि सुदृढं पुत्र कुरु युद्धं मया सह ॥ १८ ॥

१ अर्जुनो हि शरैरतीक्ष्णैर्वध्यमानोऽपि संयुगे ॥ १२ ॥

कर्तव्यं नाभिजानाति रथे भीष्मस्य गौरवात् ॥ १३ ॥

२ मण्डलानि विचित्राणि गतप्रत्यागतानि च ।

दर्शयामास राजभू ससूतसामर्थ्यद्वयाधरम् ॥ भीष्म० ११, १२ ॥

और अपना सुदर्शनचक्र घुमाते हुए पितामह को ओर चले ।^१
भीष्म कृष्ण का भक्त था । उसका यह विश्वास था कि और कोई
तो संभवतः उसे राण में न जीव सके, कृष्ण या अर्जुन लड़ने
पर आजायें तो उसे मार सकते हैं ।^२ उसने कृष्ण को अस्त्र
उठाये हुए अपनी ओर आता देखा हथियार डाल दिये और
कहा—“आप मुझे मार डालिए, आपके हाथों मरना अनुपम
पुण्य है ।” श्रीकृष्ण ने डाँटा—“यह युद्ध ही आपकी कर्तव्य है ।
न आप घूट होने देते न ये बुरे दिन पृथ्वी पर आते । और यदि
दुर्योधन आपकी नहीं मानता था तो आपको उससे अलग हो
जाना चाहिये था ।” भीष्म ने कहा—“राजा परम देवता है, उसे
छोड़ा नहीं जा सकता ।” कृष्ण ने भट्ट वस्त्र दिया—“हमने कंस
को छोड़ दिया था कि नहीं ?”^३ इतने में अर्जुन ने राय से वस्त्रकर

१. ग्यालम्वि पीतान्तपटश्चकारो यनो, यथा खेऽचिरपापिनम् ॥

सुदर्शनरचास्य राज्ञ शैरेस्तच्चक्रपदं सुमुजोरुनालम् ॥

११. भीष्मपर्व २६

२. न तं पर्यामि लोकेषु मां हन्वात् यः समुद्यतम् ।

शतं कृष्णात् महाभामात् पाण्डवाद्वा घनजपात् ॥ ८२ ॥

३. एव मूलमस्य मुविषयस्य दुर्योधनञ्चाप्य समुद्धरिष्यसि ।

दुष्कृतं देवी नृपतिर्निवायः सुमन्त्रिणा घर्मेपथि स्थितेन ॥ २६ ॥

स्वाभ्योऽथवा कालपरीतबुद्धिर्भर्मातिथो यः कुलपातनः स्यात् ।

भीष्मस्तदाकृष्णं यदुग्रवीरं राजा परं दैवतमित्युवाच ॥ १०० ॥

एतस्तु कंसो यदुमिर्दितायै सम्बोध्यमानो न वुद्योय राजा ॥ १०१ ॥

भीष्म ०, २६

कृष्ण को पीछे से आ पकड़ा। श्रीकृष्ण उसके रोके रुके नहीं। उलटा उसे ही घसोट ले चले। आखिर उसने बल-पूर्वक उनके पाँव पकड़ लिये। फिर भा वे चलते गये। दसवें कदम पर रुके। अर्जुन ने प्रतिज्ञा की कि अब देख लेना; पूरे जोर से लड़ूँगा। आप अपनी निरस्त्रता का प्रण न तोड़िए। तब कहीं अर्जुन ठिकाने से लड़ने लगा।

यही वमाशा फिर नवें दिन हुआ। दसवें दिन पाण्डव यह संकल्प करके निकले कि आज भीष्म को मार डालना है। इसके रहते पाण्डव-पक्ष की विजय की कोई आशा नहीं। रात को उन्होंने संतोह की कि भीष्म को कैसे गिराया जाय? राजा बिराट की सभा में कभी अर्जुन ने आदेश में आकर कहा था—“भीष्म पितृमह का हनन मैं कर दूँगा।” श्रीकृष्ण ने उसे ये वचन याद दिलाये। युधिष्ठिर से यह भी कहा—“यदि विशेष भीड़ आ पड़ी हो तो लीजिए, हमों शस्त्र ग्रहण किये लेते हैं। हमने तो अपना सब कुंछ अर्जुन के ऊपर बार रखा है। उपप्लव में ही प्रतिज्ञा होगई थी कि यदि यह चाहे तो मैं अपनी बोटी बोटी फटा दूँ। अब यदि अर्जुन पराक्रम करे तो भीष्म का मारा जाना निश्चित है। अन्यथा हमें आज्ञा लीजिए। फिर देखिए लड़ाई का रुख ही बदल जायगा।”

१. प्रतिज्ञातमुपप्लवे यत्तत् पार्थेन पूर्यतः । ३२ ॥

घातयिष्यामि गान्धेयमिति शोकस्य सन्निधौ ।

प्रपरीक्ष्यमिदं तावत् यद्यः पार्थस्य धीमताः ॥ ३६ ॥

श्रीकृष्ण अपनी प्रतिज्ञा को तोड़ कर शस्त्र ग्रहण कर लें, यह तो किसी के स्वप्न में भी नहीं आ सकता था। इस भाषण का अभिप्राय भी सभी समझते थे। यह अर्जुन के लिए प्रोत्साहना थी। परन्तु अर्जुन का भी अपना व्यक्तित्व था। नहीं माना। श्रीकृष्ण दो बार तो शस्त्र उठा ही चुके थे। हाँ ! उन्होंने सुदर्शन का प्रयोग नहीं किया। उनका प्रण स्थिर रहा। अर्जुन पहले की अपेक्षा अच्छा लड़ने लगा। पर फिर आखिर दादा दादा ही हैं। कृष्ण के प्रस्ताव को सुनकर अर्जुन का हृदय अत्यन्त खिन्न हुआ। वह खिसियाता होकर बोला—“माधव कुल के लाल ! मैं इस बूढ़े बाबा से कैसे लड़ूँ ? बचपन में

अनुज्ञातन्तु पार्थेन मया कार्यमसंशयम् ।

अथवा पाण्डुनृत्यैव भारः परिमितो रथे ॥ ३७ ॥

मांसान्युरकृत्य दास्यामि पाण्डुनृत्यं महीपते ॥ ३८ ॥ भीष्म० १०८ ॥

गुरुणा कुरुद्वेन कृतप्रज्ञेन धीमता ।

पितामहेन संग्रामे कथं योद्धास्मि माधव ॥ ३९ ॥

ग्रीडता हि मया धारये चासुदेव मदामनाः ।

पाण्डुरूपितगात्रेण महात्मा कशुपीकृतः ॥ ४० ॥

पस्याहमधिरूपाङ्गे बाह्वः किल यदाग्रज ।

तातैश्वरोर्च पितरं पितुः पाण्डोर्महात्मनः ॥ ४१ ॥

नाहं तातस्तव पितुस्तातोऽस्मि तव भारत ।

हृति मामग्रवीद्वाज्ये यः स ध्वजः कथं मया ॥ ४२ ॥

कार्म ध्वजस्तु सैन्यं मे नाहं योस्तस्ये महात्मना ।

जयो वधो वा मे भूयात् कथं वा कृष्ण मन्यसे ॥ ४३ ॥

खेलते खेलते मैंने अपने मिट्टी से लिथड़े शरीर से पितामह को गोद को कई बार मैला किया है। गोद में चढ़ते चढ़ते मैंने कहा—बापू ! बाबा ने उत्तर दिया—तेरा बापू नहीं, मैं तो तेरे बाप का बापू हूँ। उन्हें मैं मार गिराऊँ ? कदापि नहीं। सारे सेना मर जाय, मैं मर जाऊँ, विजय हो न हो, आप कुछ कहिए, मैं भीष्म बाबा का वध नहीं करूँगा।”

श्रीकृष्ण ने उपप्लव की घाव को दुहराया, और बृहस्पति के प्रमाण से कहा कि आततायो बड़ा हो, बूढ़ा हो, गुणो हो, उसे मार ही डालना चाहिए।^१ यही चत्रिय का धर्म है। परन्तु वे भव पद जान गये कि अर्जुन बाबा का वध करेगा नहीं।

अर्जुन ने प्रस्ताव किया कि आज के युद्ध का प्रमुख योद्धा शिखण्डी को बना दीजिए। वह भीष्म से दो दो हाथ करे। मैं उसकी सहायता करूँगा। दूसरे महारथियों को रोकना मेरा काम रहा। भीष्म के सम्मुख शिखण्डी हो^२। शिखण्डी पाण्डवदल के मुख्य योद्धाओं में से था। युद्ध होने से पहले

१. पयोवाध पुरा शर्कं महापुद्गिष्टं हस्पतिः । ६६ ॥

ज्यायांसमपि चेत् पृष्टं गुणैरपिसमन्वितम् ।

आततायिनमापान्तं हन्यात् धातकमात्मनः ॥ १११ ॥

२. अहमन्वान् महेष्वासान् धारयिष्यामि सारथकेः । .

शिखण्डूपपि युष्ठां श्रेष्ठं भीष्ममेवामिवेष्येत् । १०४ ॥

भीम ने तो प्रस्ताव ही किया था कि पाण्डवदल का मुख्य सेनापति शिखण्डी हो।^१ दुर्योधन ने भीष्म से दोनों सेनाओं के महारथियों की गणना कराई थी, तो उन्होंने शिखण्डी को भी पाण्डवों के मुख्य महारथियों में परिगणित किया था।^२

अर्जुन के प्रस्तावानुसार शिखण्डी भीष्म से भिड़ने को अपसर हुआ। पाण्डवदल के और योद्धा इसके पीछे पीछे चले। अर्जुन ने भी अपना स्थान संभाला। भीष्म पर वह भौड़ पड़ी देख कौरवदल के महारथी उनकी सहायता को निकले। अर्जुन को पहले तो दुःशासन से मुठभेड़ होगई। इसके पीछे वह धीरों से दो दो हाथ करता रहा। बीच बीच में भीष्म पर भी वार कर लेता था। अन्त में वैसे सात वीरों—द्रोण, कृत्वर्मा, जयद्रथ, भूरिश्रवा, शल, शल्य, भगदत्त—से एक साथ जुट जाना पड़ा।^३ अब सात्यकि, भीमसेन,

१. भीम कहता है:—

न तं मुद्गे प्रपरयामि यो हन्यात्तं शिखण्डिनम् ।

शस्त्रेण समरे राजन् सद्यद्दं स्पन्दने स्थितम् ॥ ३१ ॥

द्वैरथे समरे नान्यो भीष्मं हन्यान्महाप्रतम् ।

शिखण्डिनमृते वीरं स मे सेनापतिर्मतः ॥ ३२ भीष्म० १५० ॥

२. भीष्म कहते हैं:—

पाद्माक्षराजस्य युतो राजन् पाशुरभयः ।

शिखण्डी रथमुप्यो मे मतः पार्यस्य भारत ॥ भीष्म १६०-१ ॥

३. द्रोणरथ कृत्वर्मा च सैन्यवत् जयद्रथः ।

भूरिश्रवाः शलः शल्यो भगदत्तस्तथैव च ॥ १५ ॥

धृष्टद्युम्न, विराट और द्रुपद उसकी सहायता को पहुँचे । अर्जुन ने भीष्म से लड़ने का एक ही गुर पकड़ रखा था । वह यह कि उसे स्वयं न छेड़ना, उसका धनुष तोड़ देना । इससे पूर्व भी वह यही करता रहा था । अब भी उसने ऐसा ही किया । पितामह ने क्रोध में आकर अर्जुन के रथ पर एक बड़ी भारी शक्ति का वार किया^१ । अर्जुन ने उस शक्ति को भल्ल नामक पाँच बाणों से छेदकर टुकड़े टुकड़े कर दिया । भीष्म नये धनुष से उस पर तीर बरसाने लगा । उसने बाणों को बाणों से रोका और धनुष फिर तोड़ दिया । यही कौतुक कई बार हुआ । यहाँ तक कि भीष्म के पास और धनुष रहा ही नहीं^२ । ध्वर

सन्तते परमक्रुद्धाः किरीटिनमभिद्रुताः ।

तत्र शस्त्राणि दिव्यानि दशयन्तो महारथाः ॥११॥ भीष्म० १२० ॥

१. शक्तिं जमाह तरसा गिरीणामपि दारिणीम् ।

तां च चिक्षेप संक्रुद्धः काश्यपस्य रथं प्रति ॥१२॥ भीष्म० १२० ॥

२. एवमस्य धनुष्याजौ चिरक्षेदे सकलान्यपि ॥१२॥ भीष्म० १२० ॥

भीष्म के शिखण्डी पर वार न करने और उसके तीरों को न रोकने का कारण यह बताया गया है कि शिखण्डी पहले स्त्री था । उसने किसी पक्ष के साथ लिंगपरिवर्तन कर पुंस्वरूप लाभ किया था । भीष्म बाल-ग्रहचारी थे । ये पूर्व-स्त्री पर वाण न चला सकते थे । यह क्या कुछ अलौकिक सी है । हमारे विचार में अर्जुन के लगातार भीष्म के धनुष पर धनुष तोड़ने के कारण उन्हें शिखण्डी के वार रोकने या खीटाने का समय ही न मिल सका था । यह घटना महाभारत के रत्नों में अनुमोदित है, और फिर स्वाभाविक भी है ।

शिखण्डी अपना काम किये जा रहा था। परिणाम यह हुआ कि भीष्म बाबा रथ से नीचे आ रहे। वे अब जो तो रहे थे पर लड़ने के नितान्त अयोग्य थे। यही पाण्डवों को अभीष्ट था। वे उन्हें लड़ने के लिए अशक्त ही देखना चाहते थे। युद्ध का नियम भी यही था कि गिर पड़े शत्रु पर प्रहार नहीं करना।

हम ऊपर लिख आये हैं कि भीष्म अपने आपको अर्जुन और कृष्ण के सिवा और किसी से पराजय नहीं संभवते थे। अर्जुन को युद्ध-विद्या में इतना कुशल देखकर उन्हें प्रसन्नता होती थी। वे गिरे तो शिखण्डी के बाणों से, परन्तु इतना बाण-प्रहार में करामात शिखण्डी के बल की नहीं, अर्जुन के युद्ध-कौशल की थी। दुःशासन से भीष्म ने कहा भी—“इस प्रकार मर्मस्थलों में घुसनेवाले, कवच को चीर कर शरीर को फाड़ देनेवाले, एक साथ गिरकर मूसल की तरह शरीर को निरे बोझ से ही कुचल देनेवाले बाण शिखण्डी के नहीं, अर्जुन के हैं।”^१ वह उनके धनुष तोड़ तोड़ कर उन्हें प्रतिप्रहार के

१. निकृन्तमाना मर्माणि दडाचरणभेदेनः ।

मुशला इव मे प्रन्ति, नेमे घाणाः शिखण्डिनः ॥ ६० ॥

लिखा तो यहाँ यह है कि अर्जुन ने भीष्म के सारे धनुष निरुद्ध कर दिये और फिर उन पर बाणों की वर्षा कर दी। यह उसकी पूर्ण-प्रतिष्ठा के विरुद्ध है। दूसरे यह क्षिप्र कर तो लड़ ही नहीं रहा था। स्वयं भीष्म ने उसके रथ पर शक्ति का प्रहार किया था। वह इनकी आँखों से आँसू ल तो या नहीं। फिर उसके घाणों के “नेमे घाणाः

अयोग्य न बना देता तो ये बाघ उनके शरीर तक जाने ही कहीं पाते। अर्जुन ने बाघा पर बाण नहीं चलाये परन्तु वे चल गये ही। शिरण्डी के बाण वास्तव में उसी के थे। वृद्ध बाघा को शर-शय्या पर सुलाने का श्रेय, महाभारतकार ने तो शिरण्डी ही को दिया है। परन्तु तत्त्वज्ञ भीष्म ने अपने स्वर्ग-रोहण का सेहरा अपने पोते के ही सिर बाँधा। सायंकाल हो ही गया था। युद्ध यथा-नियम बन्द हो गया। पाण्डवों ने कुछ समय दर्प के शंख बजाये। उनका सारा दल नाचा-कूदा। फिर शीघ्र शर-शय्या-शायी पितामह के गिर्द सब इकट्ठे हो गये। दोनों पक्षों के राजाओं ने पितामह को अभिवादन किया। घायल बाघा का मिर नीचे लटक रहा था। सिरहाने लाये गये,

शिरण्डिनः" कहने का क्या अर्थ? शिरण्डी के बाणों को अर्जुन के बाण इसी लिए कहा गया प्रतीत होता है कि उसी ने उन्हें बाघा के शरीर तक पहुँचने का अवसर दिया। फिर महाभारत में स्थान स्थान पर शिरण्डी को भीष्म का वध-कर्ता कहा है। यथा सञ्जय एतदाह् से कहते हैं:—

यस्य वीर्यं समाश्रित्य घूर्तं पुत्रस्तनाकरोत्)

स शेते निदत्ते राजन् सख्ये भीष्मः शिरण्डिना ॥ भीष्म० १३.२ ॥

ऐसा ही और भी अनेक स्थलों पर कहा है। ये सारी बातें तभी वपपल हो सकती हैं कि वध की प्रक्रिया उपरिलिखित मानी जाय। श्लोकों में यह सारी बात पाई जाती है। केवल उसे संगत करने के लिए कुछ असम्भव भाग को जो स्पष्ट प्रचित है असंगत समझ लेने की आवश्यकता है।

परन्तु भावुक बाबा को अपने पोते की, धनुर्विद्या का एक और चमत्कार देखना अभीष्ट था। अर्जुन को बुलाया और कहा—
“जैसी शय्या दो है, वैसा ही सिरहाना भी दो।” अर्जुन ने कमान में चिल्ला चढ़ा तीन तीर लगावार इस प्रकार चलाये कि भीष्म को लटक रहे सिर को सिरहाने का सा सहारा मिल गया।^१ पितामह ने शाबाशी दी।

उस समय सूर्य दक्षिणायन में था। अर्थात् सर्दियाँ थीं। गर्मियाँ आने तक भीष्म धायल पड़े रहे—कवि के शब्दों में शर-शय्या-शायी।^१ वत्पश्चात् उन्होंने प्राण दिये। युद्ध तो आठ ही दिन और रहा। युद्ध की समाप्ति पर युधिष्ठिर

१. उपधानं कुरुश्रेष्ठ काष्णुनोपानयस्व मे । ३ ।

वायनस्वानुरूपं चै शीघ्रं वीर प्रयच्छ मे ॥ ४ ॥

प्रगृह्णामन्य गण्डीवं शरान् सञ्चतपर्वणः ।

अनुमान्य महात्मानं भारतानां महारथम् ॥ ६ ॥

त्रिभिस्तीक्ष्णैर्महावेगैरन्वगृह्णात् शिरः शरैः ॥ ७ ॥

इसके पश्चात् वहाँ यह भी वर्णन है कि भीष्म को प्यास लगी। शब्दों ने पानी माँगा। अर्जुन ने वारुणास्त्र चला कर धृष्टी में से पानी का फव्वारा निकाल दिया जो सीधा भीष्म के मुँह में गया। यह कामात अभी हमारी समझ में नहीं आ सकी।

२. कवि ने भीष्म धावा को धायल होने के दिवस से माणन्यन्त उसी रण-भूमि में बुलाया है। उनकी चिकित्सा भी नहीं होने दी। मरते दम तक उन्होंने प्राणों का संयम किया। और उन संयत प्राणों के साथ शान्तिपूर्व और अनुशासनपूर्व का उपदेश करते रहे। यह कवित्व है, इतिहास नहीं।

श्रीकृष्ण आदि सहित उनके पास उपदेश के लिए फिर भाये । भीष्म बुद्धि तथा विद्या के भण्डार थे । आयु बढ़ी घां । संसार देखा घा । विनोद स्वभाव के थे । जीवन भर आत्त महात्माओं का संग किया घा । कई राष्ट्रों को उठते और फिर बैठते देखा घा । उन्होंने अपने मरने से पूर्व समाज-शास्त्र तथा राज्य-शास्त्र के महामूल्य मोती सरल सरल कथानकों के रूप में युधिष्ठिर को अर्पण किये । इन्हीं मोतियों का महानिधि महाभारत का शान्तिपर्व तथा अनुशासनपर्व^१ है । वस्तुतः भीष्म का कहा समाज-शास्त्र संसार के नैतिक साहित्य में एक अनुपम प्रतिष्ठा का स्थान पाने का अधिकारी है ।



१. आदि पर्व ८८-१२ में महाभारत के पर्वों के नाम दिये गये हैं । उनमें अनुशासन पर्व का नाम नहीं आया । और नहीं मौसलपर्व के पर्याय किसी और पर्व का नाम आया है । प्रतीत यह होता है कि ये पर्व किसी समय महाभारत में न थे । पीढ़े से मिलाये गये ।

अभिमन्यु की वीरता

भीष्म के पश्चात् कौरव-दल के मुख्य सेनापति द्रोण हुए। उनसे दुर्योधन ने प्रार्थना की कि आपका सारा प्रयत्न अब युधिष्ठिर को जीता पकड़ने में लगाना चाहिए, क्योंकि यदि युधिष्ठिर मारा गया तो अर्जुन भाई का बदला लेने में अपनी पूरी शक्ति लगायेगा और कौरवों का सफाया कर देगा।^१ परन्तु यदि युधिष्ठिर को जीता पकड़ लिया जाये तो उसे फिर जुए पर राज़ी किया जा सकता है। जुए की शर्त फिर वही लम्बा बनवास हो जायेगी। इससे राज्य फिर हमारा हो जायेगा।^२ द्रोण ने कहा—“युधिष्ठिर को जीता पकड़ना संभव तो है, परन्तु यह उसी समय, जब अर्जुन उसको सहायता के लिए उपस्थित न हो।^३” सो एक दिन द्रोण ने युधिष्ठिर को पकड़ने का भरसक प्रयत्न किया परन्तु इसमें उन्हें सफलता न हुई। दूसरे दिन त्रिगर्त (जलन्धर) के राजा

१. इति युधिष्ठिरे पार्थो हन्यात् सर्वान् हि नो भुवम् ॥ द्रोण० १२. १५॥

२. सत्यप्रतिज्ञे त्वानीते पुनर्धूतेन निजिते ।

पुनर्पाक्षिपन्त्यरण्याय पाण्डवास्तमनुव्रताः ॥ १७ ॥

३. न चेद्युधिष्ठिरं वीरः पात्नयत्यर्जुनो युधि ।

मन्यस्य पाण्डवश्चेष्टमानीतं वशमात्मनः ॥ २० ॥

मत्परध ने अपने चार भाइयों—सत्यवर्मा, सत्यव्रत, सत्येंद्र, सत्यकर्मा—समेत अग्नि को साखी कर शपथ खाई कि 'हम अर्जुन को युद्ध-क्षेत्र से परे ललकार कर ले जायेंगे, और इदोंगे तभी जब उसको मार डालेंगे।' त्रिगर्भराज का पाण्डवों से पुराना घैर चला आया था। अर्जुन ने उसे कई बार नोपा दिराया था। इसे फसक के निकालने का अवसर अब उसके हाथ आया। महाभारत में इन शपथ लेनेवाले त्रिगर्भ-बन्धुओं को संशप्तक-गण कहा है।

अर्जुन युधिष्ठिर की रक्षा का भार धृष्टद्युम्न पर डालकर संशप्तक-गण से लड़ने लगा। इस लड़ाई में उसने और श्रीकृष्ण ने ऐसा युद्ध-कीशल दिखाया कि शत्रुओं का मनंकर संहार हुआ। उनसे निवृत्त होकर इन्होंने साधारण युद्ध में भी भाग लिया।

दूसरे दिन अर्जुन को फिर संशप्तकों ने एक ओर बुला लिया। और द्रोणाचार्य ने अर्जुन की पीठ पीछे धक्का-व्यूह रचा। इस व्यूह के भेदन का ढंग कृष्ण और अर्जुन के सिवाय इन दो वीरों के सुपुत्र, प्रद्युम्न और अभिमन्यु ही जानते थे। प्रद्युम्न तो लड़ाई में आया न था। आखिर इस दिन को लड़ाई का सारा भार अभिमन्यु पर आ पड़ा। उसकी आयु जैसे हम ऊपर कह चुके हैं, ३० वर्ष के लगभग थी। युद्ध का प्रमुख संचालक होने के लिए वह अभी बच्चा ही था। वह पाण्डवों और यादवों—दोनों की आँखों का चारा था। युधिष्ठिर

तो सत्यप्रतिज्ञता, भीम का बल तथा शत्रु-संहार का सामर्थ्य, प्रजुन की युद्ध-कुशलता, नकुल का विनय और आत्म-संयम, सहदेव को सौम्य आकृति और मनोमोहक भाषण—ये सभी गुण एक अभिमन्यु में इकट्ठे हो गये थे। इनके साथ साथ कृष्ण की बुद्धिमत्ता और उदात्त चरित्र। गुण-गारिमाओं के मेल ने अभिमन्यु को अपने समय का अद्वितीय वीर बना दिया था। मातृवंश तथा पितृवंश दोनों की दृष्टि में अभिमन्यु एक अनमोल मोती था जिसकी रक्षा सबको अभीष्ट थी। परन्तु इस समय संकट ही ऐसा था कि बिना अभिमन्यु की जान जोखों में डाले उससे पार पाना असंभव था। युधिष्ठिर ने विवरा हो आज के युद्ध का अगुआ अभिमन्यु को बनाया। अभिमन्यु के सारथि ने उसे रोका परन्तु वीर-पुत्र रोकें से रुक थोड़े ही जाते हैं।

अभिमन्यु आगे बढ़ा। द्रोण के नेतृत्व में सब कौरव, महारथों इसके सम्मुख हुए। यह सबको परास्त करता हुआ व्यूह में प्रविष्ट हुआ। इसके पीछे पीछे पाण्डव-दल के अन्य महारथों भी आ रहे थे। अभिमन्यु ने व्यूह में छिद्र तो कर हो दिया था। सब उस द्वार से घुस जाते परन्तु कौरव-दल के प्रमुख वीरों का वहीं जमाव हो गया। धृतराष्ट्र का जासंता सिन्धुराज जयद्रथ पाण्डवों का बैरी था। भीमसेन ने द्रौपदी के स्वयंवर में उसे नीचा दिखाया था। उसने उस अपमान का आज बदला लिया। ऐसी वीरता से लड़ा कि अभिमन्यु के

पीछे कोई पाण्डव, योद्धा व्यूह के अन्दर घुस नहीं सका। यहाँ तक कि अभिमन्यु के अस्त्र-शस्त्र भी पीछे रह गये।

इस प्रकार अभिमन्यु कौरव-दल को असंख्य अशौहिणियों में अकेला घिर गया। इस अकेले ने युद्ध-विद्या के वे जीह्वर दिखाये कि बड़े बड़े योद्धा दंग रह गये। कौरव दल के वीर जो इसके सामने आये खेत रहे। दुर्योधन का पुत्र लक्ष्मण, कोशल का राजकुमार बृहद्बल, अंगराज कर्ण के छः सचिव, मागध राजकुमार इत्यादि तो जान से हाथ धो बैठे। और शकुनि, कर्ण, शल्य, दुःशासन, भूरिश्रवा, कृत्वर्मा, दुर्योधन आदि सभी वीर अकेले अकेले अभिमन्यु से लोहा लेने में असमर्थ रहे। अभिमन्यु के धनुष के चलाने में अन्तर पड़ता ही न था। कोई उस पर आक्रमण करे तो कैसे? अन्त को द्रोण, अरवत्यामा, कृप, कर्ण, कृत्वर्मा और बृहद्बल—इन छः रथियों ने इकट्ठे मिलकर इकले पाण्डव-कुमार को घेर लिया। इन सबका मुकाबिला भी उसने सफलता-पूर्वक किया। यहाँ तक कि बृहद्बल तो जैसे हमने ऊपर कहा है, मारा ही गया। अब कर्ण ने द्रोण से मन्त्रणा की—“इस घोर विपत्ति का उपाय क्या?” द्रोण ने देखा कि कौरव-दल में अभिमन्यु केवल अकेला आया ही नहीं है। इसके पास धनुष आदि युद्ध के शस्त्र भी एक एक हैं। फ़ालतू सामान की गाड़ी चक्रव्यूह में प्रवेश नहीं पा सकी। उसने कर्ण को कहा—“इस विपत्ति का इलाज है अभिमन्यु का धनुष तोड़ना या रथ बिगाड़ देना।”

था । वह रथ से हट कर तीन पग पीछे चला गया । उसके घोड़े मारे गये और सारथि और पाण्डों को भी जान निकल गई । दुःशासन के पुत्र ने गदा उठाकर अभिमन्यु का सामना किया । वह अकेला होता तो एक क्षण भी अभिमन्यु के आगे खड़ा न रह सकता, परन्तु और महारथी भी साथ साथ तोर बरसाते जा रहे थे । एक साथ दुःशासन-सुत और अभिमन्यु धम से पृथिवी पर गिर पड़े । दुःशासन-सुत पहले उठा । उसने गदा लेकर अभिमन्यु के सिर पर इस जोर से चोट की कि उसने उठते उठते तौरों की बौछार के बीच में प्राण त्याग दिये । सब ओर हाहाकार मच गया—अभिमन्यु मारा गया । सारा दिन इस अकेले बालक ने कौरव-दल के वृद्ध तथा युवा वीरों के छक्के छुड़ाये रखे थे । अन्त को केवल शत्रुमात्र के कारण विवश हुआ वधर धुरन्धर धनुर्धारियों की शर-वर्षा को सहन करता था, इधर दुःशासन के पुत्र से गदा के दो दो हाथ करने लगा । इस अवस्था में भी अश्वत्थामा का रथ, सारथि आदि मार गिराये और उसे सामने न आने दिया । इस विवशता की दशा में यदि अभिमन्यु युद्ध में आगे ही आगे बढ़ने के स्थान में पीछे की ओर लौटता तो सम्भवतः उसकी हत्या न होती और विजय पाण्डवों की रहती । परन्तु अभिमन्यु की शिष्टा में, जैसे अर्जुन ने पुत्र-वध का विलाप करते हुए बतलाया, अभी अपूर्णता थी । चक्रव्यूह के भेदन की उसे प्रवेश-विधि तो सिखाई जा चुकी थी, और वह स्वयं उसके पिता

अर्जुन के द्वारों, परन्तु निर्गमन—बाहर निकलने—की विधि वह अभी नहीं सीखा था।^१ तभी तो महाभारतकार कहते हैं कि अभिमन्यु अभी बच्चा था। गुरु-गर्भ से अभी निकला ही न था। युद्ध में मारों शस्त्र-झोड़ा के अभ्यास के लिए आया था। चक्र-व्यूह की भूल-भूलैया में दिन भर घूसा। अन्त को कुछ तो व्यूह के गोरख-भन्धे ने, और कुछ कौरवों की क्रूरता ने उस गुरु-गर्भस्थ बालक का घात कर दिया।

अभिमन्यु की वीरता रोमाञ्चकारिणी थी, तो हत्या अत्यन्त हृदय-विदारिणी। पाण्डव-दल पर इस घटना से मानो बरस-पात हो गया। तो क्या कौरव-दल सुखी था? इस लाल सायंकाल में अभिमन्यु का निष्पाप लहू द्रोण, द्रौणि, कृप, कर्ण, कृतवर्मा, दुर्योधन और दुःशासन सभी के सिर पर भूत की तरह सवार था। चित्रियों के स्थान में कसाई होते वे संभवतः चैन की नींद से सकते। काम कसाइयों का-सा कर गुज़रे थे, परन्तु हृदय को क्या करें? वह अभी कसाई न था। विजय पाई सही परन्तु किसने? एक निःशस्त्र बालक पर इतने धनुर्धरों की संयुक्त शर-वर्षा ने और वह भी सीधे, सामने से आकर, वीर की तलवार से लोहा लेकर नहीं, दुःशासन-मुत की गदा की आड़ में। कमालें कड़क कड़क करे कह रही थीं,

विजय अभिमन्यु की हुई है। गदा लज्जित थी कि किस गीदड़ के हाथों सिंहासुत के सिर पर गिरी हूँ। जीते अभिमन्यु ने इनको भुजाओं को धराया था। मरे अभिमन्यु ने हृदयों को हिला दिया। रात को साँय साँय में अभिमन्यु का खून पुकारता था। भारतों की वीरता का कलङ्कित माथा खाने की दीड़ता था। कौरव कसाई हैं, कौरव कसाई हैं—यह ध्वनि थी जो चारों ओर गूँज रही थी। विजयो कौरव अपना सा मुँह लिये मानों भीरुओं का तरह बिलों में घुसे जा रहे थे। विजय का सेहरा दिग्दिगन्तर संध्या की लालिमा में अभिमन्यु के शोणित-शोभी सिर पर पहिना रहे थे। हतोत्साह कौरवों के हृदय में बह साहस हो कहाँ था कि जोरों के रक्त में नहाई दिशाओं के उस विरव-व्यापी जय-नाद में अपना फरुण स्वर छो मिला सकें। युद्ध की जीत का मोल आत्मा की हार था।

पुत्र-वध का बदला

अभिमन्यु की वीरता के वृत्तान्त में हमने कृष्ण और अर्जुन के संशप्तकगण से भिड़े रहने की वार्त्ता की और यथोचित ध्यान नहीं दिया। श्रीकृष्ण की जीवनी में अभिमन्यु के वध ने इतना ध्यान इसलिए ले लिया है कि युद्ध का शेष भाग मानों इस क्रूर हत्या के रंग में रंगा हुआ है। अभिमन्यु सात्वती-पुत्र था। उसका कृष्ण के वंश से इतना ही सम्बन्ध था जितना अपने पिता अर्जुन के वंश से। श्रीकृष्ण युद्ध में निःशस्त्र थे सही, परन्तु समराभिनय के मुख्य नायक, अर्जुन के सारथि होने से और इससे भी बढ़कर युधिष्ठिर के साम्राज्य के कर्णधार—एकमात्र मंत्री—होने से युद्ध की लीला के सूत्र-धार वही थे। महाभारत का युद्ध श्रीकृष्ण की जीवनी की मुख्य घटना है। इसी पर इनके जीवन के लक्ष्य की सिद्धि या असिद्धि निर्भर है। तब तो जो बाल-वध इस युद्ध की प्रवृत्तियों पर इतना गहरा प्रभाव डालता है कि उस वध के पश्चात् कोई से दो बार लड़े, अभिमन्यु का शुभनाम उनकी लड़खड़ाती जीभ पर आये बिना रह ही नहीं सकता, उसका सम्बन्ध श्रीकृष्ण के जीवन से कैसे न होगा ?

अभिमन्यु को हत्या के पूर्व दिन भी अर्जुन संशप्तकगण से लड़ने गया था। श्रीकृष्ण ने अपनी सारधि-विद्या के और अर्जुन ने अपनी धनुर्विद्या के हुनर खूब दिखाये। अभिमन्यु के रथ और कमान के घुमाओं का वर्णन करते हुए हम उसके अपने और उसके सारधि के कौशल की प्रशंसा रूपर कर हो चुके हैं। वह लोला शिष्य कींथी और यहाँ साक्षात् एक गुरु ही का नहीं, दो गुरुओं—एक गुरु और एक गुरुओं के भी गुरु—उस समय के दो युद्ध-विद्या के सर्वोपरि ब्रह्मादों का—अपना हस्त-स्नायक है। कृष्ण ने रथ को वह चक्र दिये और अर्जुन ने कमान को इस फुरती से उठाया, चलाया, और घुमाया कि संशप्तकों की सेना ने चारों दिशाओं में अर्जुन ही अर्जुन देखे।

१. संरथो भ्राजतेऽथर्घ्यं मुह्यमाने रथे तदा ।

उद्यमानमिवाकारं विमानैः पाण्डुकैर्द्वयैः ॥१॥

मण्डलानि तनरचक्रे गतप्रयागतानि च ॥ ६ ॥ द्रोण० १६ ॥

महाभारतकार ने हमें त्वाष्ट्र अस्त्र का चमत्कार बताया है। इसके अतिरिक्त तीरों की चौद्धार रोक कर उन्हें तितर बितर करने के लिए बाणश्वास्त्र का प्रयोग भी इसी प्रकार में वर्णित है।

अवाञ्छमरिसंघातम् त्वाष्ट्रमन्यस्यदुर्जनः ।

तनो रूपमद्वैतादि प्रादुरासन् पृथक् पृथक् ॥१॥

बाणश्वास्त्रेण तैरस्तां शत्रुष्टिमनाइव ॥ २२ ॥

उस रोज़ यह युद्ध दिन के कुछ हिस्से रहा था। शेष समय अर्जुन ने प्राग्व्योक्ति (आत्मा) के राजा भगदत्त से लड़कर उसे मार गिराया था। दूसरे दिन संशप्तृगण का झमेला सारा दिन रहा। सायंकाल उनकी सेनाओं का संहार करके लौटने लगे तो अर्जुन ने कहा—मेरा हृदय धड़क रहा है; मुझसे बोला नहीं जाता, सारे शरीर में सनसनी सी मालूम हो रही है। अवश्य कोई अनिष्ट हुआ है। श्रीकृष्ण ने उत्तर दिया—युधिष्ठिर का साम्राज्य फिर से स्थापित होना निश्चित है। इस बड़े इष्ट की सिद्धि में छोटे-मोटे अनिष्ट हो भी जायें तो उनकी बहुत परवा न करनी चाहिए^१।

संघा का समय हो चुका था। दोनों बोरों ने वहाँ ईश्वर की आराधना की और इस नित्य कर्म से निवृत्त हो अपनी छावनी की ओर लौटे।^२ वहाँ पहुँचते ही यह अशुभ समाचार मिला कि अभिमन्यु अब इस संसार में नहीं रहा। अर्जुन के हृदय पर मानों बिजली सी गिरी। जब उसे बताया गया कि अभिमन्यु अकेला निःशस्त्र छः महारथियों से घिर गया था तो वह अपने शोकातुर हृदय को थाम न सका। “हाय !

१. व्यक्तं शिवं तव आतुः साम्राज्यस्य भविष्यति ।

मा शुचः किञ्चिदेवान्यत् स्तोत्रनिष्टं भविष्यति ॥

द्रोण० ७२, ७

२. ततः संघामुपास्यैव वीरौ वीरावसादने ।

कथयन्तौ तणे वृत्तं प्रधातौ स्थमास्थितौ ॥ ८ ॥

मेरे मरते लाल ने मुझे पुकारा होगा। पिता की ओर से उत्तर न पाकर जनक की निष्ठुरता का गहरा घाव मर रहे पुत्र की छाती में पैठ ही तो गया होगा। नहीं, वह वीर था। वह मरते हुए रो नहीं सकता। पाण्डवदल वसकी सहायता को क्यों नहीं गया? जयद्रथ ने नाका वन्द कर रखा था? तो फिर लो! यदि कल सूर्यास्त से पूर्व जयद्रथ का वध न कर लें तो स्वयं जलती आग में प्रवेश कर जाऊँगा। हाँ! यदि जयद्रथ युद्ध से हट जाय या हमारी शरण में आजाय तो उसका बचाव हो सकता है।” अर्जुन ने पुत्रवध के शोक का बुझार इस घोर प्रतिज्ञा के रूप में निकाला। उधर अन्तःपुर में सुभद्रा का हाल अत्यन्त बेहाल हो रहा था। श्रीकृष्ण वसकी सान्त्वना देने गये तो वह फूट फूट कर रोई। कृष्ण ने उसे दिलामा दिया। कहा—‘जो गति अभिमन्यु को हुई है उसके लिए तो हम सब जन्मकाल से तरसते हैं।’ ऐसे वीर की माता होकर तू विलाप कर रही है? तेरे पिता वीर! तेरे भाई-बन्धु सब वीर! सारी सुसराल वीरों की! और फिर यह भोरुओं का-सा विलाप? अभिमन्यु के वध का बदला जयद्रथ के वध से लिया जायगा। अर्जुन प्रतिज्ञा कर चुका है और वह पूरी होकर

१. ये चान्येऽपि कुले सन्ति पुरुषा नो वरानने ।

सर्वे तां गतिं यान्ति याभिमन्योर्पशस्विनः ॥

रहेगी ! अरी ! देख तो ! वह उत्तरा रो रहो है । तू उसे दिलासा देगी या स्वयं रोयेगी ? दो कुलों को इकट्ठी शपथ में जादू था । बदले की बात में जादू था । उत्तरा की अनाथता में जादू था । वासुदेव की भगिनी, अर्जुन की पत्नी सुभद्रा शोर छोड़ भट आशीर्वाद देने लगी:—“बेटा ! तेरी वह गति हो जो यज्ञ करने-वाले दानशील आत्मवित् ब्राह्मणों की होती है——। जो यशस्वी ब्रह्मचारियों, कठोरव्रत मुनियों, एक पत्नीव्रत गृहस्थों का होती है ।——।” जो सुभद्रा अभी ममता की मारी, मोह की मूर्ति, अज्ञान-सागर में दूबी, शोकाश्रुओं का पुत्र सो बन रही थी, श्रीकृष्ण के नीतियुक्त उपदेश से, जिसमें कुल के गर्व का, छात्र-धर्म का और साथ ही साथ अधम बदले की पृति का भी पुट दिया गया था, एक ही क्षण में पुण्य—अशीषों की पुतली, आदर्श पुत्रवत्सलता की प्रतिमा, सच्ची बोरजाया, बोर-माता बन गई । वेदना और अशीष, मोह और भक्ति ये भाव हैं तो परस्पर विरोधी ही, परन्तु मानव मानस का चमत्कार परस्पर विरोधों के इसी अद्भुत मेल में है । वेदना विरक्ति बन जाती है । शोक के अटूट स्रोत से भट शान्त-रस फूटने लगता है । मोह की मलिन वैतरणी के साथ ही साथ, नहीं उसके भीने, भीने आँचल के नीचे ही—ज्ञान की पवित्र गंगा बह रही है । पुत्र-हीना सुभद्रा सहसा विरक्ता साष्वी हो गई । जिसे स्वयं सान्त्वना चाहिए थी, उत्तरा का हाल बुरा देख भट उसे धैर्य के उपदेश देने लगी । कृष्ण ने अनाथा उत्तरा की ओर

संकेत कर उसके प्रति सुमित्रा की कर्तव्य-भावना को प्रेरित कर दिया। कर्तव्य ने मोह को मार दिया—नहीं, संभवतः केवल अन्तर्हित कर दिया।

कृष्ण इस घर के घन्घे से निवृत्त हो सोचने लगे—यह प्रतिज्ञा तो मानों बिना आँर छोर का सागर है। इसके पार लगे तां क्योंकर? सरमाधारण के सामने खुली धोपणाओं के साथ यह भयंकर प्रतिज्ञा की गई थी। गुप्तचरों ने इसका समाचार कौरवदल में पहुँचा दिया। कृष्ण के चर खबर लाये कि जयद्रथ ने तां यह भयंकर समाचार सुन युद्ध से भाग जाने का निश्चय कर हो लिया था परन्तु द्रोण ने उसे यह कह कर ठहरा लिया कि कल एक जटिल व्यूह रचेंगे। उसके अन्त में जयद्रथ का स्थान होगा। अवधि एक ही दिन की है। कौरवसेना की समूची शक्ति गाण्डीव-धनुष से भी एक दिन के लिए तां जयद्रथ को बचा ही लेगी।

प्रतिज्ञा करने से पूर्व अर्जुन ने कृष्ण की सलाह ही ले ली होती। तब प्रतिज्ञा संभवतः इतनी भयंकर न रहती। पर फिर वमका स्वरूप विस्फोटक का—धम से फूट उठनेवाले मसाले का—न रहता। उसके द्वारा पुत्र-वध का बुलार न निकल सकता। अर्जुन को सुनाकर और उसे यह विश्वास दिना कर कि कल गाण्डीव के तार होंगे और जयद्रथ का सिर होगा, श्रीकृष्ण अपने कैम्प में चले गये। कुछ देर सो कर रात के बीच ही में

उठ खड़े हुए और अपने सारथि दारुक को बुलाकर कह दिया—रथ तैयार कर लो । लड़ाई का सारा सामान सुसज्जित रखो । देखें, कल क्या पेश आती है ?

दूसरे दिन द्रोण ने एक जटिल व्यूह रचा । आगे का भाग सचक्र शकट का था । उसके पीछे सूचीपद्म था । सूचीपद्म के गर्भ में गूढ़ व्यूह था ।^१ इन सबकी समाप्ति पर सेनाओं से घिरा हुआ जयद्रथ खड़ा था । शकट के मुख पर द्रोण थे । पद्म के मुख पर कृतवर्मा । जलसन्ध, दुर्योधन, कर्ण आदि इनके सहायक थे ।

अर्जुन को पहली मुठभेड़ दुःशासन से हुई । उसे सेना-सहित परास्त कर द्रोण के पास पहुँचा । अर्जुन ने कहा—आप मेरे गुरु हैं, कृपया मुझे रास्ता दे दीजिए । उन्होंने नहीं माना । कुछ देर दोनों धनुर्विद्या के मनाहर जौहर दिखाते रहे । द्रोण ने अर्जुन और कृष्ण दोनों को घायल कर दिया । और कमान घुमा घुमा कर उनके चारों ओर तीर तीर कर दिये । अर्जुन इन तीरों को रोकता रहा । स्वयं भी तीर चलाता रहा । परन्तु वह तो मानों गुरुदेव को उनका पढ़ाया पाठ सुनाना-मात्र था । इन शरों में अर्जुन हस्त-स्नायक का तो प्रदर्शन करता था परन्तु गुरु-चरणों को चोट नहीं पहुँचाता था । कृष्ण ने उसके

इस लाड़-चाव के अंदाज़ को ताड़ लिया । कहा—भाई ! समय जाता है । अर्जुन ने गुरु के रथ की प्रदक्षिणा कर द्रोण के नाके से छुट्टी पाई । इस पर आगे चलकर दुर्योधन सटपटाया । कहने लगा—आचार्य ने अपने प्यारे शिष्य पर कृपा दिखाई है । परन्तु कर्ण ने उसे समझा दिया—भाई ! रास्ता तो वह बाहुओं के बल से ही ले सकता था । आचार्य ने अपना मान भी रख लिया और युद्ध का नियम निभाने को उससे दो हाथ भी कर लिये । इस पर क्रुद्ध काहे को होना ? द्रोण पीछे से तीरों की वर्षा करता रहा परन्तु इसका अर्जुन की प्रगति पर कोई असर न हुआ ।

अब भोज और कृतवर्मा अर्जुन के सामने आये । इन दोनों को आन की आन में पार कर कम्बोज (अफ़ग़ानिस्तान) के राजा सुदक्षिण और श्रुतायुध से भेंट हुई । कृतवर्मा को अर्जुन ने छोड़ दिया परन्तु इन दोनों को मृत्यु का द्वार दिखा ही दिया । इनके पश्चात् श्रुतायु, अच्युतायु, दीर्घायु तथा नियतायु को मार गिराया । इन युद्धों में एक बार अर्जुन अच्युतायु के शूल से मूर्च्छित हो गया । कृष्ण ने उस समय रथ को भी सँभाला, अर्जुन को भी । रथ को चलाने-मात्र से शत्रुओं के धार खाली लौटाये । इस हल्ले में स्वयं श्रीकृष्ण पर भी तीरों की वर्षा हो गई । आगे चलकर अम्बष्ठ ने इन पर गदा चलाई । अर्जुन ने इसका बदला चुकाने में देर न की । उस गदा को तो तीरों से छेद दिया और जन अम्बष्ठ ने एक

और गदा उठाई तो चुराओं से, जो चपटे अग्रभाग के तीर होते हैं, गदा भी काट दी और अम्बष्ठ को भुजायें भी उड़ा दीं। एक और तीर से उसका सिर गर्दन से अलग कर दिया।

इसके पश्चात् दुर्योधन स्वयं लड़ने को बढ़ा। श्रीकृष्ण ने कहा—लो ! अभी युद्ध का फैसला हो जायगा। सारे उपद्रवों का मूल यही दुष्ट है। अपने समस्त संकटों का स्मरण कर इन एक को गाण्डीव का प्रास बनाओ। फिर कोई लड़नेवाला रहेगा ही नहीं। अर्जुन ने गाण्डीव का धनुतेरा जोर लगाया। तीर ठीक निशाने पर बैठे परन्तु दुर्योधन पर आँच न आई। श्रीकृष्ण हैरान हुए। अर्जुन ने कहा—आचार्य की कृपा है^१। उनसे कवच लाया है। यह इस समय भरेगा नहीं। तो भी उसके घोड़े मार डालो। चाप चीर दिया, सारथि और पार्ष्णि का घात कर दिया। शरीर का जो भाग कवच के बाहर था, उसे घायल कर दिया। दुर्योधन इस व्यथा में फिर सामने खड़ा न रह सका।

आज की लड़ाई में कल की सी अवस्था न थी। अर्जुन ने, जहाँ व्यूह का भेदन किया वहाँ दूसरे योद्धाओं का भी व्यूह में प्रवेश हो गया। स्थान स्थान पर संकुल युद्ध हो

१. द्रोणेनैवा मतिः कृष्ण धार्तराष्ट्रे निवेष्टिता।

अभेद्या हि ममास्त्रायामेषा कवचधारणा ॥१०२, ११॥

रहे थे। अर्जुन जिन वीरों को जीत कर आगे निकल जाता, वे पाण्डव-सेना के और महारथियों से उलझ जाते थे। इस प्रकार अर्जुन का भार हलका हो जाता था।

हाँ ! इन महारथियों में इतना बल अथवा कुर्ती न थी, न इनके कृष्ण ऐसे सारथि थे कि वे भी अर्जुन के साथ साथ कौरव-दल को लाँच कर जयद्रथ तक पहुँच सकते। ज्यों ज्यों दिन ढलता गया, अर्जुन और उसके अनुयायी योद्धाओं के थोच का अन्तर बढ़ता गया। यहाँ तक कि पहले तो अर्जुन का रथ पाण्डव-सेना को दृष्टि से आँकल हुआ, फिर उसके धीरों, तथा ज्या की आवाज़ आनी भी बन्द हो गई। अर्जुन ने कई और विजयें प्राप्त कीं और श्रीकृष्ण ने प्रसन्न होकर शङ्ख बजाया। इस शङ्ख की ध्वनि विशेष थी। युधिष्ठिर उसके सुनते ही समझा—अर्जुन की सम्भवतः मृत्यु हो गई है, और कृष्ण स्वयं अपने दिवंगत सरा की प्रतिज्ञा पूरी करने में लग गये हैं। यह विचार आते ही उसकी छाती दहल गई। उसने सात्यकि से कहा—अपने गुरु की खबर लाओ। सात्यकि ने लाल कहा—उनका बाल बाँका करनेवाला कौरव-दल में कोई नहीं। फिर मैं तो उन्हीं के आदेश से आपकी रक्षा पर नियुक्त हूँ। मेरे पीछे आपको द्रोण राहु की तरह मस लेगा। परन्तु युधिष्ठिर ने नहीं माना। कन्याओं द्वारा सात्यकि का अभिप्रेत कराया^१,

१. लाजैर्गन्धैस्तथा मातुषैः कन्याभिश्चाभिपूजितः ॥

और मंगल कामनाओं के साथ अर्जुन का पता लेने को भेजा । सात्यकि चेला अर्जुन हो का था । उसी रास्ते से कौरवदल में प्रविष्ट होता गया जिससे अर्जुन उससे पूर्व घुसा था । अन्य वीरों के साथ साथ इसकी मगधराज जलसन्ध से मुठभेड़ हो गई । जलसन्ध ने इसकी बाईं भुजा छेद दी और तलवार के वार से कमान फाट डाली । जलसन्ध हाथी पर सवार था । सात्यकि ने उसके हाथी को तो लहलुहान कर ही दिया था । अब पैनी धार के दो तीरों से उसकी दोनों भुजाएँ, और फिर तीसरे तीर से उसका सिर शरीर से अलग कर दिया ।

द्रोण और कृतवर्मा को सात्यकि पीछे छोड़ आया था, परन्तु द्रोण ने फिर सात्यकि पर आक्रमण किया और उसके सारथि को मूर्च्छित कर दिया । सात्यकि ने इधर रथ को खयं सँभाला, उधर द्रोण के वारों का प्रत्युत्तर तीरों से देता रहा । यह कृष्ण की शिक्षा का चमत्कार था । द्रोण सात्यकि के आगे ठहर न सके । व्यूह-द्वार की ओर लौट गये । सात्यकि के सामने यवन हुए, पार्वतीय राजा हुए । सबका

१. चकार सात्यकी राजन् सूतकर्मातिमानुपम् ।

अयोधयच यद्द्रोणं ररमीन् अप्राह च स्वयम् ॥

द्रोणपर्व ११७, २५

श्रान्तश्च श्रान्तबाहुरच विमनाः शस्त्रपीडितः ।

ईदृशं मात्यकिं संख्ये निर्जित्य च महारथम् ॥२६॥

अधिकं त्वं विजानीषे स्ववीर्यवशमागतम् ॥३०॥

१

द्रोण० १४३

अपना अपना शुद्ध का प्रकार था । सबको अपनी अपनी रण-सामग्री थी । उससे यहाँ प्रयोजन नहीं । सार यह कि सात्यकि संग्राम के उसी क्षेत्र में जा पहुँचा, जहाँ अर्जुन था । अर्जुन की दृष्टि इस पर उस समय पड़ी जब यह भूमि पर गिरा पड़ा था । भूरिश्रवा ने इसको छाती पर लात मार एक हाथ में इसके सिर के बाल पकड़ रखे थे, दूसरे हाथ में तलवार लिये खड़ा था । सात्यकि ने अपने शरीर के चक्करों से उसको तलवार अपनी गर्दन के ठीक सामने घोड़ी देर तक न आने दी ।^१ इतने में कृष्ण ने इसको इस व्यथा की ओर अर्जुन का ध्यान आकृष्ट किया ।^२ अर्जुन ने गाण्डीव पर चुरप्र चढ़ा दिया, वह सोंधा भूरिश्रवा को भुजा को काट कर सात्यकि के सिर को रक्षा का हेतु जा बना ।

भूरिश्रवा ने अर्जुन को धिक्कारा । कहा—“पर-पुरुष से लड़ रहे एक कौरव भाई का खून करता है ? अपने पराये का भेद ही नहीं जानता ? यह कृष्ण के सखित्व का फल है ।

१

१. तावत् चर्या सात्वतोऽपि शिरः संभ्रमयंस्त्वरन् । ६१ ॥

यथा रथार्ह कौत्साच्चो दण्डविद्धन्तु भारत ।

सहैव भूरिश्रवसो बाहुना केशघारिणा ॥६२॥ द्रोण० १४२ ॥

२. वीणायुधे सात्वते युध्यमाने ततोऽज्वलीदर्शुर्न चासुदेवः ।

अरे ! वृष्णि तो ब्राह्म है—विरादरी से निकले हुए । तूने किनका सहारा लिया ?”

१. इदं तु यदतिषुद्रं वार्ष्णेयार्थं कृतम् त्वया ।

वासुदेवमतं नूनं नैतत्त्वय्युपपद्यते ॥ १३ ॥

को हि नाम प्रमत्ताय परेण सह युध्यते ।

ईदृशं स्पसने दद्यात् यो न कृष्यसखा भवेत् ॥ १४ ॥

ग्राह्याः सेशिलष्टकर्माणः प्रकृत्यैव विगर्हिताः ।

धृष्ट्यन्धकाः कथं पार्थ प्रमार्गं भवता कृताः ॥१५ द्रोण० १४३॥

प्रतीत यह होता है कि श्रीकृष्ण ने राष्ट्र-प्रेम अथवा वंश-प्रेम के स्थान में सार्व-प्रेम का सिद्धान्त प्रचलित किया था । अपने कुलवाले का पक्ष लेना, अन्यवंशीय से उसे हर अवस्था में अष्टा समझना—इस विचार के स्थान में जो अपना साथी है, अपने वधेय से सहमत है और उसी के लिए लड़ रहा है, उसकी अपने वंशजों से भी रक्षा करना—यह सिद्धान्त खालू किया था । इससे राष्ट्रीयता-प्रधान (Nationalism-ridden) नीतियों की दृष्टि में यादव लोग ब्राह्म—पहिष्कृत थे ।

भीष्म के सामने चक्र बठाप कृष्ण-द्वारा राजाओं के देवत्व के सिद्धान्त का निराकरण कंस-वध के उदाहरण से किये जाने का धर्णन ऊपर हो चुका है । दुर्योधन के निग्रह का प्रस्ताव भी कृष्ण की इस नई क्रान्तिकारिणी नीति का क्रियात्मक प्रचार था । ऐसे सिद्धान्तों के प्रतिपादन से राष्ट्र-जगत् में विप्लव मचता तथा पुराने ढर्रे के राज-भक्तों तथा राजाओं में कृष्ण का ब्राह्म समझा जाना स्वाभाविक था ।

कृष्ण के जीवन की ये झॉकियाँ महाभारत में हैं कम परन्तु इनसे कृष्ण की नीति पर प्रकाश खूब पड़ता है ।

अर्जुन ने उत्तर दिया—“भाई ! हमारे तो वही अपने हैं जो आपत्ति में आड़े आयें । रहो यह बात कि मैंने तुझ पर ऐसी अवस्था में, जब तू किसी और के साथ लड़ रहा था, वार क्यों किया ? संकुल युद्ध में एक से एक नहीं लड़ सकता । फिर तूने भी तो निश्शस्त्र श्रान्त सात्यकि को बाल पकड़ रखे थे और उसका सिर काटना चाहता था ।” भूरिश्रवा कर्मकाण्डी था । योग का अभ्यास किया करता था । उसने समझा—मृत्यु निकट है । व्यानावस्थित हो गया । उधर सात्यकि ज़मीन से बठ खड़ा हुआ था । भूरिश्रवा को वह लात की चोट जो अभी उसकी छाती पर लगी थी साज़ा ही थी । क्रोधाभिभूत सात्यकि भट तलवार लेकर उस योगावस्थित महात्मा पर लपका । कृष्ण ने रोका, अर्जुन ने रोका, भीम ने रोका, प्रतिद्वन्द्वियों में से तो सबने रोका ही । परन्तु सात्यकि ने अपने साज़ा तिरस्कार के प्रतिकार-रूप में उसका सिर धड़ से उतार ही दिया ।

सात्यकि को भूरिश्रवा के वचन से रोकनेवालों में हमने भीम का नाम भी लिया है । भीम भी सात्यकि की तरह अर्जुन, और उसके साथ साथ सात्यकि को भी, खबर लाने के लिए भेजा गया था । उसके पराक्रम का वर्णन हम यहाँ न करेंगे । श्रीकृष्ण के जीवन से इसका सम्बन्ध नहीं । इतना उल्लेख आनेवाले वृत्तान्त को सुगम बनाने के लिए आवश्यक है कि भीम द्रोण से लड़ कर और उन्हें हटा कर ही आगे

निकला। अर्जुन और सात्यकि की तरह उनकी प्रदक्षिणा नहीं की। वास्तव में भीम का द्रोण में गुरुभाव था ही नहीं। या तो शील की कमी थी या आचार्य से यह कुछ विशेष सीखा ही न था। कर्ण से भीम की कई बार टक्कर हुई। उसे बहुत बार नीचा दिखाया, परन्तु मारा इसलिए नहीं कि वह शिकार अर्जुन का है। अन्तिम टक्कर में कर्ण विजयी रहा। उसने भीम के प्राणों पर आँच न आने दी, क्योंकि उसे पता था कि यह मेरा कनिष्ठ सहोदर है—एक ही माँ का जाया है। कुन्ती से प्रतिज्ञा भी कर चुका था कि अर्जुन के सिवा और भाइयों की जान न लूँगा।

अब पाण्डव-पक्ष के ये दोन वीर एक ओर थे और कौरवों का सारा दल-बल दूसरी ओर। कृष्ण ने अपने शंख की विशेष प्रकार की ध्वनि से अपना आदेश पाण्डव-दल में खड़े सारथि दारुक के पास पहुँचा दिया। वह कृष्ण का रथ लिये, जहाँ घमासान का रण पड़ रहा था, आ उपस्थित हुआ। वह रथ सात्यकि को दे दिया गया। भूरिश्रवा के वध से लेकर इस समय तक सात्यकि भीम के रथ में खड़ा लड़ रहा था।

सायंकाल होने को था। अर्जुन ज्यूह के उसी भाग में उपस्थित था जिसमें जयद्रथ। कर्ण, कृप, अश्वत्थामा, कर्ण का पुत्र वृषसेन, शल्य, दुर्योधन सब एक साथ जुटे हुए जयद्रथ की रक्षा कर रहे थे। इधर अर्जुन की प्रतिज्ञा थी, उधर यह विचार था कि यदि यह प्रतिज्ञा निष्फल हो जाय तो अर्जुन

तो निश्चय जीता ही चिता पर चढ़ कर मर जायगा । फिर पाण्डवों का क्या है ? दोनों पक्ष ठनते दिन को क्षण क्षण गिन रहे थे । अपना सारा बल तथा सारा युद्ध-कौशल युद्ध के इन क्षणों ही पर केन्द्रित कर देने में कोई वार जरा भी कोर-कसर न कर रहा था ।

श्रीकृष्ण अपनी प्रातःकाल की समर-सज्जा में अँधेरा पैदा करनेवाले योगों का प्रबन्ध कर लाये थे ।^१ इस समय उन्होंने इन योगों का प्रयोग किया । ऐसे योग आजकल की लड़ाइयों में भी प्रयुक्त होते हैं जिनसे चारों ओर जल-धन दोनों में अँधेरा छा जाता है । अर्जुन तो सचेत था ही । विपत्ती यह चमत्कार देस चकित रह गये । जयद्रथ और उसके साथी सूर्य की ओर देखने लगे । कर्ण आदि व्याकुल तो हुए परन्तु

१ ततोऽध्वजध्वजः कृष्णः सूर्यम्यावृतं प्रति ।

योगी योगेन संयुक्तो योगितामीश्वरो हरिः ॥१८॥ द्रोणः १७६॥

श्रीकृष्ण का इस समय अँधेरा करना बहुत शक्ति है । इसलिए हमने इसका रखलेख यहाँ कर दिया है । इससे युद्ध के प्रकार में कोई अन्तर पड़ा प्रतीत नहीं होता । कर्ण आदि ने अर्जुन को जयद्रथ के पास पहुँचा देना । अर्जुन ने पराक्रम, जैसा ऐसी अवस्था में स्वाभाविक था, सूच दिया था । विजय महाभारतकार के मत में सी रानी पराक्रम का परिणाम है । योग का अर्थ महाभारत की परिभाषा में है, ज्ञाप नीति, नुस्खा, चारा । युद्ध में कई योग बतें गये हैं । यथा द्रोण दुर्वाधन से कहते हैं :—

योगेन केनचिदावधनेनम्बरानीयताम् य द्रोणः १३ १४ ।

अपने कर्तव्य से नहीं हटे। अंधकार का फल केवल इतना हुआ कि अर्जुन अपने स्थान से भूट आगे बढ़ गया। उसे कौरवों के एक बड़े जमाव को तितर-बितर करना पड़ा। इसके पश्चात् आन की आन में जयद्रथ के पास जा उसे एक अचूक तीर का निशाना बना दिया। कर्ण, कृप, अश्वत्थामा आदि अर्जुन पर तोर फेंकते रहे परन्तु वे तो मारों हवा में ही लाठी चला रहे थे। इधर अंधकार हटा, अस्व होते सूर्य ने आखिरी भाँकी दी, उधर जयद्रथ का सिर कट कर उसके पिता वृद्धचन की गोद में जा पड़ा^१।

फल जो अवस्था पाण्डव-दल की थी, वही आज कौरव-दल की हो गई। जयद्रथ धृतराष्ट्र का जामाता था। उसका मारा जाना कौरवों के लिए उतना ही आपत्ति-जनक था जितना उत्तरा-नाथ अभिमन्यु का मारा जाना पाण्डवों के लिए। अभिमन्यु को भी छः वीरों ने घेर कर मार डाला था।

१ यहाँ महाभारतकार एक कथा श्रीकृष्ण के मुँह से कहलवाते हैं। यह कह कि वृद्धचन को पता था कि उसके पुत्र का सिर कटेगा। उन्होंने इसे वर दिया था कि जिसके हाथों इसका सिर पृथ्वी पर गिरेगा, उसका अपना सिर तुरन्त टुकड़े टुकड़े होकर पृथ्वी पर आ रहेगा। श्रीकृष्ण ने अर्जुन को इस शाप से पहले ही सचेत कर दिया और उससे कह दिया कि तू दिव्य भस्त्र-द्वारा इसके सिर को वृद्धचन की गोद में फेंक। इससे वह सिर पृथ्वी पर वृद्धचन की गोद से गिरा। शाप का प्रभाव उसी पर पड़ा। संभवतः पुत्र-वध के मानसिक आघात से पिता के मर जाने का यह पौराणिक शैली का वर्णन है।

जयद्रथ का वध भी छः वीरों के घेरे में हो हुआ। भेद केवल इतना था कि अभिमन्यु अपने साथियों से परे अकेला शत्रु-सेना में आ घिरा था और जयद्रथ अपने दल में ही घिरा खड़ा था। छः शूरों ने मिल कर अभिमन्यु की तो जान ली थी पर इसकी बचाई या बचाने का प्रयत्न किया। अभिमन्यु अपने दल से दूर जान देने आया था, इस पर घर बैठे इसका जान-लेवा आ लपका।

अर्जुन की प्रतिज्ञा पूरी हुई। पाण्डवों ने शंख, भेरियाँ, पणक, अनक, भाँति भाँति के बाजे बजाये। अभिमन्यु के वध को वे जैसे भूल हो गये। क्या जयद्रथ के मरने से अर्जुन की झोली फिर पुत्र-रत्न से भर गई? क्या उत्तरा अनाथा से सनाथा हो गई? उसका वैधव्य रहेगा। सुमद्रा सदा के लिए निवृत्ती की जा चुकी। पर बदला फिर बदला है। लड़ाई के दिनों के लिए पाण्डवों की आँखें बदले के रुमाल से पोंछ ली गईं। वे खुश हैं कि विजय उनकी हुई है। लड़ाई के स्थिर परिणाम से युद्ध-क्षेत्र के बाहर हो सोचे जाते हैं। रणभूमि में योद्धाओं का हृदय उल्लूकों की नाक के साथ साथ नाचता है। पिता मर गया है, उसके घातक को मार दो, यहाँ उस मृत पितर का श्राद्ध है। पुत्र को हत्या हो गई है, दो आँसुओं की जलजलि उसे दे दो। और यदि उसके घातक का भी वध हो गया तो मानों मरा हुआ लाल जी उठा। रण-भूमि का तर्क यही है। इमो तर्क की तुलना पर

वहाँ के हानि और लाभ को देखा जाता है। पाण्डवों का पलड़ा आज भारी है। उन्हें वध-विनिमय में आज बड़ा भारी लाभ हुआ है। कल इस लाभ को मूलधन बनाकर नया व्यापार किया जायगा।

घटोत्कच की बलि

जयद्रथ के वध से कौरव इतने वीर-लाये कि रात को भी सेनाओं को आराम नहीं लेने दिया। युद्ध जारी रहा। प्रदीप जला दिये गये। हाथियों पर, घोड़ों पर, रथों पर, पदावियों के हाथों में प्रदीप हो प्रदीप थे। इस युद्ध में श्रीकृष्ण की जीवनी से संबन्ध रखनेवाली घटना केवल यह है कि कर्ण ने पाण्डव-सेना का बहुत संहार किया। अर्जुन कर्ण से लड़ने को तैयार हुआ परन्तु कृष्ण ने रोक दिया। भीम का राक्षस-जाति का कन्या हिडिम्बा से एक पुत्र था घटोत्कच। वह भी पिता की तरह शारीरिक-शक्ति का धनी था। वह कर्ण के सम्मुख जाने को उत्सुक हुआ। श्रीकृष्ण ने उसे जाने दिया। उसका दम राजा था और अर्जुन सारे दिन अकेला अनेक महारथियों से लड़ा था। महाभारत में राक्षसों के लड़ने के दंग की कुछ विशेषताएँ वर्णन की हैं। वे सब घटोत्कच की युद्ध-शैली में विद्यमान थीं। उनके रथ आठ पहियों के थे। वे माया कर स्वयं छिप जाते थे और आकाश से शत्रुओं को वर्षा करते थे। कभी धुमाँ कर देते थे। कभी आग बरसाते थे। प्रतीत यह होता है कि ये जंगली जातियाँ किसी विचित्र समर-सामग्री का प्रयोग करती थीं जो नगरों में रहनेवाले

आर्यों' को ज्ञात न थीं। घटोत्कच ने उस रात बड़ा पराक्रम दिखाया, यहाँ तक कि कौरवों को कर्ण की जान के लाले पड़ गये। परन्तु कर्ण ने भी दिन की कसर रात को निकाल ली। उसने घटोत्कच का सामना बड़े बल से, बड़ी वीरता से, बड़ी युद्ध-कुशलता से किया। अन्त को एक शक्ति के प्रहार से उस राक्षसी-पुत्र का स्वावमा कर दिया। इससे स्वभावतः पाण्डवों को शोक हुआ परन्तु श्रीकृष्ण अपनी बुद्धिमत्ता से सन्तुष्ट थे^१। शक्ति के प्रहार से यदि किसी की मृत्यु होनी ही थी

१ महाभारत (द्रोण० १८१,२) में घटोत्कच की मृत्यु पर श्रीकृष्ण का भावना-कूटना लिखा है। सो तो इनके गभीर स्वभाव के सर्वथा विपरीत है। उनकी यह उँग भी कि अर्जुन की खातिर मैंने संसार भर के राक्षस और भारत के अन्य वीर जो अर्जुन के सामने खड़े हो सकते, यथा जरासन्ध, शिशुपाल, एकजम्प, द्विद्विम्ब, किर्मीर, घटोत्कच इत्यादि मार दिये हैं या निरुन्मो कर दिये हैं, एक ओझी गण्य है। (द्रोण० १८२) इसमें सरय की मात्रा भी सूक्ष्मग्रीविका-द्वारा ही धन्वेपण करने योग्य है। महाभारत का यह अंश स्पष्ट प्रवेप है। इनमें से कई वीर ऐसे हैं जिनकी मृत्यु का कृष्ण से चादरापण-सम्बन्ध भी नहीं।

यह भी लिखा है कि कर्ण ने जिस शक्ति-द्वारा घटोत्कच का संहार किया वह उसने अर्जुन के लिए सुरक्षित रख छोड़ी थी। श्रीकृष्ण की कृपा से वह शक्ति घटोत्कच पर पड़ गई, अर्जुन बच गया। पर पूर्व दिवस कर्ण जयद्रथ के रथकों में था। चाहता तो उस शक्ति को अर्जुन पर फेंक देता। यह बात भी बनती प्रतीत नहीं होती। न तो कृष्ण घटोत्कच की मृत्यु चाहते थे और न उस शक्ति के अन्यत्र प्रयुक्त हो चुकने

तो वह किसी और की हो जाय, इससे इतनी हानि न थी, जितनी अर्जुन की मृत्यु से। अर्जुन से कृष्ण को विशेष प्यार भी था और अभी साम्राज्य की स्थापना में उसी के करने का बहुत काम शेष था। अर्जुन कृष्ण की दाहिनी भुजा था। कृष्ण सोचते थे, अर्जुन करता था। यह ज्ञान और कर्म का मेल विचित्र था। इसी मेल पर भारत-साम्राज्य की स्थापना निर्भर थी। दैव बलवान् है। बलि चढ़ने वाला कौन था और चढ़ गया कौन ?

के कारण उन्हें हर्ष था। उन्हें हर्ष केवल इस बात का था कि जैसे आज घटोत्कच की मृत्यु हो गई, यदि वह मृत्यु अर्जुन की हो जाती तो सारा काम चौपट हो जाता। संभव है, अर्जुन कर्ण को जीत लेता परन्तु संभावना इसके विपरीत भी थी। ऐसी अविष्ट संभावना के टक जाने पर प्रसन्न होना स्वभाविक है। महाभारत के ये दो अध्याय १८१-१८२ अधिकांश वयले से हैं। किमी अच्छे कवि की कृति प्रणीत नहीं होती। तो भी ऐसे श्लोक इनमें हैं जिनसे मूल-घटना का पता लग सके।

शठे शाठ्यम्

द्रोण का वध

यह तो हुई पाण्डव-सेना की बात । कौरव-सेना का भी रात्रि के युद्ध में बहुत हास हो गया था । दुर्योधन, जैसे उसकी आदत थी, अपनी सेना का यह हास देख द्रोणाचार्य के पास आया और कहने लगा—महाराज ! आपको पाण्डवों पर कृपा-दृष्टि है । नहीं तो आपको पास इन दिव्यास्त्रों के रहते ये लोग कैसे ऐसे फिरे ? द्रोण इशारे को समझ गये । उलाहने से खिन्न भी हुए परन्तु इसमें उनका वश क्या था ? वे यह जानते थे कि यदि युद्ध धर्म-पूर्वक रहा तो पाण्डवों से पार पाना कठिन है । उन्हें अपने सेनापतित्व की लाज भी तो रखनी थी । अजु-युद्ध का—जिसे दूसरे शब्दों में धर्म-युद्ध कहा जाता है—यह नियम था कि अस्त्र अस्त्रवित् पर ही चलाना चाहिए, अनस्त्रवित् पर नहीं । द्रोण आचार्य ही दिव्यास्त्रों के थे । उनकी बड़ाई इसी में थी कि वे ऐसे अस्त्र चलाना जानते थे जो साधारण योद्धा नहीं जानते थे । इस समय तक ऐसे अस्त्रों का प्रयोग उन्होंने उन्हीं लोगों पर किया था जो इन अस्त्रों का उत्तर ऐसे ही और अस्त्रों-द्वारा दे सकते थे । अब आवेश में आकर उन्होंने प्रतिज्ञा कर ली कि चाहें

पुण्य हो चाहे पाप, दुर्योधन को कहने से मैं-यह चुद्रता भी करूँगा कि अस्त्र न जाननेवालों पर अस्त्र चलाऊँ^१ ।

इस प्रकार आज द्रोण चले ही पाप का संकल्प ले कर । इस कूट-विधि का अवलम्बन कर उन्होंने असंख्य सेनाओं का संहार किया । अर्जुन उनके सब भेद जानता था परन्तु वह तो शिष्य-भाव के वश उनके सामने जाता ही न था । न स्वयं कौरव-सेना पर इस प्रकार के अस्त्रों का प्रयोग करता था । जैसे भोष्म से लोहा लेने को शिखण्डी नियुक्त हुआ था वैसे ही द्रोण का सामना करने को धृष्टद्युम्न नियत हुआ । उसने द्रोण पर आक्रमण किया । द्रोण ने उसका रथ निकम्मा कर दिया । वह उस निकम्मे रथ से ही द्रोण के घोड़ों पर आगे की ओर से चढ़ आया । घोड़ों को पृष्ठ के निकट आकर द्रोण पर समीप से वार करने लगा । द्रोण ने यह वार भी असफल कर दिया और उसके घोड़ों को भी मार डाला । रथ से उतर कर वह तलवार उठाये द्रोण के आगे पीछे घूमने लगा । द्रोण से अब और कुछ न बन पड़ा । वैतस्तिक नाम के तीर उनके पास थे । इनका चलाना केवल उन्हें, कृप, अर्जुन, अश्वत्थामा,

१. अतः परं मया कार्यं पुत्रं विजयवर्दिना ॥१०॥

अनश्रुविदधं सर्वो हन्तव्योऽस्त्रविदा जनः ।

पद् भवान् मन्यते चापि शुभं वा यदि धाऽशुभम् ॥११॥

तद्वै कर्ताऽस्मि कौरव्य वचनाच्च नान्यथा ॥१२॥

अभिमन्यु, प्रद्युम्न तथा सात्यकि को ही आता था ।^१ धृष्टद्युम्न इन तीरों की विद्या से अनभिज्ञ था । साधारण जनों पर तो जो उन्होंने किया सो किया । अब धृष्टद्युम्न पर भी वही कूट-युद्ध का वार होने लगा । इन तीरों से धृष्टद्युम्न को सात्यकि ने बचा लिया । परन्तु अब प्रश्न इसी एक समय का न रहा था । प्रश्न आगे का भी था ।

श्रीकृष्ण के पास यह समस्या लाई गई कि द्रोणाचार्य आज न किसी नियम के बश में हैं न नियन्ता के । इसका उपाय क्या ? श्रीकृष्ण ने सोचा—बिगड़ा ब्राह्मण धर्म से काबू न आयेगा । पहले तो ब्राह्मण को लड़ने से काम ही क्या ? फिर अर्थ-दास होकर अनर्थ का पक्ष लेता है ! यह भी सही ! कौरवों का नमक खाया है, उसे हलाल कर ले । भला ब्राह्मण और नमक ! तो भी युद्ध के नियम तो सबको पालन करने हो चाहिएं । ब्राह्मण के हाथ में धर्म की नकेल है । यदि उसने अपने हाथों वह नकेल तोड़ दो तो धर्म रहा ही कहाँ ? धर्म तो नाम ही संयम का, काबू का,

१. ये तु वैतस्त्रिका नाम शरा ह्यासन्नयोधिभः ॥४२॥

निकृष्टयुद्धे द्रोणस्य नाम्येषां सन्ति ते शराः ।

अने शारद्वतात् पार्थाद् द्रोणैर्वैकृतात्तया ॥४३॥

प्रद्युम्नयुधानाम्यामभिमन्योरथ ते शराः ।

अथेषु स समाधत्त द्रुपः परमवेगिनम् ॥४४॥

अन्वेयातिनाचार्यो जिघांसुः पुत्रसम्भितम् ॥४५॥

नकेल का है। द्रोण ने पाप का सहारा लिया है। उसी पाप-द्वारा उसका हनन करना चाहिए। यह द्रोण की अपनी लठिया है—इसी से इसका सिर कूटो। द्रोण जहाँ विद्वान् है, शूर है, वेद-वेदांग का जाननेवाला है, वहाँ उसमें एक बहुत बड़ी दुर्बलता यह है कि उसे सन्तान का बड़ा मोह है। कोई उसे सुना दो—तेरा पुत्र मर गया। बस वहाँ हथियार रख देगा।

श्रीकृष्ण ने यह युक्ति अपने अनुभव के आधार पर गढ़ी थी। पाठकों को स्मरण होगा कि सौभनगर की लड़ाई में सौभराज शाल्व ने इन्हें यह झूठमूठ की खबर पहुँचाई थी कि इनके पिता वसुदेव का देहान्त हो गया। उस समाचार के सुनते ही थे कुछ समय के लिए अचेत हो गये थे। थोड़ी देर में इन्होंने अपने आपको सँभाल लिया और फिर खूब लड़े। अर्थात् इन्होंने उस क्षणिक मोह पर विजय पा ली। तो भी यह युक्ति कितनी बलवती है, इसका इन्हें भाप-बीती से अनुभव हो गया।

अर्जुन ने यह नीति—महाभारत के शब्दों में “योग”—पसन्द न किया। भीम को द्रोण की अनौति का यह उपाय खूब जँचा। हम ऊपर कह आये हैं कि भीम के हृदय में गुरु-भक्ति का भाव कुछ ऐसा-वैसा ही था। वह द्रोण की मर्त्यता का भावो समझता था। वह भट्ट अपनी सेना में गया और अश्वत्थामा नाम का हाथी मरवा दिया। बस फिर

क्या था ? सारी पाण्डव-सेना में कोलाहल मच गया—
 अश्वत्थामा मारा गया ! अश्वत्थामा मारा गया ! युधिष्ठिर
 जैसे धर्म-भीरुओं को चुपके से यह कहने का अवसर भी
 हो गया कि वह अश्वत्थामा था हाथी । इस योग से सहमत
 युधिष्ठिर आरम्भ से ही था^१ । हाँ अश्वत्थामा नाम के
हाथी का मार देना भीम की अपनी उपज थी । इसका श्रेय
उसी को देना चाहिए, कृष्ण को नहीं । कृष्ण को तो कार्य
 की चिन्ता थी, धर्म-भीरुओं के लचकीले, कोमल अन्तरात्मा
 की नहीं । भीम ने इधर सेना में जाकर तो यह लीला रचाई ।
 इधर उसी क्षण द्रोण के रथ के पीछे खड़ा हो कर, संभवतः
 आवाज़ बदल कर, यह उपदेश करने लगाः—यदि ब्राह्मण
 अपने पढ़ाने के काम में ही लगे रहें, युद्ध में न उतरे तो
 चित्रियों का नाश क्यों हो ? ब्राह्मण का धर्म है अहिंसा,
 विशेषतया आप जैसे वेद के मर्मज्ञ ब्राह्मणों का । अरे द्रोण !
 तू तो चाण्डाल है । अरे ! इतने जनों का संहार कर रहा है !
 उन लोगों का भी जो अस्त्र चलाना नहीं जानते ! जैसे परपची
 सभी म्लेच्छ हों और तू श्वपाक ! इस मूर्खता का कारण है
 गिरस्ती का मोह । ले ! जिसके लिए तू इतना मर रहा है,
 धर्म तक को छोड़ कर लोक-संहार में रत है, वह तेरे जीवन
 का एक-मात्र अवलम्ब—अश्वत्थामा—तेरी पीठ के पीछे ही

भारा पड़ा है ।^१ वह देख ! धर्मराज युधिष्ठिर जो कभी असत्य नहीं बोलते स्वयं कह रहे हैं—अश्वत्थामा भारा गया !^२

द्रोण ने इधर यह अशुभ समाचार सुना, उधर देखा—
तीर भी खतम हो गये हैं । पाँच दिन, एक रात—जब से वह
मुख्य सेनापति हुआ था—लगातार लड़ता चला आया था ।
इससे भुजाये थक गई थीं ।^३ भीमसेन, के शन्द की वह नृपियों
की आवाज़ समझा । दुर्योधन से प्रतिज्ञा तो कर आया था
कि तेरे कहने से क्षुद्र, अयोग्य, अधर्म-युद्ध भी कर लूँगा ।
पर आखिर विद्वान् था । सारी आयु धनुर्वेद का ही तो उपदेश
किया था । शस्त्रों के प्रयोग की अपेक्षा लड़ाई का आचार-शास्त्र

१. यदि नाम न युष्मेरिच्छिता मद्भयम्भवः ।

स्वकर्मभिरसन्तुष्टा न स्म चरं चरं मजेन् ॥३०॥

अहिंसा सर्वभूतेषु धर्मस्य विस्तरं विदुः ।

अस्य स्र ग्राह्यो मूलं भवान् हि ब्रह्मवित्तमः ॥३१॥

श्वपावचत् श्लेष्मणान् इत्वा चान्यान् पृथग्विधान् ।

अज्ञानान् मूढवद् ब्रह्मन्-पुत्रदारघनेप्तया ॥३२॥

यस्याये शस्त्रमादाय यमपेक्ष्य च जीवति ।

स चाद्य पतितः शीते पृष्ठेनावेदितस्तत्र ॥३३॥

२. धर्मराजस्य यद्वाक्यम् नामिशंकितुमर्हति ॥३४॥

द्रोण० १६३. ॥

३. तस्य स्वहानि चत्वारि क्षया चैकादशतो गता ।

तस्य ब्राह्मस्त्रिभागेन पर्यं जग्मुः पतत्रिणः ॥३५॥

द्रोण० १६२ ॥

इस विद्या का अधिक महत्त्व-पूर्ण अंग है। आज उसी का छनन इन हत्यारे हाथों से कर रहा था। इससे सहसा आत्म-भ्रान्ति पैदा हुई। उसे प्रतीत हुआ कि सभी ऋषि, मुनि, धनुर्वेद के पुराने आचार्य, उसके अपने पूर्वज अंगिरा आदि ऋग्वेद से उसे धिक्कार दे रहे हैं—द्रोण ! तू धर्म-द्रोही है। अरे ! तूने अनभिज्ञों पर दिव्य अस्त्र चला दिये ! तेरी मौत आ गई। द्विजाधम ! इस कुत्सित कर्म से रुक जा ।^१

१. त पूनमब्रुवन् सर्वे द्रोणमाहवशोभितम् ।

अधमेतः कृतं युद्धं समयो निधनस्य ते ॥३६॥

नातः क्रूरतरं कर्म पुनः कर्तुं त्वमर्हसि ।

वेदवेदाङ्गविदुषः सपधर्मपरस्य ते ॥

ग्राह्याणस्य विशेषेण तदैतन्नोपपद्यते ॥३७॥

प्रज्ञास्त्रेण त्वया दग्धा अत्रस्त्रज्ञा नरा भुवि ।

मदैतद्दीर्घं विप्र कृतम् कर्म न साधु तत् ॥३८॥

द्रोण० १११॥

वर्तमान महाभारत का संपूर्ण वर्णन घटना को इतना शीघ्र समाप्त नहीं करता। भीम के अरवल्यामा नाम का हाथी मरवा देने और उसके साथ साथ यह शोर करने से कि अरवल्यामा मारा गया द्रोण पर कोई विशेष असर हुआ प्रतीत नहीं होता। यह शोर सुनकर भी वे विश्वास नहीं करते कि अरवल्यामा सा पराक्रमी आसानी से मारा जा सकता है। वे लड़ते ही जाते हैं। इसके पश्चात् उन्हें ऋग्वेद से ऋषियों की भर्त्सना सुनाई देती है। यह भर्त्सना सुनकर वे युधिष्ठिर से अरवल्यामा के सम्बन्ध में प्रश्न करते हैं। युधिष्ठिर श्रीकृष्ण के यह कहने पर कि प्रजा की रक्षा के लिए असाध्य कह दीजिए, उस

द्रोण के हाथों ने शस्त्र उठाने से इनकार कर दिया। शस्त्र चलते ही न थे, थे ही नहीं। द्रोण वहीं रथ ही में ध्यानावस्थित हो गया। धृष्टद्युम्न ने अवसर अनुकूल देखा। भट तलवार लेकर निरस्त्र आचार्य पर लपका। कौरव-दल से आवाज़ उठी—न्यस्तशस्त्र को मत मार। योगावस्थित को

असत्य समाचार का समर्थन करता है। तो भी द्रोण छड़ने ही जाते हैं। इसके बाद उनके पास तीर ख़त्म हो जाते हैं। दिव्य भस्त्र स्फुरित नहीं होते। तब भी लड़ना रुका नहीं। ख़त्म हुए तीर कैसे चल पड़े, यह नहीं बताया गया। धृष्टद्युम्न का रथ निरुद्ध। इन ख़तम हुए तीरों से हुआ है। उसके घोड़े भी हन्दी से मारे गये हैं। इन सारी घटनाओं के अनन्तर भीम द्रोण के रथ के पीछे से द्रोण को उपदेश तथा डाँट-डपट करता है। इस पर वे न्यस्तशस्त्र हो जाते हैं।

महाभारत में प्रवेश तो बहुत हुआ ही है। प्रतीत यह होता है कि मूल घटना का विस्तार कुछ बहुत सोच-समझ कर नहीं किया गया। बंकिम की यह शङ्का युक्ति-संगत प्रतीत होती है कि जब धर्म-त्याग की मूर्खता का अनिष्ट समाचार सुनने के पश्चात् इतना लम्बा समय मिला ही गया था तो द्रोण ने कौरव-दल से ही इसकी सचाई की संधि क्यों नहीं का ली? दुर्योधन जैसा धूर्तराज पाण्डवों की इस भूतला का उपाय समय रहने भी नहीं कर सका? यह बात असंभव जान पड़ती है। द्रोण का युधिष्ठिर से प्रश्न करना और युधिष्ठिर का भीकृष्ण की सलाह से वत्तर देना, श्रीकृष्ण का इंगितरूप में नहीं, स्पष्ट कहना कि आप असत्य कह दीजिए, नहीं तो सेनाओं का संहार हो जायगा, और फिर इस वत्तर को द्रोण का स्वीकार कर लेना, द्रोण के भोलेपन का नहीं, पागलपन का प्रमाण है। युधिष्ठिर के असत्य

मत मार । अर्जुन ने दौड़ कर धृष्टद्युम्न का हाथ पकड़ना वाहा, पर उसके पहुँचने तक आचार्य का सिर धड़ से जुदा हो ज़मीन पर लुढ़कता कौरव-दल में जा पड़ा । कुछ समय पीछे अर्जुन और धृष्टद्युम्न में इस विषय पर बमचर्चा हो गई । परन्तु इस बात का जवाब अर्जुन के पास क्या था कि धर्मध्वंस का श्रीगणेश स्वयं आचार्य ने किया है ! बालक अभिमन्यु का घात इस क्रूरता से कभी न होता यदि आचार्य इसका रास्ता कर्ण को न दिखाते । एक भोले भाई बालक पर

का भी कुछ प्रभाव हुआ नहीं दीखता । न धकान और न तीरों के समाप्त हो जाने से ही द्रोण के पराक्रम में बाधा पड़ी प्रतीत होती है । फिर भीम के रथ के पीछे से भाग्य करने में कीन सी ऐसा जादू था कि आचार्य ऋतु निरस्त हुए और ऋतुपट समाधिस्थ हो गये ?

हमारे विचार में आचार्य की विरक्ति किसी एक घटना का नहीं, कई कारणों का संयुक्त परिणाम थी । कारणों के इस समूचे प्रभाव की ओर महाभारतकार द्रोणपर्व १६२, १०-११ में संकेत करते भी हैं :—

स शरस्यमासाद्य पुत्रशोकैर्न चार्दितः ।

विविधानाञ्च दिव्यानामस्त्राणामप्रसादतः ॥१०॥

अश्रुपुमान्, शस्त्राणि विप्रवात्यप्रचोदितः ।

तेजसा पर्यमायस्तु युयुधे न यथा पुरा ॥११॥

इससे पूर्व पाँच दिन और एक रात लगातार खड़े रहने का वर्णन भी है । इन सारे कारणों के एक साथ जुटने में बहुत समय अपेक्षित नहीं । सारी घटनाएँ एकस्मात् हो जाने से द्रोण का वैराग्य

भीम को बीच-बचाव कर देने का इशारा किया। भीम ने पहले तो सात्यकि की बाढ़ें पकड़ों। फिर पाँवों में गिर पड़ा। छठे पग पर कहीं सात्यकि रुका। सहदेव ने भी उसे समझाया कि अभी तो बहुत लड़ना है। और फिर हम हैं कितने? वृष्णि और पांचाल ही आपस में लड़ पड़े तो शेष रह कौन जायगा? इस समय तीन पंख हो तो मित्र हैं—वृष्णि, पाण्डव और पांचाल।

हम हैरान हैं कि श्रोण को इस हत्या के कारण और सबको तो किसी न किसी रूप में दोषी ठहराया गया है परन्तु कृष्ण साफ़ अछूते छूट गये हैं। इन्हें किसी ने बुरा नहीं कहा। हाँ! भीम ने अर्जुन का मुँह बन्द करने को इनका प्रमाण अवश्य दिया है। यदि युधिष्ठिर की अकोर्ति इस असत्य के कारण अमिट हो जानो तो तो कृष्ण की क्यों नहीं? और तो और, इन पर अश्वत्थामा को भी क्रोध नहीं आया। उससे कहा गया है कि असत्य का मूल प्रस्ताव कृष्ण का था। वह बहुत गर्जा है। उसने बदला लेने को कुछ समय प्रलयङ्कर युद्ध भी किया है। युधिष्ठिर आदि के विरुद्ध विष भी डगला है, परन्तु श्रीकृष्ण को अछूता छोड़ गया है। अर्जुन भी इनसे नहीं बिगाड़ा। और ये सारे विवादों में चुपों ही साथे रहे हैं। संभवतः इन्होंने देखा कि काम तो हो हो गया है और युक्तियाँ पक्ष-प्रतिपक्ष दोनों में प्रबल हैं। क्या अधर्म में पहल करनेवाले को उसके अपने ही प्रयुक्त किये

अधर्म के हथियार से हराना चाहिए या नहीं ? अर्जुन कहता था—नहीं । दूसरों का पक्ष था—हाँ । कृष्ण इस दूसरे पक्ष के थे । इस पक्ष का पोषण युक्तियों से करना, इसको डोंडी पीटना, इसे विवाद का विषय बनाना, समाज अथवा व्यक्ति—किसी की दृष्टि से भी हितकर नहीं । ऐसा व्यवहार यदि धर्म हो भी तो आपत्काल का ही धर्म है । और आपत्काल का धर्म केवल क्रिया की वस्तु है, उपदेश या व्याख्यान की नहीं । क्रिया में इन्होंने कर्ण तथा दुर्योधन दोनों की हत्या के समय अर्जुन को अपना अनुयायी बना लिया । इसका वर्णन यथावसर आगे होगा । हमारा दृष्टि में श्रीकृष्ण का यह मौन उनकी बुद्धिमत्ता का उतना ही सूचक है जितनी अन्य अवसरों पर उनकी सारगर्भित और युक्तियुक्त वक्तृताये । असत्य का प्रस्ताव करते हुए भी अधिक हेतुओं से काम नहीं लिया । जो सोचना था, अपने मन में ही सोच लिया । अश्वत्थामा की मौत की खबर आखिर धी तो असत्य ही ना । फल की दृष्टि से संभवतः ऐसा असत्य श्रेयस्कर हो । लोक-व्यवहार में जो अनय है, संभव है, सूक्ष्म-तत्त्व की दृष्टि से—अन्ततः अहिंसा का साधन होने के कारण—वही सुनय हो । परन्तु नैतिक तत्त्वों का ऐसा गम्भीर विश्लेषण साधारण, व्यावहारिक बुद्धि-द्वारा होना संभव नहीं । आपत्काल के कर्तव्य का निश्चय आप्त पुरुष दो ही चार शब्दों के एक संक्षिप्त आदेश के रूप में कर देता है । उसके हेतुओं की व्याख्या नहीं करता । ऐसे विषयों में तर्क

छः महारथियों का एक साथ आक्रमण ! यह कौन सा धर्म था ? कौन सा न्याय था ? भूरिश्रवा ने सात्यकि को गिरा हुआ देख उसको छाती पर पैर रखा और उसके सिर पर तलवार घुमाई । वह कौन सा न्याय था ? भूरिश्रवा ने इससे पूर्व सात्यकि के दस पुत्रों की हत्या एक साथ की थी । परन्तु इसका बदला सात्यकि ने नहीं लिया । इसकी चर्चा तक नहीं की । हाँ ! जब भूरिश्रवा ने अधर्म-पूर्वक भरी सेना में उसका अपमान किया तो सात्यकि ने भी उसके न्यस्तशस्त्र होने की पर्वा नहीं की । योगावस्थित, दशा में ही उसका सिर काट कर फेंक दिया । अर्जुन ने स्वयं अभिमन्यु के वध का विलाप करते हुए कहा था—यदि अभिमन्यु का वध धर्म-पूर्वक किया जाता तो उसे रोष न होता ।

दुर्बल वार्ता प्रतीत नहीं होती । भीम के रथ के पीछे से बोलने और श्रियो के उपदेश की मानसिक प्रतीति में एक मनोवैज्ञानिक सम्बन्ध प्रतीत होता है ।

अश्वमेधपर्व में जहाँ कृष्ण ने अपने पिता को युद्ध की मुख्य मुख्य घटनाओं का वृत्तान्त सुनाया है, वहाँ द्रोण को—

ततो द्रोणः परिश्रान्तो घृष्टद्युम्नवशं गतः ॥ ६०, १८॥

यक कर घृष्टद्युम्न के काबू था गया, पेसा कहा है ।

महाभारत के आरम्भ में अनुक्रमशिका-अध्याय है । वहाँ द्रोण की के सम्बन्ध में केवल इतना ही उल्लेख है—

यदाधीपं द्रोणमाचार्यमेकं घृष्टद्युम्नेनाभ्यतिक्रम्य धर्मम् ।

रथोपरस्थे प्रायगतं विशस्तं तदा नाशंसे विजयाय सज्जप ॥

आदि० १, १४६

धृष्टद्युम्न के साथ-साथ अर्जुन ने युधिष्ठिर को भी धाड़े धाड़ों लिया। उससे कहा—तेरी वही अकीर्ति होगी जो राम की बाली को छिपकर मारने से हुई। भीम और धृष्टद्युम्न ने इन भर्त्सनाओं का उत्तर दिया। सात्विक ने तो अर्जुन की बात कटवी देख गुरु-भक्ति के आवेश में गदा उठा ली। वह धृष्टद्युम्न पर चार करने चला हो या कि श्रीकृष्ण ने

इन दोनों स्थानों पर अश्वत्थामा की मृत्यु के असत्य समाचार की ओर संकेत नहीं। यहिम इससे इस परिणाम पर पहुँचे हैं कि अतीत समाचार की सम्पूर्ण घाती ही पीछे की गइरत है। हमारे विचार में पीछे के प्रचेप की सिद्धि के लिए केवल इतना ही प्रमाण पर्याप्त नहीं। अश्वमेधपर्व में श्रीकृष्णद्वारा सुनाया गया युद्ध का वृत्तान्त अत्यन्त संक्षिप्त तथा आशिक है। सारे युद्ध की कहानी तीस एक श्लोकों में समाप्त कर दी गई है। उस संक्षिप्त वृत्तान्त का भीष्म पर्व आदि में आई विस्तृत घाती से कहीं विरोध हो, तब तो उस अंश में एक वर्णन पर्याप्त और दूसरा अयवार्थ मानना युक्ति-युक्त होगा। संक्षिप्त वर्णन में एक अंश का वर्णन न होना विस्तृत वर्णन की उस अंश में असत्यता स्वीकार करने के लिए पर्याप्त हेतु नहीं। यही अवस्था अनुक्रमणिका-अध्याय की है। वहाँ मुख्य-मुख्य घटनाओं का क्रम बताया गया है। कुछ घटनाओं के अवान्तर अंशों का बल्लेख भी हो गया है। वहाँ भी यदि कोई बल्लेख बृहत् पुस्तक में आये वर्णन का विरोधी हो तो एक वर्णन अशुद्ध मानना होगा। किसी घटना का कोई अवान्तर अंश अनुक्रमणिका में वर्णित न होना से अलीक नहीं समझा जा सकता। अतः हमने मूल घटना का अयो का स्रोत वर्णन कर दिया है। केवल असंगत अंशों को ही हटा दिया है।

तथा हेतु अनय के प्रचार के सिवा और कुछ काम नहीं देते । यह आदेश आगे के लिए उदाहरण का काम भी नहीं दे सकता । साधारण अवसरों पर साधारण नय ही चलना चाहिए । असाधारण अवसरों के लिए असाधारण नय के निश्चायक असाधारण पुरुष ही हो सकते हैं । भीम के उपर्युक्त प्रामाण्य से उस समय श्रीकृष्ण की यही—आप्त पुरुष की—स्थिति थी, ऐसा प्रतीत होता है । इनका अपना मूकव्यवहार भी इसी बात का साक्षी है । अन्य लोगों ने इस नय पर कटाक्ष तो किये परन्तु सीधा इनके सम्मुख कोई नहीं हुआ । यह भी नहीं कि इन कटाक्षों का उत्तर श्रीकृष्ण ने न दिया हो । हाँ ! उस समय आग गर्म थी । उस पर घी नहीं डाला । आगे चलकर यथावसः इस गुत्थी को सुलझाया है ।

मनस्विनी प्रतिज्ञा

कोप का पात्र बदल दिया

द्रोण के पश्चात् अश्वत्थामा को सलाह से कर्ण कौरव-सेना के अधिपति नियुक्त हुए। उनका शास्त्र-विधि से अभिषेक हुआ। मोतियों से जड़े सोने के कलसों में पानी भर कर तथा चौवा, फोंच, नागकेसर आदि मादक एवं सुगन्धयुक्त ओषधियों के घोलों को मिला कर उन्हें स्नान कराया गया। और रेशम से ढके हुए उदुम्बर के आसन पर बैठा कर मन्त्रपाठ-पूर्वक अभिषिक्त किया गया। कर्ण ने कौरव-सेना को मकर-व्यूह का रूप दिया। इस महान् मगरमच्छ को चेटी पर कर्ण का अपना रथ था। आँखों का स्थान शकुनि और उलूक ने लिया। सिर पर अश्वत्थामा और गर्दन पर दुर्योधन के भाई थे। स्वयं दुर्योधन बीच में था। बाएँ पाँव पर कृतवर्मा नारायण-सेना-समेत उपस्थित था। दाहिने पाँव पर त्रिगर्त्तो और दाक्षिणात्यो-समेत कृपाचार्य थे। कृतवर्मा के पीछे शल्य था और कृप के पीछे सुपेण। पुच्छ-स्थानोय चित्र और चित्रसेन थे। इनके मुकाबले में अर्जुन ने पांडव-सेना को अर्धचन्द्र को आकृति में सुसज्जित किया। इस अर्धचन्द्र के दाएँ और बाएँ पार्श्व पर क्रमशः धृष्टद्युम्न और भीमसेन उपस्थित थे। मध्य में महाराज युधिष्ठिर

थे । उनके पीछे नकुल और सहदेव सड़ें थे । उत्तमौजा और युधामन्यु इनके चक्ररत्न थे । अर्जुन इनको भी रक्षा पर नियुक्त था । अन्य राजा लोग अपने अपने स्थान पर चौकस थे । युद्ध बड़े ज़ारों का हुआ । कर्ण ने खूब हाथ दिखाये । सत्यसेन ने अर्जुन के साथ लड़ते लड़ते लगे हाथ कृष्ण पर भी आक्रमण कर दिया । यहाँ तक कि कृष्ण के हाथ से घोड़ों की बाग-डोर छूट गई, चाबुक गिर गया । अर्जुन से यह अपमान न सह्य गया । उसने वहीं सत्यसेन पर बार बार उसका सिर गर्दन से अलग कर दिया । फिर यह बार सो मानों एक महान् संहार की भूमिका थी । असंख्य शूर खेत रहे । जीत पाण्डवों की हुई ।

रात को कौरव-सेना के महारथियों की समा में कर्ण ने कहा—इधर मैं अकेला लड़ता हूँ, उधर अर्जुन के सारथि स्वयं कृष्ण हैं । वे दो शूर हैं । कृष्ण अश्व-विद्या में निपुण हैं । घोड़ों के अन्तःकरणों तक में पैठे हुए हैं । फिर समयोचित मंत्रणा से अर्जुन का दिल बढ़ाते हैं । हमारी सेना में भद्र-राज शल्य जैसे ही अश्व-शास्त्र-विशारद हैं । यदि वे मेरा सारथि होना स्वीकार कर लें तो कल हमारी विजय होनी निश्चित है ।

दुर्योधन ने शल्य से प्रार्थना की । उन्होंने पढ़ते तो इस प्रस्ताव को ही बुरा माना । चत्रिय का सारथि सूत को होना चाहिए । यहाँ सूत-पुत्र का मारथि चत्रिय को बनाया जा रहा है । यह चत्रिय का अपमान है । परन्तु जय-दुर्योधन ने कहा कि शल्य

को कौरव-दल में वही स्थान दिया जा रहा है जो पाण्डवों में कृष्ण का है। अर्थात् जैसे पाण्डव-दल के योद्धाओं में अर्जुन अग्रणी हैं परन्तु उनके रथ की बागडोर कृष्ण के हाथ में है, ऐसे ही कौरव-दल के मुख्य योद्धा कर्ण के रथ की बागडोर शल्य के हाथ में रहेंगे। कर्ण अर्जुन से युद्ध-विद्या में अधिक प्रवीण है तो शल्य सारथि-विद्या के पाठ कृष्ण को पढ़ा सकते हैं। इस चाटु का शल्य पर यथेष्ट प्रभाव पड़ा। शल्य ने कर्ण का सारथि होना स्वीकार कर लिया। वास्तव में शल्य के कर्ण का सारथि होने की संभावना युद्ध आरम्भ होने से पूर्व ही की जा रही थी। कौरवों की ओर से लड़ना स्वीकार करने के पश्चात् जब शल्य युधिष्ठिर से मिले तो उन्होंने भानजा होने के नाते इनसे यह प्रतिज्ञा करा ली थी कि कर्ण का सारथि होने की अवस्था में ये उसका उत्साह भंग करते रहेंगे। शल्य का सारथित्व के प्रस्ताव पर इतना रोष मानीं उस प्रतिज्ञा के पालन की भूमिका थी। दुर्योधन के अधिक अनुनय-विनय करने पर इन्होंने कर्ण का रथवान होना स्वीकार तो किया परन्तु यह शर्त माघ ही लगा दी कि मुझे कहने सुनने का यथेच्छ अधिकार रहेगा। उस दिन का युद्ध पीछे आरम्भ हुआ, पहले कर्ण और शल्य में काफी लम्बी ले दे हो ली। शल्य ने अर्जुन की सराहना की और कर्ण को उसके सामने क्या वीरता, क्या बल और क्या सुजनता सभी गुणों में चुद्र कहा। इस पर कर्ण विगड़ा। दोनों ने एक दूसरे के कुल, अभिजन, देश, जाति

सबको एक साथ निन्दा कर डाली। दूसरे शब्दों में चाहे कर्ण को एक निपुण सारथि की शारीरिक सहायता प्राप्त हो गई, परन्तु इन रथों सारथि में मनमुटाव इतना था कि एक दूसरे को देखकर जल रहा था।

उधर अर्जुन संशतकों से जा जुटा। उस दिन का अधिक भाग उन्हीं को परास्त करते बीता। मुख्य रणक्षेत्र को भीम ने संभाला। कर्ण को उसने एक बार परास्त भी किया। अर्जुन को अश्वत्थामा ने ललकारा। वह गुरु-पुत्र से उलझना न चाहता था परन्तु अश्वत्थामा ने युद्ध का भित्ति मांग ली। अर्जुन को विवरा लड़ना पड़ा, परन्तु कुछ अनमना सा होकर। अश्वत्थामा के बार अपना काम किये जाते थे। अर्जुन दबता चला जा रहा था। कृष्ण को यह असह्य हुआ। अर्जुन को कड़े शब्दों में सचेत किया। क्या बाहुओं में वह बल नहीं रहा था गाण्डीव की शक्ति कम हो गई है? आखिर अश्वत्थामा से नीचा देखने का क्या अर्थ? चेतावनो प्रबल थी। अकारण न गई। पहले ही बार में अश्वत्थामा अचेत हो गया और उसका सारथि रथ को हार कर एक ओर ले गया।

दुर्योधन को पाण्डव-सेना के महारथियों में विरा देख कर कर्ण उसकी सहायता को नपका। उसने युधिष्ठिर पर ही धावा बोल दिया। उनके और मकुल के घोड़ों को मार दिया, रथों को निकामा कर दिया और स्वयं उन दोनों को भी ऐसे भारी धावें लगाये कि उन्हें सहदेव के रथ पर चढ़ कर

रणक्षेत्र से भाग जाना पड़ा। खेमे में पहुँच कर युधिष्ठिर तो बिछीने पर लेट गये और कुशल वैद्यों ने उनकी चिकित्सा, आरम्भ की। इतना वचाव भी इसलिए हो गया कि शल्य ने कर्ण को याद दिला दिया कि उसका प्रतिस्पर्धी अर्जुन है, युधिष्ठिर नहीं।

अर्जुन ने अश्वत्थामा से निपट कर देखा कि कर्ण ने पाण्डव-दल में धाँधली मचा रखी है। संजय आदि लोग अर्जुन को रक्षा के लिए पुकार रहे हैं। उसने कृष्ण से कहा, रथ को उधर ले चलिए। इस समय कृष्ण ने अर्जुन को सूचना दी कि कर्ण ने केवल सेना का ही बुरा हाल नहीं किया किन्तु इस महान् संहार का श्रोगणेश तो स्वयं महाराज को भारी घाव लगाने से किया है। भीम ने इस समाचार को प्रमाणित किया। अर्जुन ने चाहा कि भीम युधिष्ठिर के पास जाकर उनका कुशल-समाचार लावे और अर्जुन युद्ध-क्षेत्र में उसका स्थान ले ले। भीम को यह सलाह पसन्द न आई। उसे भय हुआ कि लाग उसे डर के कारण भाग गया समझेंगे। अर्जुन रण-क्षेत्र के इस हिस्से में अभी नया आ रहा था। उसके आने में देर हो जाय तो हानि नहीं। श्रीकृष्ण की सम्मति भी यही थी। सो अर्जुन और श्रीकृष्ण दोनों युधिष्ठिर के कैम्प में गये।

युधिष्ठिर का घाव तो शान्तिकारक औषधियों से अच्छा हो चला था परन्तु हृदय अत्यन्त खिन्न था। बाल्यावस्था से

कर्ण ग्रह की तरह पाण्डवों की भाग्य-भानु को ग्रस रहा था। उसी की दुर्मन्त्रणा से जतुग्रह का निर्माण हुआ था। उसी की कृपा से द्यूत का हथकण्डा प्रयुक्त हुआ था। भरो सभा में द्रौपदी के अपमान में वही मुख्य था। युद्ध में दुर्योधन की विजयाशा का आधार कर्ण ही था। उसका सहारा न होता तो संभवतः दुर्योधन ने आरम्भ ही में सन्धि कर ली होती। आज युद्ध-क्षेत्र के बीच में दोनों सेनाओं को देखते देखते युधिष्ठिर का मोल एक कीड़ी भी तो नहीं रहा। इस घोर अनादर का मूल वही कर्ण ही तो था। युधिष्ठिर को अपने कैम्प में लेटे लेटे सब ओर से कर्ण ही कर्ण एक भयानक भूत के रूप में दृष्टिगोचर हो रहा था। इस अवस्था में उसका अवलम्ब अर्जुन था। चण चण में उसे सीधे प्रतीक्षा हो रही थी कि कोई अभी यह शुभ समाचार लायेगा कि अर्जुन ने कर्ण का कण्टक की तरह रास्ते से हटा दिया। इतने में अर्जुन ने कृष्ण-समेत स्वयं आकर युधिष्ठिर के चरण छू लिये। इन्होंने भट पूछा—कर्ण को मार कर आ रहे हो ? हमारे जीवन-भर के शूल इस एक हत्या से हटा कर आ रहे हो ? कहो उसे कैसे मारा ?

अर्जुन के पास समाचार ही धीर था। उसने पहले संशयकों की पराजय, तत्पश्चात् अश्वत्थामा को परास्त करने का हाल सुनाया। फिर कहा—भ्रातृपादों को पीड़ाग्रस्त सुन कर आपका कुशल पूछने आया हूँ। यहाँ से छौट कर कर्ण से निपटूँगा।

युधिष्ठिर इस लम्बी कथा के लिए तैयार न था। उसके धैर्य का प्याला लथालथ भर रहा था। उसे अर्जुन की और सारी विजयें सार-हीन प्रतीत हुईं। भट्ट कहा—तुम्हें पहले पता होता तो मैं यह खखेड़ सहेड़ता ही न। अर्जुन ! तूने कुन्ती के गर्भ को कलङ्कित किया है। हमें सदा आशवासन देता रहा कि कर्ण का कण्टक मैं हटाऊँगा। आज जब समय आया तो भीम को अकेला छोड़ रख-खोत्र से भाग आया है। तुम्हें धिक्कार है। अब गाण्डीव धनुष किसी और को सौंप दे। तू उसके उठाने के योग्य ही नहीं रहा।

अर्जुन यह भर्त्सना चुपचाप खड़ा सुन रहा था। युधिष्ठिर ने गाण्डीव का नाम क्या लिया कि अर्जुन की तलवार भट्ट म्यान से निकल आई। कृष्ण ताड़ गये—तेवर अच्छे नहीं। पूछा—यह यम-सहोदरा किसके खून की प्यासी है ? अर्जुन ने कहा—यह तो हमारी प्रतिज्ञा है कि जो हमें गाण्डीव के अयोग्य कहेगा और सलाह देगा कि इसे किसी और के हाथ में दे दो, उसका सिर उसके धड़ से अलग कर देंगे। महाराज ने आज यही बात हमसे कह दी है।

कृष्ण ने कहा—यह वृद्धों की सेवा न करने का फल है। गुरुजनों के पास रहे हो, उनकी सेवा-शुश्रूषा की हो, उनके उपदेशों से लाभ उठाया हो तो कर्तव्य-अकर्तव्य को समझो। कहने को तो भट्ट कह दिया कि प्रतिज्ञा की थी और उसका पालन करने लगे हैं ? प्रतिज्ञा कब की थी ? बाल-काल में ?

उसका मूल्य क्या ? क्या युधिष्ठिर को उस प्रतिज्ञा का पता था ? यह भी पता है कि इस समय युधिष्ठिर का हृदय किस घोर शूल का शिकार है ? वह दया का पात्र है या दण्ड का ? पितृ-सुल्य भ्राता का घाव कर डालेंगे ? किया कराया काम सारा चौपट हो जायगा । राजा के मारे जाने से युद्ध का कुछ अर्थ न रहेगा । जो बात भीष्म तथा द्रोण के पन्द्रह दिन के विकट पराक्रम से नहीं हो पाई, वह अर्जुन की एक 'सत्य-प्रतिज्ञा' से क्षणभर में हो जायेगी । चलो, सत्य-प्रतिज्ञा तो कहलायेंगे । 'राज्य' आये जाए । द्रौपदी का मान हो, अपमान हो । कुन्ती पराये टुकड़ों पर पड़ी रहे । पुत्र सत्य-प्रतिज्ञा तो कहलायेंगे ही ।

कृष्ण की इस डाँट से अर्जुन को भट होश आ गया । वह मन्त्र-मुग्ध-सा अवाक् खड़ा रह गया । कृष्ण ने देखा कि क्रोध का बाह्य आवेश तो हट गया है परन्तु अन्दर की आग ठण्ढी नहीं हुई । मनस्वी बोर का अपमान हुआ अवश्य है । अब कुशल इसमें है कि इसका बुखार निकाल दिया जाये परन्तु इस तरह कि युधिष्ठिर पर आँच न आवे । अर्जुन को संबोधित कर फिर कहा:—तुम्हें अपनी प्रतिज्ञा पालन करनी है, करो । यह बात स्मरण रखनी चाहिए कि धर्म का मर्म अहिंसा है । जिस भी कर्म से किसी प्राणी की जान जाये वह श्रेयस्कर नहीं । सत्य का स्थान धर्माचरण में मुख्य है । परन्तु अहिंसा के सम्मुख वह भी गौण है । अहिंसा साध्य है, सत्य

साधन । प्रकरण आ पड़ा है तो लो ! एक बात और भी-तुम्हें समझा दें । विवाह में, स्त्री-संग के समय, प्राण-संकट में, सर्वस्व लुट जाने की अवस्था में, ब्राह्मण की रक्षा के लिए—इन पाँच दशाओं में असत्य भाषण पाप नहीं । कारण कि इन अवस्थाओं में हिंसा की संभावना रहती है और उसका निवारण धर्म है । इन अवस्थाओं में भी असत्य का विधान उसी अंश में शास्त्र-सम्मत है जहाँ उसके द्वारा खूतखराबों से बचाव हो, कुल, जाति तथा देश की रक्षा हो । अब एक और तुम्हें सत्य धर्म का पालन करने के लिए युधिष्ठिर की हत्या करनी है, दूसरी और इसी से अहिंसा-धर्म का उल्लंघन होता है । तो लो ! तुम्हारे लिए हम एक बाँच का मार्ग निकालते देते हैं, जिससे साँप भी मर जाय और लाठी भी न टूटे । मान्य पुरुष की अप्रतिष्ठा उसके प्राण-घाव से भी बढ़कर होती है । तुम युधिष्ठिर को 'आप' नहीं 'तू' कहकर बुला लो । बस उनकी हत्या हो गई । उनको खरी-खोटी सुना लो । इसी में उनका वध हो गया ।

अर्जुन भरा खड़ा था । उसने अब आब देखा न ताब । युधिष्ठिर को कह ही तो दिया कि कमाई तो या भीम की है या मेरी । तुम झूठ में भीजें उड़ाते हो । द्रौपदी के साथ मिल कर राज्य पाट का सुख भोगते हो । आज भी रण-क्षेत्र से भाग तो तुम आये हो और उलाहना मुझे देते हो । ऐसी धाँसें का अधिकार भीम को है जो निरन्तर युद्ध के मैदान में जान

लड़ा रहा है। तुम्हारी घोंस में कौन आता है? दिग्विजय हमने किया, राज्य तुम्हारा हो गया। जुआ तुम खेले और आपत्ति में पड़े हम। फिर भी—एँठ यह है कि कर्ण को क्यों नहीं मारा? स्वयं मार लो।

युधिष्ठिर ने अर्जुन को इस प्रकार को उद्वेगता पहले कभी न देखी थी। पहले ही खिन्न बैठा था। भाई के उच्छ्वल व्यवहार से हका-बका रह गया। स्वभाव में पहले से ही बैराग्य की भाजा अधिक थी। वनवास की तैयारी असंख्य बार की और असंख्य बार छोड़ दी थी। अब सहसा बठ खड़े हुए और कहा—लो भाई! राज्य तुम्हारा हुआ। सिंहासन पर भीम को बैठा देना और उसके साथ मिलकर साम्राज्य के आनन्द लेना। मैं निरतू अब से तुम्हारा कुछ नहीं लगता।

युधिष्ठिर का सारा खेद इस एक बैराग्य की तरंग में शान्त हो गया। अर्जुन भाई की ओर से सहसा त्याग की इस पराक्राष्टा के लिए तैयार न था। युधिष्ठिर ने सचमुच वसी समय वन को चले जाने की तैयारी हो कर ली। अर्जुन को आँखें अब तक आग बरसा रही थीं। अब भट्ट पानी बरसाने लगे। आषाढ़ की धूप ने सावन की बदली का रूप धारण कर लिया। जाते हुए भाई के पाँव-पकड़ लिये। कृष्ण भी इस अनुनय में उसके साथ हो गये। दोनों भाइयों का रोष आँसुओं की धारा ने आन की आन में शान्त कर दिया।

युधिष्ठिर ने अर्जुन को उठाया और बाहु पकड़ कर गले लगा लिया। आसुओं ने चुपके से कृष्ण को धन्यवाद की बलि पेश की। युद्ध की विजय से यह विजय कहीं अधिक महान है। दो फटे दिल मिला दिये हैं। प्रेम ने वैमनस्य पर विजय पाई है—विजयी प्रेम प्राकृत—अपरोक्षित—प्रेम से अधिक गाढ़ है—अधिक बलशाली है। अब तक युधिष्ठिर की कृपा विनोत अर्जुन पर थी। उदण्ड अर्जुन पर कृपा करना उसने आज सीखा है। अर्जुन प्यार करता था परन्तु मृदुभाषी युधिष्ठिर से। आज से वह कठोर, फटु-कटाक्ष-वर्षी, नहीं, क्रूर, अन्यायी। युधिष्ठिर से भी प्यार करेगा। बन्धुत्व का दूसरा नाम है सहनशीलता। इसका पाठ कृष्ण ने दोनों भाइयों को एक साथ पढ़ा दिया। अब कर्ण के साथ लड़ने अर्जुन की केवल भुजायें ही न जायेंगी, कर्ण की इकलौ पुरानी ज़ियादतियाँ ही न जायेंगी, आज का युधिष्ठिर का अपमान जिसकी फटुता युधिष्ठिर के गलते हृदय और फड़कते धोठों ने तो सहो ही, अर्जुन के कानों के साथ साथ उसकी ओजस्विनी छाती ने, नहीं नहीं, गाण्डीव की डोरी ने भी तोखे तिरस्कार के रूप में सह ली, युधिष्ठिर का वह अपमान अर्जुन को अधीर आत्मा पर ताजे कोड़े का काम देगा। गाण्डीव के तिरस्कार का दोषी, अब युधिष्ठिर नहीं, कर्ण है। हत्या उसी की होनी चाहिए।

मनस्विनी प्रतिज्ञा, मे. को. का, पत्र. च. है।

एक हताश जीवन का अन्त

संग्राम-धर्म और सदाचार-धर्म

युधिष्ठिर का हार्दिक, रोमाञ्चकारी आशीर्वाद लेकर अर्जुन अब कर्ण से लोहा लेने चला । इधर अश्वत्थामा ने स्वयं अर्जुन को हाथों पछाड़ खाकर और कर्ण को भीम के आगे से भागता देख कर निश्चय कर लिया था कि पाण्डव-पक्ष प्रबल है । उसने दुर्योधन को सलाह दी—अब तक बहुत जनक्षय हो चुका है । वृद्ध, युवा, शूर-वीर असंख्य मारे जा चुके हैं । यदि अब भी सन्धि कर ली जाय तो जो बाकी हैं, वे सब बच जायेंगे । परन्तु दुर्योधन ने एक न सुनी । वह एक बार कर्ण और अर्जुन का संग्राम देख हो लेना चाहता था । बाल-काल से कर्ण पर कृपाओं की वर्षा होती चली आई थी—उसके लाड़-चाव सब सहे थे, उसकी बात कभी न मोड़ी थी । अंगदेश का राज्य तक दे दिया था । सो इसी समय के लिए । दुर्योधन की दृष्टि में इन दो वीरों का द्वन्द्व-युद्ध महाभारत-संग्राम का निर्णायक होना था ।

अर्जुन ने आते ही कर्ण को चुनौती दे दी । रास्ते में कृष्ण ने उसे सावधान भी किया था । उसे चिन्ता दिया था कि कर्ण ऐसा वैसा योद्धा नहीं है । वह तुम्हारे समान तो है ही ।

संभवतः अधिक बलशाली हो। इसलिए प्रयत्न में अपनी तरफ से कोई फोर-फसर न रखनी चाहिए। उसके अत्याचारों की कथा भी दोहरा दी थी कि जिससे वैर की आग पूरी भड़क उठे। यह कह सुनकर अर्जुन के पराक्रमों का वृत्तान्त वर्णन किया था जिससे उसके हृदय में जोश आये और आत्म-विश्वास अटूट होकर निश्चित विजय का साधक हो।

कर्ण की सारी आयु का क्रोध इसी अवसर के लिए संचित था। उसने दाँत पीस पीस कर अर्जुन पर बार किये। अर्जुन ने भी सारी शक्ति कर्ण की हैकड़ी हटाने पर केन्द्रित कर दी। दोनों वीर आक्रमण तथा आत्म-रक्षा के विचित्र विचित्र दाव खेल रहे थे। दोनों सेनायें चकित हो इस द्वन्द्व-युद्ध का अवलोकन कर रही थीं। इतने में कर्ण ने एक सर्पाकार बाण ज्या पर चढ़ा ऐसा फेंका कि समस्त दर्शक-दल चिन्तित हो उठा। यहाँ कृष्ण का सारथित्व काम आया। उसने घोड़ों की वाग को नीचे खेंच उन्हें जानुओं पर बैठा दिया।

इससे रथ नीचा हो गया और उसके पहिये पृथ्वी में गड़ गये। वीर अर्जुन के सिर पर से गुजरा और उसका मुकुट—जिससे वह किरीटी कहलाया था—सिर से उतर कर पीछे जा पड़ा। अर्जुन का सिर बाल-बाल बच गया। अर्जुन ने मुकुट की जगह रुमाल बाँध लिया। कृष्ण रथ से

उतरे और पहियों को पृथ्वी से निकाल फ़िर अपने सारथि-कर्म में लग गये। युद्ध के नियमानुसार इस समय कर्ण को लड़ना छोड़ देना चाहिए था परन्तु उसने ऐसा किया नहीं। थोड़ी देर में अर्जुन के तीरों से वह स्वयं मूर्च्छित हो गया। अर्जुन ने उसकी इस व्यथा से लाभ न उठा कर उसे सचेत होकर लड़ने का अवसर दिया। यह अर्जुन को उदारता थी। इतने में कर्ण के रथ का पहिया पृथ्वी में धँस गया। उसने अर्जुन को संप्राम-धर्म की दुहाई दी। कहा—आप इस समय के योद्धा-दल के शिरोमणि हैं। यदि आप इन नियमों का पालन न करेंगे तो और कौन करेगा? मुझे रथ का पहिया ठीक करने दोजिए, फिर लड़ लेंगे। यह कह कर देव को उलाहना देने लगा कि हमने सारी आयु धर्म-पूर्वक आचरण किया है, फिर भी वो भाग्य है कि साथ नहीं देता। कृष्ण अर्जुन की भोक्ती उदारता का एक उदाहरण अभी देख चुके थे। अब उसे उत्तर का अवसर न देकर स्वयं कर्ण को संरोधित किया। संप्राम-धर्म का उल्लंघन तो कर्ण ने अभी अर्जुन का रथ पृथ्वी में धँसा देख कर और फिर भी अपनी बाण-वृष्टि में व्यवधान न आने देकर कर लिया था। कर्ण का देव को उलाहना देना ही बतला रहा था कि वह अपनी प्रार्थना को फोरो दिठाई समझता था। यह धर्म तो फिर भी आपस के समझौते का धर्म था। योद्धाओं ने मिलकर नियम बनाये थे कि निःशस्त्र पर बार नहीं करना, दीनता को अवस्था में प्रतिद्वन्द्वी पर

दया करनी, उसे सँभलने देना इत्यादि । इस धर्म के आधार-भूत नैतिक—सदाचारिक—सिद्धान्त हैं । लक्ष्य उन्हीं का पालन करना है । युद्ध के नियम वो उन सिद्धान्तों का एक विशेषरूप हैं । कृष्ण ने उन्हीं सिद्धान्तों की ओर संकेत कर कहा—जब भीम को विष-युक्त भोजन दिया गया था, तब तुम्हारा धर्म कहाँ था ? जब जतु-गृह निर्माण कर उसके अन्दर ही अन्दर पाण्डवों को कुन्ती-समेत भस्म करने का प्रयत्न किया गया था, तब तुम्हारा धर्म कहाँ था ? एकबस्त्रा द्रौपदी को सभा में घसीट लाते समय तुम्हारा धर्म कहाँ था ? तेरह वर्ष का वन-वास पूरा कर चुकने पर भी जो तुमने पाण्डवों का राज्य पाण्डवों को नहीं दिया, उस समय यह धर्म को दुहाई चुप हो कहाँ दुबक गई थी ? पापी लोग हमेशा दैव को कोसते हैं, अपने कुकर्म को नहीं । अकेलै अमिमन्यु को, जो तुम लोगों के पुत्र के तुल्य था, छः महासधियों ने मिलकर मार दिया । आज वे ही आततायी लोग धर्म की दुहाई देकर चाहते हैं कि उनको विपत्ति में देख उन पर दया की जाय । ऐसे लोगों को धर्म का नाम ज़बान पर लाते लज्जित होना चाहिए । धर्म तो शारे जीवन का भूषण है, केवल युद्ध ही के लिए घोड़ा विधित है । कर्ण ने यह डाँट सुन मुँह नीचा कर लिया और उस धसे हुए रथ में बैठा बैठा लड़ने लगा । एक तीर अर्जुन को छाती में ऐसा मारा कि अर्जुन सन्न होकर रथ ही में बैठ गया ।

इस सुअवसर से लाभ उठा कर कर्ण रथ से उतर पड़ा और पहिये को गढ़े से निकालने लगा। इतने में अर्जुन चौकस हो ही गया था। कृष्ण ने कहा—वही अवस्था है ना जो हमारी अपने रथ का पहिया निकालते समय थी। उस समय कर्ण ही कहाँ रुका था। ले! अर्जुन! अवसर न जाने दे। इसी अवस्था में इसका वेड़ा पार कर। अर्जुन ने तीर कमान पर कस परमेश्वर का नाम ले कर्य की गर्दन ही पर उसका निशाना नमा दिया। क्षण-मात्र में शत्रु का किस्ता पाक था।

अर्जुन के चले आने पर युधिष्ठिर भी रण-क्षेत्र में आ विराजे थे। उन्होंने कर्ण के मरने की खबर सुनी तो सही, पर उन्हें विश्वास नहीं हुआ। पाण्डव-कुल का यह मूर्त अनिवार्य दुर्दैव इस प्रकार मृत्यु का ग्रास बन सकता है, यह सहसा मानने को तैयार न हुए। दैव का ऐसा अचल दुर्विपाक जिसने बचपन से लेकर अब तक इनका निरन्तर पीछा किया, यह सहसा इनके रास्ते से हट जाय, यह नितान्त असंभव है। युधिष्ठिर अपनी आँखों से उस भूतराज का निर्जोर शव देखने आये। जिसने बरमों इनकी नोंद हराम कर दी थी, आज यह निस्सीम अन्तिम मदानिद्रा के वश में है। उसमें प्राण नहीं, चेष्टा नहीं। पद्म्यन्त्र की शक्ति नहीं। यह देख युधिष्ठिर के नयनों ने अकथनीय शीतलता पाई।

कर्ण शास्त्रों का जाननेवाला था। नित्य नियमों का पक्का था। जप, तप, यज्ञ, याग सभी विधिपूर्वक करता था। दान का

तो ऐसा धनी था कि आज भी दानशीलता का आदर्श उसी को मानते हैं। किसी बड़े दानी को उपमा देनी हो तो कर्ण ही से दी जाती है। कर्ण को अभिमान इसी धर्म का था। इसी के कारण उसका एक नाम "वृष" भी था जो धर्म का पर्याय है। बल पराक्रम की वह मूर्ति ही था। दुर्योधन की जितनी विजयें हुईं, वे सब उसकी कृपा थीं। वास्तव में वह कुन्ती के पुत्रों में जैसे आयु में सबसे बड़ा था, वैसे ही बल आदि में भी सबसे श्रेष्ठ था। सूर्य-पुत्र वह इसी लिए कहलाता है कि उसमें सूर्य का प्रखर वीर्य था। उसका दुर्भाग्य यह था कि वह कानीन था। उसके पिता का पता अन्त समय तक न लग सका। किसी सूत की हाथ पड़ जाने से उसका पालन-पोषण सूतों ही के घर में हुआ था। इतना बड़ा बोर होते हुए भी उसे जन्म का द्वेष समझा जाता था। क्षत्रियों के सम्मेलनों में उसका अपमान ही होता था। द्रोण के विद्यार्थि-साम्मुख्य में वह अर्जुन से भिड़ने निकला था परन्तु क्षत्रिय-पुत्र के सामने आने का अधिकारी सूत-पुत्र को न समझा गया। दुर्योधन ने उसे तत्काल अङ्गदेश का राजा बना दिया परन्तु जन्म की नीचता ने इतने पर भी पीछा न छोड़ा। ऐसा ही विरहकार द्रौपदी के स्वयंवर में भी हुआ। उस क्षेत्र का विजेता भी अर्जुन ही था। इससे उसे स्वभावतः ईर्ष्या हो गई। वह बल, पराक्रम, विद्या, धर्म किसी बात में भी इससे कम न था। परन्तु वीरों में मुख्य इसी को

मानते थे और उसकी सदा, सूत कह कर अबहेलुना ही की जाती थी। दुर्योधन को सभी पाण्डवों से ईर्ष्या थी। इन दोनों का पच एक ही जाना स्वभाविक था। दोनों अर्जुन के नाम से जलते थे। दोनों के जीवन का ध्येय, उसी एक ही को नोचा दिया था। दुर्योधन को अपनी दृष्टि भीम पर लगी हुई थी। यह उसे हराने के लिए गदा-युद्ध का अभ्यास भी करता रहता था। एक लोहे का भीम बनवा रखा था। उस पर ज़ोर आजमाता था। परन्तु वह यह जानता था कि पाण्डवों की सफलता का सहारा है अर्जुन। द्रौपदी का अपमान इसी ईर्ष्या का ही एक कुत्सित प्रकाश था। परन्तु उससे आगे कुछी नहीं, विषयासक्ति की आग की तरह ज्ञान के चटखारों से इस आग पर भी धी धी पड़ा और यह और बढ़क उठी। कर्ण को भी यह पता लग चुका था कि वास्तव में उसकी जननी राधा नहीं, कुन्ती है। पाण्डव उसके सहोदर हैं। श्रीकृष्ण ने ही क्षत्रिणापुर से लौटते हुए उसे इस तथ्य से सूचित कर दिया था। फिर कुन्ती ने स्वयं भी, जब वह गंगा के किनारे जाप कर रहा था, उसे अपने वात्सल्य की कसम देकर शेष पाण्डवों की जान तो उससे सहसा बख़शवा ली थी। हाँ! अर्जुन पर उसका दाँव अन्तिम समय तक रहा। उसे चर्मा करने को वह तैयार न हुआ। माँ को यह कह कर सान्त्वना दी कि चाहे मैं मरूँ और चाहे अर्जुन, आपके पाँच पुत्र बने रहेंगे।

कर्ण स्वभाव का बुरा भी न था। जप तप करता था। वेद-पाठी था। वीर पूरा था। किसी चीज़ को—चित्रियोचित किसी गुण को—कमी न थी। पर द्वा ! कानोनता को लानत ने उसे बर्बस, सूत-सन्तान बना दिया था। चत्रिय-समाज ने उसका यह अपराध चमा न किया। संभवतः महाभारत के युद्ध का एक कारण तात्कालिक समाज की यही संकीर्णता थी। कर्ण इतना क्यों गिरता, क्यों बिगड़ता, यदि उसको चत्रिय-धर्म के पूरे अधिकार प्राप्त हो जाते। दुर्योधन को सन्धि न करने, कृष्ण जैसे पलची को टका सा जवाब देकर लौटा देने का साहस हो कर्ण के बलबूते पर हुआ।

हमारी ममभक्त में कर्ण इतना रोष या दण्ड का पात्र नहीं, जितना दया का। उससे घोर अपराध हुए, परन्तु इन अपराधों का उत्तरदायित्व परिस्थितियों ही पर था। स्वभाव का उदार, दयालु, चमाशील कर्ण संकीर्ण, ईर्ष्यालु, मत्सर की मूर्ति बन गया। केवल इसलिए कि समाज ने उसको माता के दोष का दण्ड उसे दिया। भीष्म को दृष्टि में वह कभी न जँचा। दुर्योधन आदि के साथ उसके पड़्यन्त्रों के कारण इनके उस पर सदा तेवर चढ़े रहे, यहाँ तक कि युद्ध के ऐन बीच में इन्होंने उसे पूरा रथी नहीं माना। इस पर कर्ण बिगड़ा और युद्ध के पहले दस दिन उसने शस्त्र नहीं उठाया। पर हाँ ! जब भीष्म घायल हो शरशय्या-धायी हुए तो वह अकेले में उनके चरणों में जा बैठा। भीष्म ने उसे प्यार किया और अब भी युद्ध रोकने

का उपदेश दिया परन्तु वह माना नहीं। अर्जुन के साथ उसका वैर अशम्य देख अन्त को उन्होंने उसे लड़ने की अनुमति दे दी। नित्य झिड़कते, सदा नया विस्कार करनेवाले भीष्म के चरण छूने में कर्ण का विनीत स्वभाव स्पष्ट प्रकाशित हो रहा था। उनका उपदेश नहीं सुना। कारण कि परिस्थितियों का घाव गहरा था। और तो और, श्रीकृष्ण ने भी, जब उसने जान देने से पूर्व अर्जुन को संग्राम-व्यवस्था की दुहाई दी, उस व्यवस्था की आधार-भूत एक ऊँची, इससे महत्तर, आचार-व्यवस्था की ओर निर्देश कर कहा—उस व्यवस्था के न्यायालय में कोरे यज्ञ-याग तथा जप तप धर्म-ध्वजियों की भड़कीली ध्वजा हो तो हैं। संग्राम के नियम तो उस व्यवस्था का खोल-मात्र हैं। धर्म का सार तो सदाचार है। और उसे तुम कौड़ियों के मोल लुटाते रहे हो।

कर्ण का महत्त्व उसकी नीचे झुक गई आँखों में था। हजार पतित हो, लाख पापी हो, ढोठ न था। रण-क्षेत्र की रुढ़ियों का अतिक्रमण वह स्वयं कर चुका था। इसलिए उन्हें अपने प्राणों की ओट न बना सकता था। एक शूर की तरह अपने पापों का फल भोगने को तैयार हो गया पर कृष्ण की दया का भित्तारी न हुआ।

कर्ण की मौत के साथ एक उच्च आकांक्षा-युक्त, संकल्प के संसार में आकाश की ओर उड़ान लेनेवाली, प्रकृति की ओर से सर्व-साधन-सम्पन्न, यथेच्छ उँचाई तक उड़ सकनेवाली, परन्तु

वास्तविकता के, सांसारिक रुढ़ियों के, सामाजिक अवसरों के, क्षेत्र में परकटी, बाहु-विहीन, निवान्त हताश आत्मा का खून हुआ। अर्जुन को क्या पता था कि उसके हाथ से उसका अपना माँ-जाया भाई, संभवतः उससे अधिक योग्य पृथा-पुत्र का प्राणान्त हो रहा है, जिसको मृत्यु उसके इस कुकर्म का दण्ड है कि उसका नाम पाण्डु जैसे किंसी क्षत्रिय-कुलोत्पन्न के नाम से नहीं जाड़ा जा सका। कृष्ण इस रहस्य को जानते थे। उन्होंने कर्ण को उसके योग्य स्थान स्वयं पाण्डव-कुल में, युद्ध आरम्भ होने से पूर्व, देना चाहा था परन्तु मनस्वी वीर ने, अपने जन्म-समय को सखी, बालकाल की संगिनी, हताशता—नितान्त हताशता—र क्रूर कुतर्पता की संहोदरी, लोभ की लाड़ली साम्राज्य-लक्ष्मी को न्योछावर करते देर न लगाई। प्राण दे दिये पर दुर्योधन का नमक हलाल हो किया।

यदि कर्ण ने कृष्ण की बात मान ली होती तो कृष्ण के जीवन में संभवतः एक और स्वर्णीय अध्याय की वृद्धि हो जाती। यह अध्याय और सब अध्यायों को अपनी मंगलमयता के कारण भाव कर जाता। सूत-पुत्र नाम से प्रसिद्ध एक लोक-पद-दलित वीर को भारत का सम्राट् बनाने में समाजों के कितने प्रबल विरोध का सामना करना पड़ता! कर्ण युधिष्ठिर से बड़ा था। यदि कुन्ती का पुत्र होने के नाते कृष्ण उसे पाण्डु का पुत्र स्वीकार करा सकते दो तात्कालिक परिस्थिति में एक चमत्कार-पूर्ण क्रान्ति होती। युधिष्ठिर को सम्राट् पद उसके

लिए खाली करना होता । कृष्ण कर्ण के उद्धारक हो जाते । कर्ण के उद्धार के साथ साथ समाज का भी कल्याण कर जाते । माता-पिता के पापों का फल आगे को सन्तानों की न भोगना होता । कर्ण कृष्ण के हत्ये चढ़ा नहीं । उसने इन्हें उद्धारक के स्थान में अपने कुत्सित कर्मों का दण्ड-विधायक होने का ही अवसर दिया । कृष्ण के लिए इन दो विरोधिनी स्थितियों के बीच की कोई और स्थिति थी ही नहीं । कर्ण ने जन्म भर की हताशता में एक अन्तिम हताशता यह जोड़ ली कि जिन कर्मों को वह धर्म समझता रहा था, वह वास्तव में धर्म नहीं, धर्म की ध्वजा-मात्र थे । कृष्ण की इस क्रूर चेतावनी को वह उसी कालकूट के घूँट में मिला कर चुपचाप पी गया जिसका पान वह जन्म-काल से कर रहा था । उसका घात गाण्डीव के तीर ने किया ? समाज की जड़ रूढ़ियों ने किया ? या कृष्ण की क्रूर चेतावनी ने ? यह प्रश्न है जो कर्ण का खून पुकार पुकार कर भारतीय समाज से पूछ रहा है ।

सम्राट् की मान-रक्षा

शल्य का वध

कल के युद्ध में शल्य ने सारथि का काम चतुरता से तो किया ही परन्तु कर्ण से इनका कुछ विशेष स्नेह न था। ध्यानपूर्वक देखने से कुछ ऐसा भी प्रतीत होता है जैसे अन्दरे से इनको कर्ण से लाग सी हो। पहले तो उसे हतोत्साह करने में इन्होंने कोई बात ठा न रखी। फिर सिठनियों और छलहनों तक भी नौबत पहुँची। फिर और युद्ध तो जैसे तैसे हुआ। अन्त को रथ का मट्टी में धँसा हुआ पहिया कर्ण को स्वयं निकालना पड़ा और इसी में उसका प्राणान्त हुआ। अर्जुन के रथ के सम्बन्ध में भी इस प्रकार के कार्य की आवश्यकता पड़ी थी, तो तो कृष्ण ने कर दिया था। शल्य था तो उस समय घोड़ों के सँभालने के काम में ही इतने मसरूफ़ थे कि रथ से उतर न सके, या वे सारथि का काम कर ही कुछ अनमने से होकर रहे थे। महाभारतकार ने इस विषय को पाठक की कल्पना के लिए खुला छोड़ दिया है।

कर्ण के वध के पश्चात् ये रथ लौटाकर कौरव-दल में चले गये। कर्ण के वध का शोक दुर्योधन को बहुत प्रत्यक्ष

था। बहुतेरा रोया पीटा। परन्तु दैव के आगे विवश था। अन्त को सेनापति के पद पर शल्य का अभिषेक किया गया और दूसरे दिन सेना के मुख्य नायक वेही हुए। कृपाचार्य यह जानते थे कि युद्ध में दुर्योधन का मुख्य अवलम्ब कर्ण ही था। उसकी मृत्यु पर उन्होंने समझा कि सम्भवतः दुर्योधन अत्र संधि के लिए उद्यत हो जाय। उन्होंने वर्तमान अवस्था की ऊँच-नीच सब दुर्योधन के सामने खोल कर रखी। यह भी कहा कि कृष्ण धृतराष्ट्र की बात को न टालेंगे और पाण्डव कृष्ण के कथन को अवहेलना न करेंगे। परन्तु दुर्योधन ने अपने जीवन का अन्तिम मार्ग निश्चित कर लिया था। इस युद्ध के पश्चात् या वह रहेगा वा पाण्डव। सन्धि का अब अवसर ही कहाँ था? पहले ही दोनों पक्षों में पर्याप्त लड़ाई थी। और अब तो युद्ध को मार काट ने सभी योद्धाओं के हृदयों पर गहरे गहरे नये अमिट घाव लगा दिये थे। अभिमन्यु की मौत से पाण्डव तो दुरखी थे ही, कृष्ण भी सोये सोये चौंक उठते थे और अभिमन्यु की बाल-मृत्यु का विचार कर, रह रह कर व्याकुल हो उठते थे। दुर्योधन सन्धि का प्रस्ताव किसके आगे रखता? चत्रिय के लिए स्वर्ग का द्वार रणक्षेत्र की मौत है। दुर्योधन सन्धि से इस मौत को श्रेष्ठ समझता था।

शल्य के सेनापति होने का समाचार युधिष्ठिर को मिला तो उसने कृष्ण से शल्य के सामुख्य के सम्बन्ध में सम्मति

चाही। कल के रण-क्षेत्र के त्याग से युधिष्ठिर अपनी ही सेना की दृष्टि में गिर रहा था। अर्जुन का युधिष्ठिर पर निखट्टू होने का दोषारोप चाहे क्रोध ही के आवेश में किया गया था तो भी उसकी अन्तरात्मा के एक आकस्मिक उद्गार के रूप में उसकी तथा उसके अन्य भाइयों की मानसिक धृति का सूचक अवश्य था। हो सकता है, प्रत्यक्षतः पाण्डव युधिष्ठिर को निकम्मा, दूसरों की फमाई के सहारे भीजें उड़ानेवाला, या कम से कम लड़ाई के मैदान का चौर न भी समझते हों। तो भी अनजाने में, एक असावधानता के क्षण में अर्जुन की मुँह से वे सोचे समझे निकल गई बात किसी गहरी, अर्जुन की परोक्ष चिति में काम कर रही भावना की सूचक अवश्य थी। मनोवैज्ञानिक मानवचिति को दो स्तर मानते हैं—एक प्रत्यक्ष दूसरा परोक्ष। प्रत्यक्ष चिति वह है जो सदा हमारे सम्मुख है। हम उसमें उठ रही भावनाओं, विचारों तथा उत्तेजनाओं को जानते हैं। इसके नीचे हमारे अन्तःकरण के अन्तस्त्वल में परोक्ष चिति का क्षेत्र है। हम स्वयं उससे परिचित नहीं। हमारी रुचि, अरुचि के आकस्मिक उद्गार, हमारी भट से प्रकाशित होतेवाली प्रवृत्तियाँ, हमारे पूर्वतः अज्ञात दृष्टि-बिन्दु—ये सब उसी परोक्ष चिति में बन तथा बस रही सृष्टि है। हमारे वास्तविक आप्यात्मिक तथा नैतिक जीवन का आधार इसी परोक्ष चिति में बास कर रही भावनायें हैं। प्रत्यक्ष चिति पर सामाजिक औचित्य-अनौचित्य का दबाव रहता है।

हम आडम्बर से भले या बुरे, प्रेम या द्वेष के प्रकाशक, हो सकते हैं। कभी कभी यह आडम्बर लाव होता है। हम अपने हृदय का भाव जान-बूझ कर प्रकट नहीं होने देते। परन्तु किसी किसी दशा में इस आडम्बर का भाव नित्य के अभ्यास या और किसी कारण से इतना गहरा पैठ जाता है कि हमें स्वयं उसका पता नहीं होता। हमारी आन्तरिक चित्ति में ईर्ष्या काम कर रही होती है। किसी किसी आवेश या असावधानी के क्षण में वह अपनी भुलक दे भी जाती है। परन्तु चूँकि शिष्टाचारवश हमें ईर्ष्यालु होना पसंद नहीं, इसलिए हम इस चणिक प्रकाश को दबा देते हैं और समझते हैं कि हम ईर्ष्या से बच गये। मनुष्य को वास्तविक साधुता-असाधुता का पता तो बन्माद या इसी प्रकार की किसी और विवशता—आपे से बाहर होने—को अवस्था हो में लग सकता है। इसी प्रकार की छिपी हुई, परन्तु मनोविज्ञान की दृष्टि में वस्तुतः विद्यमान, एक गर्हात्मक भावना या सम्मति का प्रकाश अर्जुन से एक संयमाभाव के क्षण में हो गया था। युधिष्ठिर ने उसे चमा कर दिया। अर्जुन क्रियात्मकरूप में उसके लिए पश्चात्ताप हो नहीं, सम्भवतः प्रायश्चित्त भी कर चुका था। बात आई गई हुई। परन्तु कृष्ण के लिए वह गर्हा अभी चिन्ता का विषय थी। ये जिसे मघाट् पद के लिए योग्य समझते थे, उसे रणक्षेत्र का भीरु समझा जाय, और वह भी, उसके मुख्य योद्धा-द्वारा—उस वीर द्वारा जो साम्राज्य

की दाहिनी भुजा था, यह कृष्ण को कभी सह्य न धो। कुछ ही, युधिष्ठिर का पराक्रम रण-भूमि में अवश्य प्रदर्शित हो जाना चाहिए। इन्होंने शल्य को इस प्रकार प्रशंसा कर कि वह भीष्म, द्रोण तथा कर्ण के जोड़ का तो है ही, संभव है उनसे बड़ा-बड़ा योद्धा हो, युधिष्ठिर को एक नया बुला, मीन-मेख की सम्भावना से रहित आदेश दे दिया कि उससे लोहा आप ही को लेना होगा। आदेश का बाह्य रूप प्रार्थना के रूप में इस मन्त्रणा का था कि उससे आपके सिवा कोई लोहा ले न सकेगा। परन्तु युधिष्ठिर कृष्ण की मन्त्रणा का अर्थ समझते थे। वह मन्त्रणा उनके लिए अटल, अनिवार्य, गुरु की आज्ञा थी।

शल्य पाण्डव-दल के महारथियों से अलग अलग भी भिड़ता रहा, एक साथ भी। शल्य और भीम में गदा-युद्ध ठना। दोनों की भारी भारी चमकोली गदाओं, लम्बी मोटी लोहे की सख्त भुजाओं और लाल लाल नेत्रों से एक साथ चिनगारियाँ निकल रही थीं। इस योद्धा-युगल में से कौन बचेगा, यह संशय का विषय था। आखिर दोनों का एक दूसरे पर एक साथ प्रबल प्रहार होने से दोनों अचेत हो गये। शल्य को कृपाचार्य अपने रथ पर बैठाकर ले गये। भीम पोछे से आह्वान करता रहा।

एक सान्मुख्य में युधिष्ठिर ने शल्य के घोड़ों को मार दिया, रथ को निकम्मा कर दिया, सारथि तथा पार्थिव का

भी बध कर दिया। यही हाल कृतवर्मा का किया। अश्व-
त्थामा कृतवर्मा की सहायता को आया। वह उसे अपने रथ
में सवार कर दूर ले गया। इसके बाद के साम्मुख्य में पाँसा
शल्य के पक्ष में पड़ गया। युधिष्ठिर बिना घोड़ों के, बिगड़े
हुए रथ पर खड़े लड़ने लगे। इस अवस्था में कृष्ण की
प्रोत्साहना उनका दिल बढा रही थी। सारे युद्ध का भार
अपने कन्धों पर समझ उन्होंने एक भारी शक्ति लेकर शल्य
पर उसका वार किया। उसके लगते ही शल्य चित
रहा। उसके अंग अंग से खून बहने लगा। विजय युधिष्ठिर
की रही।

अर्जुन आज के युद्ध में पीछे पीछे ही रहा। कृतवर्मा
और अश्वत्थामा तथा सैनाओं के साथ उसके दो दो हाथ
हुए और उन्हें उसने नीचा दिखाया। परन्तु शल्य के सामने
वह नहीं हुआ। उसका युधिष्ठिर से अलग अलग रहना
ही इस बात का चिह्न था कि वह अपनी कल की करतूत से
लजित है और उसका मानसिक प्रतिकार वह युधिष्ठिर को
अकेला शल्य का योग्य प्रतिद्वन्द्वी स्वीकार करके कर रहा
है। युधिष्ठिर अपने पाँव पर खड़ा हो सकता है और युद्ध
की अन्तिम, निर्णायक विजय उसी के हाथों हुई है, इस तथ्य
को दर्शकों ने तो अनुभव किया ही। कृष्ण ने अर्जुन से
कियात्मक रूप से व्यवहार ही ऐसा कराया कि उसे इसमें
मीन-मेरा हो ही न सके। परोक्ष चित की ठण्ड भावना

के उपशमन का उत्तम मनोवैज्ञानिक उपाय यही था कि जैसे वह भावना सहसा उद्बुद्ध हुई थी, वैसे ही नैसर्गिक रूप से प्रतिपक्ष-भावना को भी अर्जुन के अन्तःकरण में चुपचाप, अनजाने में, प्रविष्ट होने का अवसर दिया जाय। प्रत्यक्ष प्रयत्न का प्रभाव इससे उल्टा होता। कृष्ण की मनोवैज्ञानिक कर्म-पटुता का यह एक और उज्ज्वल उदाहरण है।

दुर्योधन की वीरगति

शल्य के मरते ही कौरव-सेना में भगदड़ पड़ गई। पाण्डव-दल ने पीछा कर असंख्य सैनिकों का संहार किया। यहाँ तक कि कौरव-पक्ष के महारथियों में से केवल चार—अस्वत्थामा, कृप, कृतवर्मा तथा स्वयं दुर्योधन ही बच रहे। दुर्योधन भाग कर द्वैपायन नाम के सर में जा छिपा^१। शेष तीनों धीरों ने बीहड़ जङ्गल का रास्ता लिया। पाण्डवों ने दुर्योधन की खोज में रणभूमि का चप्पा चप्पा छान मारा। अन्त को शिकारियों के एक समूह ने, जो दुर्योधन को कृप आदि के साथ वार्तालाप करते सुन चुके थे, भीम को दुर्योधन के छिपने के स्थान की सूचना दी। पाण्डव कृष्ण-अमेत वहाँ

१. महाभारत में लिखा है कि दुर्योधन ने इस तालाब के पानी को रोक लिया—जलस्तम्भन किया। और उसमें गदा-समेत सो रहा। इस प्रकार वह छिप भी गया और उसे बचाने उतारने का समय भी मिला गया। जल में सोया सोया वह अपने साथियों, और जब पाण्डव वहाँ पहुँचे तो उनके साथ भी, बातचीत करता रहा। यह किस प्रकार हुआ, हमारी समझ में नहीं आया। छिपना तो इस चमत्कार-युक्त क्रिया के बिना भी हो सकता है। हमने केवल छिपन ही को स्वीकार किया है और इतनी ही बात हमारी कथा के प्रयोजन के लिए आवश्यक है।

पहुँचे और दुर्योधन को लड़ने के लिए ललकारा। युधिष्ठिर ने उसके इस प्रस्ताव को न्याय्य समझा कि उसके साथ पाण्डवों में से कोई एक गदायुद्ध करे। इसमें जो पक्ष जीत जाय, राज्य उसी का हो। कृष्ण को युधिष्ठिर का यह निर्णय कोरी मूर्खता प्रतीत हुआ। जो राज्य इतनी कठिनता से जीता था, उसे एक द्वन्द्व-युद्ध पर निर्भर कर देना भला कौन सी बुद्धिमत्ता है? यह युधिष्ठिर का एक और जुआ था। जो मनुष्य जीवन से निराश हो चुका हो, जिसके लिए जीना-मरना एक-सा हो, जिसकी दृष्टि में द्वार जाना, या प्राणों तक से हाथ धो लेना कोई घाटे का सौदा न हो, क्योंकि वह मर तो पहले ही रहा है—उसके साथ लड़ाई ठानना अपने प्राणों को खाद्यमखाद्य बलि चढ़ाना है। उसे तो अब जान तोड़कर लड़ना ही है। यदि वह मर जायगा, तो इससे उसकी नई हानि क्या होगी? ऐसे हताश मनुष्य के मुकाबले में अपनी जान मुफ्त जोखों में डालना और कुछ हो, नीति नहीं। किसी एक पाण्डव पर उसने विजय पा ही ली तो दूसरों को उसे नीचा दिखाने का अधिकार क्यों न हो? यदि सारा महाभारत का युद्ध युधिष्ठिर के स्वीकार किये न्याय-नियम पर लड़ा गया होता तो और बात थी। तब तो अभिमन्यु युद्ध को कभी का जीत चुका होता। जब सारा युद्ध इस नियम के विरुद्ध लड़ा गया है तब तो अनियम ही नियम है। युद्ध का यह परिशिष्ट भाग इस अनियम-रूप नियम का

अपवाद क्यों हो ? पर अब तो युधिष्ठिर द्रुपद-युद्ध की स्मृति दे चुके थे । कृष्ण के लिए घोड़ी देर कुढ़ कर चुप हो रहने के सिवाय चारा ही क्या था ?

दुर्योधन से गदा-युद्ध करने को भीम आगे निकला । इस समय तक शकृष्ण के भाई बजराम भी तोर्षयात्रा से लौट आये थे । दुर्योधन और भीम दोनों गदायुद्ध की विद्या में उन्हीं के शिष्य थे । उनकी दुर्योधन पर विशेष कृपा-दृष्टि थी क्योंकि वह इस विद्या में अधिक निपुण था । वे भी अपने शिष्य-युगल का गदा-साम्मुख्य देखने लगे । पराक्रम दोनों का देखने योग्य था । दोनों ने युद्ध-विद्या के अच्छे हाथ दिखाये । चको में, छालों में, दाँवों में, पैचों में, एक दूसरे को माघ ही तो कर रहे थे । परास्व कोई न होता था ।

अर्जुन कौतूहलभरी आँखों से अपने भाई के कोशक को देख रहा था । दोनों पक्षों की बराबर पराक्रम दिखावा देखकर वह अधीर हो उठा । उसने श्रीकृष्ण से पूछा—आपकी सम्मति में विजय किसकी होगी ? कृष्ण भी गदा-युद्ध के धनी थे । उनके हाथियों में गदा भी उतनी ही प्रसिद्ध है जितनी तनवार और चक्र । उन्होंने कहा—बलवान् तो भीम अधिक है परन्तु युद्ध के दाँव दुर्योधन को अधिक आते हैं । और विजय आपसिर दाँवों ही की होता है । लड़ाई नियम-पूर्वक रही तो भीम हार जायगा । हाँ ! यदि उसे अपना वह प्रतिज्ञा स्मरण आजाय जो उसने

दुर्योधन के निर्लज्जता-पूर्वक भरी सभा में द्रौपदी के सम्मुख अपनी रान खोल दिखाने पर को थी कि यदि मैं दुर्योधन की यह रान गदा से न तोड़ूँ तो नारकी होऊँ, तब जीत भीम की हो सकती है ।

अर्जुन युद्ध के नियमों का बड़ा, पचपाती था परन्तु अब तो वह भी कौरव-दल के द्वारा किये गये अनियमों और उनके प्रत्युत्तर में किये गये अपने पक्ष के नियम-भंग का भाती अभ्यस्त सा हो गया था । वह भीम के सम्मुख जा खड़ा हुआ और उसने उसे दिखा दिखा कर अपनी रान पर हाथ मारा ।

गदा-युद्ध में नाभि के नीचे वार करना वर्जित है । भीम ने पहले तो दुर्योधन के सामने यथापूर्व चक्कर फाटे और कई प्रकार के सरल दाँवों से गदा के वार किये । अन्त में जब वह ऊपर की उछला तो इसने गदा के प्रखर प्रहार से उसकी रान तोड़ दी । इस प्रहार का आघात इतना प्रबल हुआ कि वह अन्तिम साँसें लेने लगा ।

बलराम इससे जोश में आगये और भीम को उसके नियम-भंग का दण्ड देने की आगे बढ़े । परन्तु कृष्ण ने अपनी भुजाओं के घेरे में उन्हें रोक लिया और यह कह कर उनका जोश ठण्डा किया कि यह नियम-भंग भीम ने अपनी प्रतिज्ञा-पालनार्थ किया है । बलराम उसी कुपित अवस्था में रण-क्षेत्र से चले दिये ।

भीम दुर्योधन को मार गिराने से ही सन्तुष्ट नहीं हुआ। उसने गिरे हुए दुर्योधन के सिर पर लात मारी और उसे कुवाक्य कहे। युधिष्ठिर इस पर त्रिगड़ा। आसिर वह भी तो राजा था ! एक दम तोड़ रहे राजा का वृथा का अपमान उसे असह्य हुआ। कृष्ण ने भी कहा—मरे धूर्त को और क्या मारना ? इस पर दुर्योधन की मोघ आगया। उसने कृष्ण को खूब जला कटो मुनाई। उसे कहा—भीष्म का कृतविधि से वध अर्जुन से करानेवाले तुम ही तो हो। द्रोण को मृत्यु के लिए असत्य-भाषण की मन्त्रणा देनेवाले तुम ही तो हो। जयद्रथ को मरवानेवाले तथा भूरिश्रवा का सिर उसकी योगावस्थित स्थिति में कटवा देनेवाले और फिर कर्ण पर आपत्ति में मार करानेवाले तुम्हीं तो हो। अब यदि तुम्हारी मलाह से अर्जुन ने भीम को इशारा कर गदा-युद्ध के नियमों के विरुद्ध मेरी भी राय तुझ्या दो तो इसमें आश्चर्य ही क्या है ? मैं इतने नियमों के भंग का दोष अकेले तुम्हारे सिर पर धर कर तथा तुम सबको नारकीय बनाकर स्वर्ग चला हूँ।

श्रीकृष्ण ने दुर्योधन को बड़ा उत्तर दिया जो वे इसमें पूर्व कर्ण को दे चुके थे। इतने में दुर्योधन ने आर्य भीष लों और परलोक के प्रस्थान को तैयारी करते करते कहा—हमें तो क्षत्रियोचित गति प्राप्त हो गई है। इसी दिन के लिए क्षत्रिय-पुत्र संसार में आता है। रहे युद्ध के अनिष्ट परिणाम, इनका भार उन्हें ठहाना होगा जो पीछे रहेंगे।

मरते समय दुर्योधन को मुद्रा निर्भय वीरों ही सी थी । महाभारतकार ने और तो सब स्थलों पर दुर्योधन के माघे पर खूब कालिख पोती है, परन्तु यहाँ उससे पूरा न्याय किया है । लाख पतित हो, पापी हो, दुर्योधन भीरु न था । रणक्षेत्र में अपनी जान हथेली पर लिये लिये फिरा था । सन्धि के प्रस्तावों को जैसे युद्ध के पूर्व ठुकरा देता रहा था, युद्ध के बीच में—ऐसे क्षणों में भी जब उसके पक्ष की स्पष्ट पराजय हो रही थी—उसी शान से रद्द कर देता रहा । विपत्ती की कृपा का भिक्षुक होने के स्थान में प्राणोत्सर्ग इसे अधिक इष्ट रहा । बोधाओं की दृष्टि में यह वृत्ति वीर-वृत्ति है और उस समय के चरित्रों में प्रचलित विश्वास के अनुसार यदि किसी शठ में भी यह मनोवृत्ति पाई जाय तो वह भी रणभूमि में खेत रहा सीधा स्वर्ग को सिधारता है । दुर्योधन के सिर पर महाभारतकार ने इस समय आकाश से फूलों की वर्षा कराई है । उसे स्वर्ग ले जाने को देवोचित विमान ला रड़ा किया है । गन्धर्वों और अप्सराओं-द्वारा स्वर्ग जाते वीर की स्तुति कराई है । शूर-शठ दुर्योधन को यह ठाठ-बाट की मौत देर कुछ समय तो पाण्डव, कृष्ण और सात्यकि प्रसियाने रह गये । उन्हें इस बात की लज्जा रही कि कुछ हो, इस आततायो ने अपनी निर्भीकता के कारण अन्तिम श्वासों में ही वीरगति प्राप्त कर ली है और हम सत्य और न्याय का पक्ष लेकर भी अभी उससे वंचित रहे हैं ।

सताये हुआ को सान्त्वना -

दुर्योधन के और सब भाई तो लड़ाई में काम आये, एक भाई बच रहा। उसका नाम युयुत्सु था। वह था तो धृतराष्ट्र की सन्तान पर गान्धारी के पेट से नहीं, एक वैश्य-कुलांगना के गर्भ से। वह युद्ध आरम्भ होने के समय पांडवों की ओर हो गया था। सम्भवतः उसकी माता की जाति छोटी होने के कारण उसका कौरव-कुल में वह मान न होता हो, जो उसके अन्य भाइयों का। दुर्योधन के भाग जाने पर उसने कौरव-कुल की स्त्रियों को निःसहाय देख युधिष्ठिर से उन्हें हस्तिनापुर पहुँचा आने की छुट्टी चाहो। युधिष्ठिर ने अपना रथ जुतवा दिया और कहा—भैयाइयों को पूर्ण मानपूर्वक राज-प्रासाद में पहुँचा दो।

धृतराष्ट्र को दुर्योधन के पराजित होकर भाग जाने का समाचार युयुत्सु-द्वारा मिला। इसके पश्चात् दुर्योधन के सरोवर में जा छिपने, वहाँ उसके पकड़े जाने, गदा-युद्ध लड़ने और भीम-द्वारा अनियम से मारे जाने का वृत्तान्त भी ज्ञात हुआ। उसकी व्याकुलता अकथनीय है। महारानी गान्धारी एक धर्मपरायणा तपस्विनी थी। वह इस लड़ाई के पश्चात् निपूनी रह गई। उसकी ठण्डी आह का भय युधिष्ठिर को

भी था । उसने श्रीकृष्ण को धृतराष्ट्र और गान्धारी को समझाने भेजा । इन्होंने अपना अलौकिक बुद्धि द्वारा दुर्योधन को बूढ़े माता-पिता दोनों को ढाढ़स दिया और उनसे यह सच्चाई अन्त को स्वीकार करा ही ली कि इस भयंकर आपत्ति का मूल कारण दुर्योधन का हठ था । यदि वह अपनी माता को हितकर उपदेशों को सुन लेता तो आज इस बुढ़िया को यह दिन देखना नसीब न होता । धृतराष्ट्र को तो सञ्जय ने युद्ध का समाचार सुनाते हुए बार बार यह कड़वी सच्चाई कर्ण-गोचर कराई थी कि यदि वह पुत्र पर इतना गुम्भ हो अपनी विवेक की आँख न फोड़ लेता तो उसे एक साथ लगभग सारे कुल के संहार के कटु समाचार न सुनने होते । कृष्ण धृतराष्ट्र को इस दोमुँही घाल से परिचित हो ये ही परन्तु निर्दयी दैव से पहले ही बुरी तरह सत्ताये गये उस नेत्र-हीन पृथ्वी पर दया कर उसके दोष को इस समय उन्होंने उसके मुख पर न कहा । यह कृष्ण का शिष्टाचार था ।

सेतों का संहार

धृतराष्ट्र के पास बैठे बैठे श्रीकृष्ण को विचार स्फुरित हुआ कि कहीं अश्वत्थामा रात के समय आक्रमण हो न कर दे ।^१ इन्होंने धृतराष्ट्र से छुट्टी मांगी और सीधे पाण्डवों के शिविर में गये । महाभारत में आगे यह नहीं लिखा कि उस सम्भावित आक्रमण के प्रतिकार के लिए इन्होंने प्रबन्ध क्या किया ?

कृप, अश्वत्थामा तथा कृतवर्मा ने दुर्योधन से, जत्र वह अपने जीवन के अन्तिम श्वास ले रहा था, भेंट की थी । उसने मरते मरते अश्वत्थामा को सेनापतित्व का अभिषेक कराया था । रात का समय इन्होंने कहीं दूर जङ्गल में जा बिताया ।

१. समारवाह्य च गान्धारीं धृतराष्ट्रं च माधवः ।

द्रौणिमैकचिरं भावमनुबुध्यत केशवः ॥

ततएव रित उपाय पादौ मूर्च्छां प्रणम्य च ।

द्वैपानम्य राजेन्द्र ततः कौरवमप्रवीत् ॥

आशृष्ये त्वां कुरुश्रेष्ठ मा च शोकं मनः कृपाः ।

द्रौण्योः पापोऽस्य निग्राह्यते नास्मि सहयोगिनः ॥

पाण्डवानां वधे रात्रौ बुद्धिस्तेन प्रदर्शिता ।

कृप और कृतवर्मा तो सो गये और अश्वत्थामा जागता रहा । उस पर बदले का भूत सवार था । बैठे बैठे उसने अपने साधियों को जगा दिया और कहा कि जिस वृत्त के नीचे हम विश्राम कर रहे हैं, इस पर कौश्यों के घोंसले हैं । अचेत पड़े कौश्यों पर अभी उल्लू भपटा था । वह इन्हें सेते हो सेते में मार गया । मुझे पाण्डवों से बदला लेने का यह उपाय पसन्द आया है कि उन पर निद्रित अवस्था में आक्रमण किया जाय । कृप ने जो अश्वत्थामा का मामा था, इस विचार की नैतिक दुष्टता प्रदर्शित कर उसे इस कलुषित कर्म से रोकना चाहता । परन्तु अश्वत्थामा रुका नहीं । अन्त को तीनों ने रात्रि के दो समय पाण्डवों को शिविर पर छापा मारा ।^१

ये सीधे पाञ्चालराज के आवास पर पहुँचे । धृष्टद्युम्न से अश्वत्थामा का विशेष द्वेष था क्योंकि उसी ने योगावस्थित द्रोण का सिर कलम कर ज़मीन पर फेंक दिया था । जैसे हम ऊपर कह चुके हैं, इस क्रूर प्रहार की सम्भावना श्रीकृष्ण ने की थी । संभवतः पांचालों ने श्रीकृष्ण की चेतावनो पर ध्यान न दिया हो । या रक्षा के सब उपाय रहते भी छापा मारनेवालों

१. महाभारत में लिखा है कि धृष्टद्युम्न के शिविर के द्वार पर भूत खड़ा था । वह अश्वत्थामा के बस का न था । शिव की उपासना कर अश्वत्थामा ने उसे शान्त किया । यह स्पष्ट शैवों का प्रवेप है ।

ने लुक-छिपकर आकस्मिक छांपा मारा हो। कुछ हो, तीन योद्धाओं के हाथों अनेक वीरों का संहार एक साथ हो गया। पाञ्चालों की छावनी द्वीपदो के जायों की ननसाल थी। वे भी वहीं सो रहे थे। अन्य रथियों महारथियों के साथ, इस वेगवरी के युद्ध में वे भी काम आये। इस सुप्त-संहार से बचे पाँच पाण्डव, श्रीकृष्ण और सात्यकि। इस प्रकार जहाँ कल की प्रलयंकर लड़ाई में कौरव-दल के तीन महारथी बच गये थे, वहाँ आज के सुप्त छापे में पाण्डव-सेना के भी केवल सात महायोद्धा शेष रहे।

दूसरे दिन कौरवों के प्रासाद में पाण्डवों का धृतराष्ट्र आदि गुरुजनों से भेंट और राजमहलों में रानियों का विलाप—ये दोनों दृश्य अत्यन्त करुणाजनक हुए। भारतों का सारा अवशिष्ट वंश अब रणक्षेत्र में पहुँचा। प्रत्येक विधवा बाला ने अपने मृत पति के शव को ढूँढ़ा और वह उसके पास बैठ कर रोई। अभिमन्यु की धर्मपत्नी उत्तरा का विलाप अत्यन्त रोमाञ्चकारी था। उस गुरीब का विवाह हुए अभी छः ही मास हुए थे। मित्र अभिन्न दोनों ने उस बालविधवा की व्यथा देर संवेदना के अविरल आँसू बहाये।

महाभारत का युद्ध-प्रकार

पिछले परिच्छेदों में हमने महाभारत के युद्ध का उन्हीं घटनाओं का वर्णन किया है जिनसे श्रीकृष्ण का विशेष सम्बन्ध है। इससे साधारणतया युद्ध की सभी मुख्य घटनाओं पर स्वतः ही प्रकाश पड़ गया है। कृष्ण पाण्डव-पक्ष के कर्णधार थे। समस्त युद्ध की नीति का निश्चय यही कर रहे थे। फिर मुख्य योद्धा के सारथि होने से युद्ध की सभी प्रधान घटनाओं में इनका क्रियात्मक रूप से भी हाथ था। यह सब कुछ होने पर भी युद्ध की सामान्य प्रणाली पर हमने अब तक प्रकाश नहीं डाला है। प्रत्येक पक्ष में कितने योद्धा थे ? उनकी युद्ध-सामग्री क्या थी ? समर-भूमि को युद्ध के लिए कैसे तैयार किया गया ? सैनिकों को व्यूहों में कैसे बाँटा गया ? युद्ध के नियम क्या निश्चित हुए ? इन बातों का युद्ध के मुख्य नायक के जीवन से सम्बन्ध तो है ही, उस समय की युद्ध-नीति पर भी इन बातों के वर्णन से विशेष प्रकाश पड़ेगा। कृष्ण महाभारत-काल के प्रमुख योद्धा तथा नीतिज्ञ थे। वे किस परिस्थिति में पैदा हुए और उसमें उन्होंने अपना कृत्य किस प्रकार निभाया ? ये प्रश्न श्रीकृष्ण की जीवनी में उठाये जाने के लिए केवल प्रासंगिक ही नहीं, स्वाभाविक हैं।

युद्ध कुरुक्षेत्र में हुआ था, यह बात तो सभी जानते हैं। उसमें पाँच योजन स्थान^१ लड़ने के लिए छोड़कर पश्चिम की ओर पाण्डवों ने डेरा किया और पूर्व की ओर कौरवों ने। युधिष्ठिर ने सम, सिन्ध, लफड़ो और घास से परिपूर्ण भूमि अपने शिविर के लिए चुनी। शमशान, देव-मन्दिर, ऋषियों के आश्रम और तीर्थ छोड़ दिये गये^१। उन दिनों युद्ध में इन स्थानों को छोड़ देने का नियम ही था। राजा शाल्व ने भी द्वारिका पर चढ़ाई करते समय इस नियम का पालन किया था। श्रीकृष्ण ने अर्जुन को साथ लेकर सारी भूमि का चकर लगाया। धृष्टद्युम्न और सात्यकि ने सारी छावनी को मापा। द्विरेण्वती नदी के किनारे घाट आदि बनवा कर सेना का आवास कराया गया। श्रीकृष्ण ने वहाँ परिला खुदवा कर एक गुप्त सेना आवश्यकता के अवसर के लिए सुरक्षित करा दी। प्रत्येक राजा की छावनी अलग अलग थी। श्रीकृष्ण सबको लफड़ी, भोज्य, पेय आदि सब दिलवा रहे थे। चतुर शिल्पी और वैद्य उपकरणों-सहित नियत किये गये। युद्ध की सब सामग्री पर्याप्त राशि में धरेक के पास पहुँचाई गई। हाथी कवच पहने लोहे के पदाङ्ग से प्रतीत हो रहे थे। शस्त्र फेंकने के बड़े बड़े यन्त्र विद्यमान थे।

१. पञ्च योजनमुत्तम्य मष्टं तद्रणेत्रिम । २योग० १४९, १५ ।

यही अवस्था कौरवों की छावनो की थी। लिखा है—
 दुर्योधन ने समर-भूमि में एक नया हस्तिनापुर बसा लिया
 था। दोनों पक्षों के राजा अपने पूरे परिवारों-सहित आये थे।
 कोष, रत्न, धन, धान्य सब उपस्थित था। वणिक्, शिल्पी,
 यहाँ तक कि वेश्यायें और समाशा देखनेवाले सभी प्रकार के
 लोग युद्ध-क्षेत्र में आये थे और सबके आवास दुर्योधन ने
 स्वयं जा जाकर देखे^१।

युधिष्ठिर ने अलग अलग संज्ञायें निश्चित कर सबको
 बता दिया कि इन संकेतों का कहनेवाला स्वपक्षीय समझता
 जायगा^२। प्रमुख लड़कों की पहचान उनके रथ, घोड़ों के रंग,
 ध्वजा, शंख की ध्वनि आदि से होती थी। भीष्म का छत्र,
 कमान, घोड़े और ध्वजा सभी श्वेत थे। द्रोण के घोड़े लाल
 रंग के थे। युधिष्ठिर का छत्र-दण्ड हाथीदांत का और रथ
 सोने का था। उस पर रत्न जड़े हुए थे।

कौरवों की सेना में ११ अर्ज्योहिणियाँ और पाण्डवों की
 सेना में सात अर्ज्योहिणियाँ थीं। द्योगपर्व के १५४ वें
 अध्याय में इनकी संख्या कई प्रकार से दी गई है। २२ वें
 श्लोक में एक रथ के साथ १० हाथी १०० घोड़े १०००
 पुरुष—पैसी गणना दी गई है। परन्तु २३ वें श्लोक में एक
 रथ के साथ ५० हाथी ५००० घोड़े और ३५००० मनुष्य

१. द्योगपर्व ११६।

२. भीष्मपर्व १।

गिनाये गये हैं। २४ वें श्लोक में एक सेना में १०५ हाथी और उतने ही रथ गिनाकर दस सेनाओं की एक एक पृवना और दस पृवनाओं की एक बाहिनी कही गई है। परन्तु २५ वें श्लोक में लिखा है—सेना, बाहिनी, पृवना, खजिनी, चमू और अक्षौहिणी पर्याय-वाची हैं। प्रतीत यह होता है कि उस समय सेना के विविध विविध प्रकार के विभाग (DIVISION) होते थे। कौरव दल के ११ डिवीज़न थे और पाण्डव-दल के ७। सम्भव है, भिन्न भिन्न डिवीज़नों की संख्या भिन्न भिन्न रही हो। छोटे से छोटा डिवीज़न १० रथों, १०५ हाथियों, १०५० घोड़ों और १०५०० पुरुषों का रहा होगा। बड़े डिवीज़नों में १०५०० हाथी और उतने ही रथ होंगे। सम्भव है, इस प्रकार के डिवीज़नों में पैदल और घोड़सवार न रहे हों।

लड़ाई के नियम' ये निश्चित हुए —

(१) विद्वित युद्ध-काल की समाप्ति पर भाषस में प्रीति हो जाया करेगी। फिर एक दूसरे को छाना न जायगा।

(२) बाणों से युद्ध करनेवालों (तमाशा देवनेवालों, केवल शब्दों में ही किसी दल का बच लेनेवालों) से बाणों से ही युद्ध होगा। लड़ाई से बाहर रहनेवालों का बध न किया जायगा।

(३) रथों रथों से लड़ेगा, हाथी-चढ़ा हाथी-चढ़े से, घोड़सवार घोड़सवार से और पैदल पैदल में।

(४) व्याकुल तथा जिसे विश्वास दिलाया गया हो उस पर प्रहार न किया जायगा ।

(५) किसी के साथ लड़ रहे, लड़ाई से विमुख, शस्त्र-रहित तथा कवचहीन का वध न किया जायगा ।

(६) सूतों, धुरी पर खड़े हुआ, शस्त्र-निर्माताओं, भेरे तथा शंख बजानेवालों पर प्रहार न किया जायगा ।

कई प्रकार के शस्त्र ऐसे थे जिनका प्रयोग धर्म-युद्ध में नहीं होता था, यथा बहुत छोटा तीर (नालीक) जिसके शरीर में हो रह जाने का भय होता था; दो छल्ले काटों से संयुक्त बाण जो शरीर के अन्दर घुसा हुआ बड़े कष्ट से बाहर निकल सकता था; (कर्ण) विपलित बाण; गौ तथा हाथी की हड्डी का बाण, संश्लिष्ट अर्थात् ऐसा बाण जिसके कई भाग हों, और एक भाग दूसरे भाग से ढीला जुड़ा हो; सड़ा हुआ बाण; टेढ़ा चलनेवाला बाण । आजकल के युद्ध में भी विपैली गैसी तथा फैल जानेवाली गोलियों का प्रयोग निषिद्ध है । इन नियमों का पालन उसी समय हो सकता है जब दोनों पक्ष सुसभ्य हों और दोनों इन नियमों पर आचरण करें । इस समय भी आजकल की परिस्थितियों के अनुसार युद्ध के नियम बने हुए हैं । परन्तु इनके पालन न होने की शिकायत रहती है । यही अवस्था महाभारत के युद्ध की थी । कई प्रकार के

निपिद्ध शस्त्रों का प्रयोग किया गया । 'ऋजु युद्ध' अर्जुन ही के हिस्से आया । और इसका फल सब अनुभव करते रहे ।^१

सेनाओं की रचना व्यूहों में की जाती थी । महाभारत के युद्ध में इन व्यूहों का प्रयोग हुआ था:—

सर्वतोमुख, वज्र अथवा सूचीमुख, महाव्यूह, कोंच, गरुड़, अर्धचन्द्र, मकर, श्येन, मण्डल, शृंगाटक, सर्वतोभद्र, चक्र, सचक्र शकट ।

इन व्यूहों के भाग तुण्ड, मुख, नेत्र, पक्ष या पार्श्व; पृष्ठ, सेना-अधन थे । शृंगाटक व्यूह के शृंगादि भाग थे । प्रत्येक भाग में एक अथवा अनेक मुख्य योद्धा उचित दलों-समेत नियुक्त किये जाते थे । वज्र-व्यूह के सम्बन्ध में लिखा है कि इस व्यूह-द्वारा छोटी सेना बड़ी सेना को हरा लेती थी । मण्डल-व्यूह सातवें दिन के युद्ध में पाण्डवों ने रचा था । उसमें एक एक हाथी के साथ सात सात रथ थे । एक एक रथ के साथ सात सात घोड़े, एक एक घोड़े के साथ सात धनुर्धर और एक एक धनुर्धर के साथ सात चारी थे ।^२ सचक्र शकट दोहरा व्यूह प्रतीत होता है । इसका दूसरा नाम सूचीपद्म दिया गया है । इस व्यूह के बीच में एक और व्यूह था जिसे गर्भ-व्यूह कहते थे । गर्भ-व्यूह के अन्दर गूढव्यूह नाम का तीसरा व्यूह था । इन व्यूहों की रचना किस प्रकार

१ शान्तिपर्व० ६६ । द्रोण० १६०, ११-१२ ।

२, भीष्मपर्व० ८२ १४-१५ ।

होती थी, इसका वर्णन कहीं नहीं किया गया। प्रत्येक व्यूह के नाम से उसके आकार का कुछ कुछ अनुमान होता है। विविध पक्षियों के आकार में कुछ अवान्तर भेद होते होंगे, जिनका पता लगाना इस समय असम्भव है। सचक्र शकट व्यूह का परिमाण बारह गव्यूति लिख कर उसके पीछे का विस्तार पाँच गव्यूति बताया गया है। यह व्यूह और सब व्यूहों से बड़ा था। जयद्रथ की रक्षा के लिए द्रोण ने इसकी रचना विशेष चतुराई से की थी। इसके आगे चक्र था और पीछे शकट।

लड़ाई दो प्रकार से होती थी—एक द्वन्द्व-युद्ध, दूसरा संकुल-युद्ध। द्वन्द्व में एक वीर के सम्मुख एक ही वीर होता था। संकुल में सेनायेँ लड़ती थीं। महाभारत-युद्ध के वृत्तान्त के पढ़ने से पता लगता है कि द्वन्द्व और संकुल दोनों प्रकार के युद्ध साथ साथ चलते रहते थे। मुख्य योद्धा एक एक रहते भी उनकी सहायता को दोनों पक्षों से अनेक वीर आ उपस्थित होते थे। संकट के समय अपने साथी को बचाना तथा किसी अन्य आवश्यकता के अवसर पर उसके आड़े आना सर्वथा विहित था। भीष्म से शिखण्डी लड़ रहा था परन्तु उसे सब तरह की सहायता अर्जुन देता चला जाता था। यही बात दूसरे पक्ष के योद्धा भी कर रहे थे। अभिमन्यु पर छः महारथियों का बार अवैध इसलिए समझा गया कि वह अकेला और निःशस्त्र था।

द्वन्द्व-युद्ध द्वारा किसी राजनैतिक भगड़े का निर्णय करने का रिवाज भी उस समय प्रचलित था। जरासन्ध और भीम के द्वन्द्व-युद्ध ने भारत को एक बड़ी राजनैतिक समस्या का अन्त कर दिया। महाभारत के युद्ध की समाप्ति भी हुई तो दुर्योधन और भीम के द्वन्द्व-युद्ध पर ही, परन्तु इस विधि का अवलम्बन दुर्योधन ने तब किया जब और सब विधियाँ असफल रहों। पाण्डवों की प्राप्त की हुई विजय को सन्देह में डाल कर दुर्योधन ने कुछ समय तो श्रोकृष्ण जैसे स्थितप्रज्ञ को भी चिन्तित कर दिया।

युद्ध की मुख्य सामग्री हाथी, घोड़े, रथ, बाण और धनुष थे। गजसूत्र अर्थात् हाथियों की विद्या का अभ्यास त्रिषय लोग करते थे। प्राग्ज्योतिष् का भगदत्त और अत्रन्ति के बिन्द और अनुबिन्द हाथियों का एक बड़ा समूह साथ लाये थे। मनुष्य की तरह हाथियों को भी कवच पहिनाये जाते थे। इनका प्रहार भयंकर होता था। परन्तु भीम-सदृश कई वीर पैदल और बिना शस्त्र के हाथियों को व्याकुल कर देने में प्रवीण थे। हाथी के नीचे जाकर गदा-द्वारा उसकी गठ बनाना, यह इन वीरों के लिए बायें हाथ का खेल था। हाथियों के सिर पर खोद भी रहता था।

रथ दो पहिये के होते थे। प्रत्येक रथ में चार घोड़े जुता करते थे। रथ के बीच में घोड़ा और उसके भागें मारधि बैठता था। प्रवीण रथी सारधि-विद्या का भी धनी होता था।

श्रीकृष्ण और शल्य इस विद्या की उस्ताद माने गये । सात्यकि और दुःशासन ने भी संकट-समय में इस विद्या के जौहर दिखाये । रथ की धुमात्ता, उसे तेज़ तेज़ चक्कर देकर तथा नीचे-ऊपर उतार-चढ़ाव देकर सारथि रथों को बचाता भी था और उसकी युद्ध में सहायता भी करता था । रथों घोड़े से शस्त्र तो इसी रथ में रख लेता होगा, परन्तु शस्त्रों का भण्डार बड़े बड़े रथों में उसके साथ रहता था । जिस दिन कर्ण कौरव-सेना का सेनापतित्व कर रहा था, अश्वत्थामा शस्त्रास्त्र के सात रथ अपने साथ ले गया था । भीम के राजस-पुत्र धृष्टकेतु के रथ का वर्णन इस प्रकार किया गया है:—

फौलाद का अत्यन्त घोर, रीछ के चमड़े से मढ़ा हुआ घड़ा,
३० नल्व' लम्बा,..... आठ चक्रोंवाला विशाल रथ जिसका
भण्डा ऊपर बठा हुआ था । भण्डे पर बड़े गिद्ध का चित्र था ।
लह से सना हुआ, अँतड़ियों की माला से सुशोभित था ।

(द्रोण० १५६, ५६-६०)

ऐसा ही वृत्तान्त अलाम्बुष के रथ का मिलता है ।

(द्रोण० १६८, १७)

रथ के निम्नलिखित अंग होते थे:—

चक्र, ईषा, पूरा, अच, फूवर, अनुकूप, आदि ।

(द्रोण० १४६, ३४)

१ नल्व का परिमाण ४०० हाथ लिखते हैं । सम्भव है, महाभारत-काल में इसका परिमाण कम हो ।

युद्ध के शस्त्र^१ ये थे:—

चेपणी—अर्थात् गोपिया जिसमें पत्थर रख कर फेंकते थे । शस्त्रों में आयस के गुड़ों का नाम भी आता है । गुड़ का अर्थ है गोली । इस गोली के फेंकने के लिए किस मशीन का प्रयोग होता था, यह नहीं लिखा । सम्भव है, चेपणी से यह काम भी लेते हों ।

गदा—इस पर सोने के या सुनहरी (जाम्बूनदमय) पट्ट होते थे ।

शक्ति—लोहे का बना कचनार की शकल के मुखवाला नीचे से गोस्तनाकार चार हाथ लम्बा हथियार ।

प्रास—दो दृथोवाला ठोस लोहे का या अन्दर से लकड़ी का और ऊपर लोहे से मढ़ा चौबीस अंगुल का हथियार ।

भीष्मपर्व ७६, १४ ।

अस्ति—पतली लम्बा तलवार ।

ऋष्टि—दुबारा तलवार ।

तोमर—चार, साढ़े चार या पाँच हाथ का, तीर की तरह तेज़ नोकदार हथियार । इस हथियार का आयम अर्थात् लोहे का लिखा है ।

१. चेपणी से प्रास तक हथियारों का उल्लेख भीष्म० ७६, १४ में पाया जाता है । ऐसे ही जो शस्त्रांश नीचे दिये गये हैं, वे उनसे पूर्व के शक के नीचे और स्वयं इनसे ऊपर आये सब हथियारों के उल्लेख के प्रमाण हैं ।

परिघ—डंडा जिसकी शाम लोहे की हो, या जो लोहे से मढ़ा हो ।

भिन्दोपाल—बड़े फलवाला कुन्त (वरछा) ।

मुशल—खैर का शूल ।

भीष्मपर्व ७३, ३ ।

कर्णौ—काँटेदार तीर ।

नालोक—छोटा तीर । इसकी नोक के साथ दो उलटे काँटे लगे होते थे जिससे यह शरीर में घुसकर फिर निकल न सकता था ।

नाराच—लोहे का तीर । इसे तैल-घीत अर्थात् तैल से साफ़ किया गया लिखा है ।

भीष्मपर्व १०६, १३ ।

शर—सरकण्डे का तीर । इसकी नोक लोहे या हड्डी की होती थी ।

क्षुरप्र—चपटे मुँह का तीर । किसी दूर खड़े शत्रु का कोई अंग काटना हो तो इसका प्रयोग होता था । अर्जुन ने भूरिश्रवा की भुजा क्षुरप्र से ही काट दी थी ।

शिलीमुख—तीर ।

चक्र—यह हथियार श्रीकृष्ण का विशेष था । अन्य लोग भी इसका प्रयोग तो करते हैं परन्तु कृष्ण संभवतः इसके उस्ताद थे । यह फेंका हुआ लौट आता था । आस्ट्रेलिया का यूमिराग भी कहते हैं, इसी प्रकार लौट आता है ।

पट्टिश—लोहे के डंडे की तेज़ धारवाली बर्छी। कौटिल्य के टीकाकार ने पट्टस का अर्थ “उभयान्तत्रिशूल-क्षुरकल्पः” लिखा है।

कामुर्क—चाल की लकड़ी का धनुष।

खड्ग—तलवार। गैण्डे के सींग का हथ्या। खड्ग के हथ्ये हाथों-दाँत के भी लिखे हैं।

चाप—एक विशेष प्रकार के बाँस की कमान। एक स्थान पर इसका पृष्ठ सेने का लिखा है।

भौत्तमपर्व १०३, २२-२५।

शतघ्नी—१. प्राकार प्र धरा एक इतम्स जिसमें शत घोरा से लम्बे मोटे कील निकले रहते थे, और जिसके सिरों पर पहिये लगे होते थे। २. कीलों से आच्छादित चार वाल लम्बा पत्थर। ३. एक प्रकार का फेंकने का हथियार।

परश्वध—फरसा। कुल्हाड़े के रूप का हथियार।

मुद्गर।

कम्पन—फेंकने का एक हथियार।

वत्सदन्त—एक प्रकार का धीर।

भुपुण्ड्री—फेंकने का एक हथियार।

अशनि—बल। यह भी एक फेंकने का हथियार है। इसे अष्टचक्र-युक्त कहा है। अनेक ने इसे अशनि

छोड़ी थी । उसने इसे रोक कर लौटा दिया । वह शत्रु को घोड़ों, रथ आदि को भस्म कर पृथिवी में जा धँसी ।

लगुड़—मोटा लट्ट । गदा ।

निस्त्रिंश—देढ़े फल की तलवार ।

शूल—तेज़ नोक का भाला ।

क्षुर—छुरा ।

विशिख—तीर ।

(द्रोणपर्व ३०, १६-१८)

कुन्त—पाँच, छः या सात हाथ की काँटेदार बरछी ।

भल्ल—अर्धचन्द्राकार फेंकने का हथियार ।

अञ्जलिक—अर्जुन का बाण-विशेष ।

विषाट—लम्बा तीर ।

(द्रोणपर्व ३८, २२)

वज्र—अशनि ।

पाषाण—अश्मगुड़, पत्थर की गोलियाँ । पहाड़ी सेनाओं को अश्म-युद्ध में प्रवाण कहा गया है । लिखा है—और लोग ये युद्ध नहीं कर सकते (द्रोणपर्व ३७, २४) । कौटिल्य में यन्त्रगोप्यण और गुपि पाषाणों के फेंकने के साधन बताये गये हैं ।

स्थूण—स्तम्भ ।

योद्धा लोग अपनी रक्षा के लिए कवच पहिन्ते थे । ये लोहे तथा काँसे के होते थे । हाथ में डाल रहती थी । सिर पर शिरस्त्राण, हथेली पर तलव्र और हँगलियों पर अंगुलित्र बाँधते थे । दस्ताने (अंगुलित्र) का विशेषण एक स्थान पर गोधा चर्ममय लिखा है अर्थात् वह गोद के चमड़े का होता था ।

घोड़ों की छातों पर डरद्वन्द, कमर पर कच्चा, पृष्ठ पर पुच्छत्र, गले में योक्त्र तथा और कहीं आपाङ्ग रहते थे । हाथों के ऊपर परिस्तोम अर्थात् झूल होता था । यह चमड़े की भी होता थी, कपड़े की भी । अंगुष्ठों में मणियाँ जड़ी रहती थीं । गले में घण्टे बँधे रहते थे । रथों में घूँघरूँ बँधे होते थे ।

उपयुक्त हथियार तो कुछ ऐसे हैं जिनका आकार तथा प्रयोग-प्रकार स्पष्ट नमूना में आ जाता है । इनके अविरक्त अस्त्रों का वर्णन आया है । वे हमारे लिए दुर्बोध हैं । उनका प्रयोग मन्त्र-शक्ति-द्वारा होता था । मुख्य अस्त्र ये थे:—

ब्रह्मास्त्र—इसमें धनुष पर ही मन्त्र-शक्ति का प्रयोग किया जाता था । इससे असंख्य तीर एक साथ छूटते और शत्रु को नष्ट करते थे । अभ्यस्त योद्धा कई तीर एक साथ यों भी चला लेता था । यद्यपि भीम के साथ तीर इकट्ठे और वे भी भिन्न भिन्न शत्रुओं पर छोड़ने का इल्लोख है ।

सम्भवतः वे एक दूसरे को पीछे इतनी शीघ्रता से छूटे होंगे कि साधारण भाषा में उन्हें एक साथ छूटा कहना अत्युक्ति न समझा जाय । परन्तु महास्र इससे भिन्न है । प्राजापत्यास्र भी संभवतः महास्र का दूसरा नाम हो ।

ऐन्द्रास्र—अलम्बुष राक्षस को माया को सात्यकि ने इस अस्त्र-द्वारा भस्म किया ।

सौरास्र—अलम्बुष ने अपनी माया से अंधेरा कर दिया । उसे अभिमन्यु ने सौरास्र-द्वारा हटाया ।

त्वाष्ट्रास्र—अर्जुन ने इसका प्रयोग सशप्तकण्ठ पर किया । वे एक दूसरे को अर्जुन समझ आपस में ही संहार करने लगे । इसी अस्त्र से हज़ारों बोर पैदा होने की बात भी आगे आई है ।

आग्नेयास्र—यह आग लगाता और वारुणास्र उसे बुझा देता था । द्रोण के शिष्यालुप हो में अर्जुन वारुणास्र का प्रयोग गुरु का कमण्डलु शीघ्र भर देने के लिए करता था । इससे वह अपने सहपाठियों से पूर्व लौट आता और विद्याभ्यास के लिए अधिक समय प्राप्त कर लेता था । जयद्रथवध के दिन रथ के घोड़े थक गये तो उन्हें पानी पिलाने के लिए अर्जुन ने वारुणास्र-द्वारा तालाब खोद दिया । वह केवल पानी से ही न भर गया, किन्तु उस पर तत्काल कमल, कमलनियाँ और हंस, कारण्डव

आदि पत्नी भी उपस्थित हो गये । शर-शय्या पर पड़े भीष्म को पानी भी अर्जुन ने इसी वारुणास्त्र-द्वारा पृथ्वी से फौवारा सा चलाकर पिलाया था ।

नागास्त्र—इसके चलाने से सारे शत्रुओं पर साँप लिपट जाते थे । अर्जुन ने इसका प्रयोग संशप्तकों पर किया था ।

सौपर्णास्त्र—नागास्त्र का प्रतिकार सौपर्णास्त्र-द्वारा किया गया ।

नारायणास्त्र—द्रोणाचार्य के मरने पर अश्वत्थामा ने नारायणास्त्र चलाया । उससे दृढ़ारों की संख्या में दीप्ताग्र बाण प्रकट हुए । वे जलते हुए मुखोंवाले साँपों की तरह पाण्डवों का नाश करते प्रतीत होते थे । फिर काष्पायस के गोले निकले । वे स्वच्छ आकाश में तारों की तरह चमक रहे थे । फिर चार चार चक्रोंवाली शतभिषा और गोले तथा क्षुरान्व चक्र सूर्य-मण्डलों की तरह घूमने लगे । ज्यों ज्यों पाण्डव लोग लड़ते थे त्यों त्यों यह अस्त्र बढ़ता जाता था ।..... इसका प्रतिकार श्रीकृष्ण ने बताया । वह यह कि सब लोग शस्त्र डालकर धाँड़ों, हाथियों तथा रथों से हट जायें । पृथ्वी पर रखे न्यस्त-शस्त्र मनुष्य का यह अस्त्र कुछ न बिगाड़ेगा ।

ब्रह्मशिरा—युद्ध के समाप्त होने पर अश्वत्थामा ने एक सीक पर मन्त्र-शक्ति का प्रयोग कर यह अस्त्र चलाया । अर्जुन ने भी इसके उत्तर में अस्त्र चला दिया । व्यास के कहने से अर्जुन ने अपना अस्त्र लौटा लिया, परन्तु अश्वत्थामा में लौटाने की शक्ति न थी । उसका अस्त्र उस समय रुक गया परन्तु उसका फल भागे चलकर यह हुआ कि उत्तरा के पेट से जो पुत्र पैदा हुआ वह मरा हुआ था ।

हमने इन अस्त्रों का वर्णन महाभारतकार के अपने शब्दों में दे दिया है । “मातृविलास” नामक पुस्तक में इन अस्त्रों की व्याख्या गायत्रीमन्त्र के अक्षरों के उलटे सीधे क्रम से लाखों करोड़ों बार जाप के रूप में की है । इस जाप से थोड़ा में अलौकिक शक्ति आ जाती है । महाभारत में इस नियम का उल्लेख स्थान स्थान पर हुआ है कि अस्त्र का प्रयोग अनस्त्रवित् पर नहीं करना चाहिये । द्रोणाचार्य का एक अपराध इस अस्त्र-विद्या के न जाननेवालों में इन अस्त्रों का चलाना था । संभवतः इसी अपराध के कारण मृत्यु से पूर्व उसके अस्त्र फुरने बन्द हो गये थे । हो सकता है, इनमें से कुछ अस्त्रों में किसी यान्त्रिक विरोधता के कारण विशेष शक्ति आजाती हो । ऐयीक तथा नारायण अस्त्र—जिन रूपों में उनका वर्तमान महाभारत में वर्णन है—स्पष्ट काल्पनिक—कोई दिव्य से—हथियार हैं ।

योद्धा लोग इन हथियारों—अस्त्रों तथा शस्त्रों—के प्रयोग से पूर्व तथा इनका प्रयोग करते हुए प्रेरक ध्वनियों से खूब लाभ उठाते थे। प्रत्येक प्रमुख योद्धा का अपना शंख होता था। उसकी ध्वनि शत्रु के प्रति उसका आह्वान थी। हुंदुमि तथा मेरी की आवाज़ योद्धाओं की लड़ाई के लिए उकसाती थी। रथों में मृदंग बँधे रहते थे जो रथ की गति के साथ साथ बजते थे। गोमुख, पगंव और आनक भी इसी प्रकार के बाद्य थे। लड़ते समय योद्धा ताली बजाते थे। उनका 'तल्लेखन' भयङ्कर होता था। इससे यह भी प्रतीत होता है कि उनके शस्त्र चलाने में संगीत के ताल की सी मर्मता रहती थी।

जयद्रथवध के दिन अर्जुन की सहायता के लिए सात्यकि का भेजने लगे हैं तो उसकी पूजा कन्याओं से कराई गई है। इससे युद्ध का प्रेरणा किंवदन्ती प्रबल और किंवदन्ती पवित्र हो जाती है, राखी-दीपा राजपूत ही इस रहस्य को समझ सकता है।

महामारुत की लड़ाई खुले मैदान में हुई थी। कई युद्ध दुर्ग-युद्ध होते थे। बड़े बड़े नगर जिन्हें पुर कहते थे, दुर्ग ही हुआ करते थे। द्वारवती की रचना का वर्णन हम किमी पिछले अध्याय में कर चुके हैं। उसे भण्डेवाली, फाटकीवाली, योद्धाओंवाली, धुँजीवाली, यन्त्रोंवाली, सुरंगगोदने की मामग्री से युक्त, लोहे के कोलोंवाली, गलियोंवाली

अंशुलिंकाओंवाली, पुरदारोंवाली, मोचोंवाली, ब्वालोंओं तथा अंलातोंवाली, भेरियों, पणवों और आनकोंवाली, तामरों, अंकुशों, शतान्नियों, भुषुण्डियों, पत्थर के गोलों, लोह-चर्मों (ढालों) वाली, आग और पिघले हुए गुड़ से युक्त शिखरोंवाली और रथों इत्यादिवाली कहा गया है। यह भी लिखा है कि नगरी में बहुत से गुल्म अर्थात् वृक्ष थे। बीच के वृक्ष पर खड़े प्रेक्षियों ने शास्त्र के आक्रमण का समाचार दिया था। इस समाचार के मिलन पर जो परिखाओं में कीलें बिछा देने आदि की तैयारियाँ की गई थीं, उनका वर्णन हम ऊपर कर चुके हैं। (वनपर्व १५.५-८) शान्तिपर्व के ८६वें अध्याय में भीष्म कहते हैं:—दुर्ग में लाहे, काष्ठ, वुस (भूसा), अङ्गार (कोयला), दारु (लकड़ी), शृंग (सोंग), अस्थि, वेणु (धूस), मज्जा (चर्बी), स्नेह (तेल), वसा, चोद्र (शहद), औषध, शण, सर्जरस (चोड़ का बेरजा), धान्य, शस्त्र, चार, चर्म, स्नायु, सुज, बल्लव (वास), दंभ्वन, आदि को भण्डार रहने चाहिए। और तालाब, नावलियाँ आदि रोक देने चाहिए। इन सन्दर्भों से भी उस समय की युद्ध-शैली के एक विभाग पर अच्छा प्रकाश पड़ता है।

उभय पक्ष की सेनाओं में जातियों के विभाग के देखने से पता लगता है कि सारा भारत इस युद्ध में सम्मिलित था। कुछ जातियाँ दोनों ओर बैठी हुई थीं। यथा दशार्थ और शैव्य प्रथम दिवस हो पण्डवों में भी हैं, कौरवों में भी। नारायण जिनका

दूसरा नाम गोपाल था पाण्डवों को ओर से भी लड़ रहे थे, कौरवों को ओर से भी। इसका कारण कई अवस्थाओं में तो यह होगा कि कई जातियाँ भिन्न भिन्न स्थानों पर एक ही नाम से बस रही थीं। हो सकता है, उसी नाम के एक राष्ट्र ने पाण्डवों का पक्ष लिया हो, और एक और राष्ट्र ने कौरवों का। वृष्णियों को सहानुभूति, जैसे हम ऊपर कह आये हैं, दोनों पक्षों में बँटी हुई थी। नारायणसेना का कुछ भाग सात्यकि आदि के साथ पाण्डव-दल में जा भिला था। इन्हीं की गणना भीष्मद्वारा मघित सेनाओं में की गई है।^१ शेष कृतवर्मा आदि के साथ कौरवों से जा मिले थे। इन्होंने संग्रामकों से मिलकर अर्जुन को मुख्य युद्ध से अलग एक पृथक् मुठमैड़ में लगा रक्खा था। कृतवर्मा की नायकता में इनका नाम विशेष प्रकार से भी महाभारतकार ने गिनाया है।^२ मुख्य योद्धा तो प्रतिदिन लड़ते थे परन्तु सेनाओं को किसी दिन युद्ध, किसी दिन विश्राम करने दिया जाता

१. नारायणा चत्तवारश्च रामाश्च शतरो रणे ।

अनुरत्ताश्च विजये भीष्मेण युधि पतिताः ॥

कथं० ६, ३

२. कृतवर्मा स्थैर्यपूर्णं कृतो भारत नावकः ।

नारायणविशेषैश्च शिविरायैव बुभुवे ॥

था। प्रत्येक दिन के लड़नेवाले दलों को सूचियाँ पढ़ने से यह बात पूर्णतया स्पष्ट हो जाती है।

साधारणतया दिन ही को लड़ाई होती थी परन्तु जयद्रथ के वध से विगड़बटे द्रोण ने रात को भी युद्ध जारी रखवा था। उस युद्ध के लिए प्रदीपों का प्रबन्ध किया गया था। कौरव-दल में प्रत्येक रथ पर पाँच प्रदीप, प्रत्येक हाथी पर तीन और प्रत्येक घोड़े पर एक प्रदीप जलाया गया। पाण्डव-पक्ष में प्रत्येक हाथी पर ७, प्रत्येक रथ पर १०, प्रत्येक घोड़े पर दो, इनके अतिरिक्त आगे पीछे इधर-उधर प्रदीप ही प्रदीप दिखाई देते थे। ये प्रदीप सुगन्धित तेल से जलाये गये थे और पदातियों ने उन्हें पकड़ रखवा था। दुर्योधन ने हथियार छुड़वा कर उनके हाथों में प्रदीप पकड़वा दिये थे।

दूत की हिंसा वर्जित थी। वह अपने राजा की का मुख समझा जाता था और उसे अपना सन्देश निर्भीकता से सुनाने की छुली छुट्टी थी। मर रहे, संकट में पड़े, निस्तन्तान, शस्त्र-हीन, टूट गई व्यावाले तथा मर गये घोड़ोंवाले^१ शत्रु को मारना भी निषिद्ध था। जिसके घण हो गया हो उसकी चिकित्सा या तो बिजयो राजा के अपने ही देश में कराकर उसे छोड़ देने का या उसे उसी के अपने

१ निष्प्राणो नाभिहन्तव्यो नानपत्यः कपधुनः।

भग्नशस्त्रो विपन्नश्च कृत्तज्यो हतवाहनः॥

देश में भेज देने का विधान था ।^१ युद्ध में पकड़ी गई कन्या से एक वर्ष तक विवाह की बात ही न की जा सकती थी । लूट के माल का विनियोग भी एक वर्ष के बाद होता था ।

दो लड़ रहो सेनाओं में अस्थिर शान्ति कराने का प्रकार यह था कि एक ब्राह्मण उन युद्ध-व्यस्त दलों के बीच में आ जाता । उसे देखते ही योद्धा लोग रुक जाते ।^२

इन उदात्त नियमों पर किसी टीका-टिप्पणी की आवश्यकता नहीं । किसी भी युग में किसी भी जगह इन नियमों का आदर ही किया जायेगा ।

१. चिकित्स्यः स्यात् स्वविपत्रे प्राप्यो वा स्वगृहे भवेत् ।

निर्वणश्च स मोक्षमेष धर्मे मनातनः ॥

शान्तिपर्व अ० ३२ श्लो० १७, १८

२. नार्वाक सैवत्सरात् कन्या प्रष्टव्या विषमाहता ।

एवमेव धर्मे सर्वं यच्चान्यत् सहसा हतम् ॥ शान्तिपर्व ३६, २ ॥

३. अनीकपोः संहतयोः यदीयाद् ब्राह्मणोऽन्तरा ।

शान्तिमिच्छुर्भयतो न योद्धव्यं तदा भवेत् ॥

शान्तिपर्व ३६, ८

अश्वमेध

अर्थात्

पाण्डव-साम्राज्य की पुनः स्थापना

युद्ध की समाप्ति पर वैराग्यवृत्ति का उद्रेक स्वाभाविक था। युधिष्ठिर की प्रकृति में वैराग्य की वृत्ति का प्राबल्य था भी। उसे सबसे अधिक शोक हुआ। कर्ण उसका भाई था, इस बात का पता उसे अपनी माँता से अभी—युद्ध के प्रस्ताव लगा। पर अब तो हाथ मूलने के सिवाय और धारा ही क्या था ? उसके चारों भाई, द्रौपदी, कृष्ण, व्यासादि सभी अपना अपना दुःख भूल गये और युधिष्ठिर को साम्त्वना देने लगे। वन जाने की अपेक्षा घर में रहना, और राज-धर्म का पालन करना श्रेष्ठ है—प्रवृत्ति-धर्म का यह गुरु समझाने की उसे आवश्यकता हुई। श्रीकृष्ण ने सलाह दी कि भीष्म जब से घायल हुए हैं, कुरुक्षेत्र के मैदान ही में डेरा लगाये हुए हैं, उनके चरणों में पहुँचना चाहिए। सम्भवतः उनकी अवस्था हस्तिनापुर जाने के योग्य न थी या महाभारत के कथनानुसार उनकी अपनी इच्छा ही राणभूमि में प्राण त्यागने की थी। उनके पास जाने की मन्त्रणा देते हुए श्रीकृष्ण ने कहा:—‘भीष्म ने संसार को खूब देखा है। राजाओं की कई

अश्वमेध आर्य-राजाओं का एक पुराना यज्ञ है। अश्व राज्य-शक्ति का द्योतक है। शतपथ ब्राह्मण में कहा है:—चतुर्विंशः (१३.२.२.१५३) जो चतुर्विंश अपने आपको सबसे अधिक बलवान् समझता है, वह एक घोड़े को आगे लगाकर सब-राष्ट्रों में फिर आता है। सेनायें भी उसके साथ रहती हैं। जो राष्ट्र उसकी प्रमुखता को स्वीकार करते हैं, वे उसे बिना विरोध के अपनी परिधि में से गुज़र जाने देते हैं, उसके घोड़े की पूजा करते हैं और उसे कर देते हैं। जिन्हें उसकी बोरता का सिका स्वीकार नहीं होता, वे घोड़े को रोक लेते हैं। उनसे उसका युद्ध होता है। यदि वह जीत जाय तो वे उसकी अधीनता स्वीकार कर लेते हैं।

यह अश्वमेध अपनी वैयक्तिक बोरता का सिका बैठाने के लिए भी किया जाता है और अपने राष्ट्र का साम्राज्य अन्य राष्ट्रों पर स्थापित करने के लिए भी। युधिष्ठिर के अश्वमेध का उद्देश्य साम्राज्य की स्थापना था। महाभारत के युद्ध में विजय तो पाण्डवों ही की हुई थी। परन्तु प्रत्येक राष्ट्र की ओर से इनके सम्राट् माने जाने का अवसर इस युद्ध के साथ प्राप्त नहीं आ सका था। राजसूय के पश्चात् पाण्डवों को वनवास मिल गया था। वना बनाया साम्राज्य भट्ट-पट्ट नष्ट-भ्रष्ट हो गया था। उसे फिर से स्थापित करने के लिए आवश्यक था कि फिर से दिग्विजय की जाय। अश्वमेध इसी विजय का वैधरूप था।

पोढ़ियाँ उनके सामने से गुज़री हैं । नीति तथा धर्म का जितना विस्तृत और गंभीर ज्ञान वे रखते हैं, किसी अन्य को उसका एक अंश भी उपलब्ध हो सकना सम्भव नहीं । ज्ञान के इस अघाट समुद्र से कुछ कणों यदि प्राप्त हो सकते हैं तो, अभी । युधिष्ठिर आदि को उपदेश उन्हीं से लेना चाहिए ।

वनवास के पश्चात् युधिष्ठिर अब फिर राज्य का अधिकारी हुआ था । उसका फिर से अभिषेक हुआ और वह भीष्म के चरणों में उपदेशार्थ उपस्थित हुआ । श्रीकृष्ण तथा पाण्डव और सात्यकि आदि अभी साथ थे । भीष्म जब तक जीवित रहे, मनोहर कथाओं के रूप में अपने अनुभव का सार, उक्त श्रोतृमण्डल के कर्ण-गोचर कराते रहे । भीष्म का वह उपदेश शान्तिपर्व के रूप में महाभारत के पृष्ठों में सुरक्षित है । जैसे हम एक बार पढ़ते भी कह चुके हैं, शान्तिपर्व संसार के समाज-शास्त्र-विषयक साहित्य में ऊँचा आदर का स्थान पाने का अधिकारी है । इस समय आवश्यकता है उसे आधुनिक रीति से सम्पादन करने की ।

जब तक भीष्म के मुखारविन्द से इस ज्ञान-गंगा का अटूट प्रवाह चलता था, युधिष्ठिर को भी शान्ति रही, दूसरों का धीरज भी नहीं टूटा । परन्तु भीष्म की तो उसी घायल अवस्था में मृत्यु हो गई । अब युधिष्ठिर और व्याकुल हुए । व्यास ने समझाया—तुम्हें अश्रवमेव करना चाहिए । यही सम्मति श्रीकृष्ण की थी ।

अश्वमेध आर्य-राजाओं का एक पुराना यज्ञ है। अश्व राज्य-शक्ति का चेतक है। शतपथ ब्राह्मण में कहा है:—चत्रं वाऽश्वः (१३.२.२.१५३) जो चत्रिय अपने आपको सबसे अधिक बलवान् समझता है, वह एक घोड़े को आगे लगाकर सब-राष्ट्रों में फिर आता है। सेनायें भी उसके साथ रहती हैं। जो राष्ट्र उसकी प्रमुखता को स्वीकार करते हैं, वे उसे बिना विरोध के अपनी परिधि में से गुज़र जाने देते हैं, उसके घोड़े को पूजा करते हैं और उसे कर देते हैं। जिन्हें उसकी वीरता का सिक्का स्वीकार नहीं होता, वे घोड़े को रोक लेते हैं। उनसे उसका युद्ध होता है। यदि वह जीत जाय तो वे उसकी अधीनता स्वीकार कर लेते हैं।

यह अश्वमेध अपने वैयक्तिक वीरता का सिक्का बैठाने के लिए भी किया जाता है और अपने राष्ट्र का साम्राज्य अन्य राष्ट्रों पर स्थापित करने के लिए भी। युधिष्ठिर के अश्वमेध का उद्देश्य साम्राज्य की स्थापना था। महाभारत के युद्ध में विजय तो पाण्डवों ही की हुई थी। परन्तु प्रत्येक राष्ट्र की ओर से इनके सम्राट् माने जाने का अवसर इस युद्ध के साथ साथ नहीं आ सका था। राजसूय के पश्चात् पाण्डवों को वनवास मिल गया था। बना बनाया साम्राज्य भट-भट नष्ट-भ्रष्ट हो गया था। उसे फिर से स्थापित करने के लिए आवश्यक था कि फिर से दिग्विजय की जाय। अश्वमेध इसी विजय का वैयक्तिक स्वरूप था।

व्यास ने युधिष्ठिर को इस अश्वमेध के समारंभ से पूर्व हिमालय की घाटियों में छिपे एक महान् धन-कोष का पता दिया। महाभारत के भयङ्कर युद्ध ने राष्ट्र को धन-विहीन बना दिया था। वह तबि इस कोष की प्राप्ति से सहज ही में पूर्ण हो गई।

अर्जुन ने यज्ञीय अश्व के अनुसरण की विधिपूर्वक दोचा ली और वह भिन्न भिन्न राष्ट्रों में सेना-समेत प्रविष्ट हुआ। राष्ट्रों की सेनायें प्रायः कीरव-दल के साथ मिलकर पाण्डव-दल से पराजित हो चुकी थीं। किरात, यवन, स्त्रेच्छ जो दुर्योधन की ओर से लड़े थे, वे तो अभी विरुद्ध थे ही। इनके अतिरिक्त कई आर्य राजा भी अर्जुन की शक्ति की परीक्षा लिये बिना साम्राज्य में सम्मिलित नहीं हुए।^१

युधिष्ठिर ने अर्जुन से साग्रह अनुरोध किया था कि जहाँ तक हाँ सके दिग्विजय बिना रक्तपात के की जाय।^२

१. किराता यवना राजन् बह्वोऽपि धनुधराः ।

स्त्रेच्छारक्षान्त्रे बहुविधाः पूर्वे ये निरुता रणे ॥

२. आर्षाश्च पृष्णीपालाः प्रहृष्टनरवाहनाः ।

समीधुः पाण्डुपुत्रेण बहवो युद्धदुर्मदाः ॥

अश्वमेध अ० ७३ श्लो० २७, २८

२. स हि वीरः प्रशस्यन् वै धर्मराजेन वारितः ।

हतवान्धवा न ते पार्थ हन्तव्याः पार्थिवा इति ॥

विशेषतया स्वयं राजाओं की हत्या न हो हो तो उत्तम है ।^१
यह इसलिए कि साम्राज्य का आधार पार्श्विक बल नहीं,
पारस्परिक प्रेम और समझौते ही को बनाना इष्ट था ।

प्रायः वे आर्य राजा ही वही अर्जुन के रास्ते में बाधक
हुए जिनके पिता या ज्ञाति युद्ध में पाण्डवों के हाथों मारे
गये थे । उदाहरणतया त्रिगर्त्त (जालन्धर के राजा) जिन्होंने
युद्ध के समय संशप्तक-दल के रूप में अर्जुन को अन्त समय
तक एक अलग उल्लूकन में उलझाये रखा था । इस समय
इनका राजा सूर्यवर्मा था । अर्जुन के साथ उसका युद्ध हुआ
परन्तु अन्त में सारे त्रिगर्त्त-राष्ट्र ने अपने आपको अर्जुन के
चरणों में डाल दिया ।

प्राग्योतिष (आसाम) का राजा इस समय भगदत्त का
पुत्र वज्रदत्त था । उसे अर्जुन के हाथों भगदत्त के मारे
जाने का गुस्सा था । उसके साथ तीन दिन मुठभेड़
रही । अन्त में अर्जुन के प्रहार से वह पृथ्वी पर जा पड़ा ।
परन्तु अर्जुन ने अपने बड़े भाई की आज्ञा का पालन कर
उसके प्राणों की रक्षा की और उसे प्रीतिपूर्वक अश्वमेध में
आने का निमन्त्रण दिया ।

१ राजानस्ते न हन्तव्या धनञ्जय कथञ्चन ।

अथ० ७६, ११ ।

वक्तव्याश्चापि राजानः सर्वे सह सुहृज्जनैः ।

युधिष्ठिरस्याश्वमेधो भवदिभरनुभूयताम् ॥ २३ ॥

सिन्धुराज जयद्रथ की हत्या अर्जुन, अभिमन्यु का बदला लेते हुए कर चुका था। जयद्रथ के लड़के सुरथ का भी इससे पूर्व शोकवश प्राणान्त हो गया था। सिन्धुराष्ट्र के योद्धाओं ने अर्जुन का रास्ता रोका। उनसे भयङ्कर लड़ाई ठन गई। परन्तु सेनाओं के घोर संहार की ताव न लाकर अन्त को जयद्रथ की रानी, धृतराष्ट्र की लड़की दुःशला अपने पोते को साथ लिये अर्जुन के सम्मुख आई। अर्जुन ने गाण्डीव रख दिया। दोनों की आँखों में आँसू आ गये। दुःशला ने कहा—जैसे अभिमन्यु का लड़का परोक्षि पाण्डव-वंश का एकमात्र अवलम्ब है, वही दशा इस सुरथ के जाये की हमारे घर में है। मैं इसके प्राणों की भिन्ना माँगती हूँ। अर्जुन ने बहिन को गले लगा लिया और जयद्रथ के पोते को दूसरे राष्ट्रों के राजाओं की तरह युधिष्ठिर का प्रेम और शान्ति का संदेश दिया।

मणिपुर की राजकुमारी चित्राङ्गदा अर्जुन की धर्मपत्नी थी। सुभद्रा से विवाह करने से पूर्व तोर्याटन करते हुए अर्जुन-मणिपुर भी पहुँचा था और चित्राङ्गदा से उसका पाणिप्रहण हुआ था। इस विवाह में शर्त यह थी कि चित्राङ्गदा रहेगी अपने पितृकुल ही में और उसकी सन्तान वहीं के राजसिंहासन की उत्तराधिकारिणी होगी। अर्थात् वह विवाह मणिपुर के राजवंश के चलाने के लिए ही हुआ था। -

इस समय वहाँ का राजा बभ्रुवाहन स्वयं अर्जुन का पुत्र था। वह प्रेम-पूर्वक पिता के दर्शनार्थ भगुवाई को गया। अर्जुन ने उसे ढाँटा कि तूने मेरा नाम फलंकित किया है। जब मैं विजय-यात्रा को निकला हूँ तो तुझे सशस्त्र मेरा मुकालबा करना चाहिए था। इस पर बभ्रुवाहन ने शस्त्र ग्रहण कर अर्जुन को ललकारा। दोनों में बड़े जोरों का युद्ध हुआ। अन्त को दोनों अचेत होकर गिर पड़े। चित्राङ्गदा चिन्तित हुई, परन्तु पहले तो बभ्रुवाहन और फिर अर्जुन सचेत हो उठ खड़े हुए और उनमें सन्धि हो गई। बभ्रुवाहन ने माता-समेत अश्वमेध में आना स्वीकार किया।

मगध का राजा इस समय जरासन्ध का पोता, सहदेव का पुत्र मेघसन्धि था। उसने अर्जुन का रास्ता रोका और खूब पराक्रम प्रदर्शित किया। विजय अर्जुन की रही। उसे भी अर्जुन ने क्षमा कर भाई के अश्वमेध में निमन्त्रित किया।

इसके पश्चात् अर्जुन चेदियों की राजधानी शुक्तिमती, काशी, कोशल, अग, किरात, वज्जण, दशार्ण, निषादराज एकलव्य के राज्य इत्यादि इन सब राष्ट्रों में प्रविष्ट हुआ। इनमें से किसी किसी जगह तो युद्ध हुआ और कहीं कहीं स्वयं राष्ट्रपतियों ने अधीनता स्वीकार कर ली। द्रविड़ों, आन्ध्रों, भीड़ों, माहिष्कों और कोल्वगिरि के रहनेवालों से लड़कर अर्जुन ने इन सबको अपने पक्ष का किया। तब सुराष्ट्र से होता हुआ प्रभास पहुँचा। वहाँ से द्वारकाली मथा। वसुदेवसमेत, आनन्द—उपसेन

ने अर्जुन को स्वागत कर यज्ञिय घोड़े का यथाविधि सत्कार किया ।

द्वारवती से पञ्चनद और पञ्चनद से गान्धार प्रयाण कर अर्जुन ने भारत की पश्चिमोत्तर सीमा पर अपने विजय-यात्रा की इतिश्री की । शकुनि के पुत्र के हृदय में अपने पिता के वध का शूल अभी विद्यमान था । वह सेना-सहित सामने आया परन्तु हार कर अश्वमेध में आता मान गया । यहाँ भी शकुनि को पत्नी ने बीच में पड़ कर शान्ति कराई । अर्जुन ने उस देवा की पूजा की और कहा—भाषका लड़का मेरा भाई है । अश्वमेध से हमारा अभिप्राय पुराना शूल मिटाना है, नया वैमनस्य बढ़ाना नहीं ।

वास्तव में अश्वमेधयज्ञ किया हो इसलिए गया था कि महाभारत के युद्ध से जो भारत का भागों में बँट गया था, वह फिर से एक हो जाय । अनेक राष्ट्रों के राजाओं की हत्याओं आदि से जो पाण्डवों के विरुद्ध, असह्य राज-वशा के मनस्वी वीरों के हृदयों में, गहरे घाव बैठ गये थे, उन्हें सान्त्वनापूर्वक भर दिया जाय । युधिष्ठिर को इस यज्ञ-द्वारा यह दिखाना था कि पाण्डव बलवान् तो हैं, परन्तु उनका बल अत्याचार के लिए नहीं, बिखरे राष्ट्रों को मिलाने, उन्हें परस्पर प्रेम-सूत्र में पिरो कर साम्राज्यरूपी एक माना के रूप में संगठित कर देने, उनकी बिखरी शक्तियों को एक दूसरे के विरोध में नष्ट न होने देने ही नहीं, किन्तु उन

संघके संयोग से समूचे भारत को शक्तिशाली बनाने के लिए है।

जब युधिष्ठिर ने सुना कि अर्जुन यज्ञिय घोड़े-सहित भारत को प्रदक्षिणा कर हस्तिनापुर लौट रहा है, तो इन्होंने यज्ञ की तैयारी की। सोने के घड़े, कलश, पात्रियाँ, फटक, मटके, लकड़ी के यूप जिन पर खूब सोना जड़ा था, इत्यादि सब सामग्री एकत्रित हुई। रघुल तथा जल दोनों विभागों के पशु लाये गये। अन्न के ढेर लग गये—गोदाम भर गये। दूध-दही तथा घी आदि का नहरें बह निकलीं।

बलदेव-समेत श्रीकृष्ण इस यज्ञ में पधारे। अभी अर्जुन यात्रा से लौट ही रहा था। द्वारवती में वह कृष्ण से मिल चुका था। युधिष्ठिर ने वृष्णिकुल के कुशल-मन्बन्धी प्रश्न पूछ कर अर्जुन का समाचार पूछा। कृष्ण ने अर्जुन की ओर से सन्देश दिया कि यज्ञ का सब ठाट समा-रोह-पूर्वक किया जाये परन्तु एक बात का विशेष ध्यान रहे कि राजसूय की तरह इस यज्ञ में अर्घ्यहरण के सट्टा, किसी के लिए कोई अपमान-सूचक, अनर्थ की बात न हो जाय। सब राजाओं का सत्कार पूर्ण-सावधानी से, पूर्ण विनय-पूर्वक हो। कहीं राजाओं के द्वेष से फिर प्रजाओं का नाश न हो।^१

१ आगनिष्यन्ति राजानः सर्वे वै कौरवपथः।

प्राप्ताना महता पूजा कार्यं श्रेयस्त्वं चम हि ते ॥

इस चेतावनो का अर्थ स्पष्ट है। अश्वमेध वस्तुतः राजसूय के समय का गर्द भूनों का प्रदोषोपघात था। उस समय कृष्ण को अर्घ्य दिया जाता राजनैतिक दृष्टि से उचित न था। कृष्ण एक तो स्वयं राजा न था। राजकुल का अवश्य था और अपनी नीतिनिपुणता के कारण कई राज्यों की अपनी भैंगुलियों पर नचा रहा था। उसके प्रचलित किये इस सिद्धान्त ने कि राजा कोई दैवशक्ति नहीं, यदि वह अनोति करे तो दण्डनीय है, यहाँ तक कि आवश्यकता पड़ने पर उसका वध भी किया जा सकता है, तात्कालिक राज-नीति में क्रान्ति पैदा कर दी थी। कंस को उसने स्वयं मार डाला था। जरासन्ध का वध उसने भीम के हाथों करा दिया था। दुर्योधन का साथ त्याग देने का उपदेश पहले से विदुर ने धूत खेले जाने से पूर्व धृतराष्ट्र की अपनी सभा में दिया, फिर श्रीकृष्ण ने भी दूतकर्म करते करते उसकी दुष्टता का और उपाय न देख उसे कैद करके पाण्डवों के हवाले कर देने का प्रस्ताव जयं कोरवों की सभा में उपस्थित कर दिया। इसमें श्रीकृष्ण ने उदाहरण भी कंस का सिर स्वयं उतार देने का दिया।

इत्येतद्वचनाद्वाजा विज्ञाप्यो मम मानद ।

यथा चारथयिकं न स्यादश्वमेधहरणेऽभवत् ॥

कतुमर्हति तद्वाजा भवतिचाप्यनुमन्यताम् ।

रामद्वेषात् नश्येयुरिमाः राजन् पुनः प्रजाः ॥

युद्ध के बीच में भी जब भीष्म पर श्रीकृष्ण ने स्वयं हथियार उठाया और उसने शस्त्र रख दिये तो कृष्ण ने उसे हठो राजा के हठ का सहायक होने का दाप दिया। भीष्म ने इस सहायता में यह हेतु बताया कि राजा "परम देवत" है, तो कृष्ण ने कंस के वध की ओर संकेत कर कहा कि वह भी तो हमारा परम देव था। इन घटनाओं में से कुछ राजसूय से पूर्व की और कुछ उसके पश्चात् की हैं। इनका एकत्र वर्णन करने से हमारा अभिप्राय यह दिखाना है कि श्रीकृष्ण का यह क्रान्तिकर सिद्धान्त जहाँ धीरे धीरे विदुर जैसे नीतिज्ञों के हृदय में धर करता जा रहा था, वहाँ कृष्ण स्वयं उसे क्रियात्मक रूप देते चले जा रहे थे। युद्ध के क्षेत्र में भूरिश्रवा की भुजा अर्जुन के तीर से कट जाने पर भूरिश्रवा का यह कहना कि धृष्टि द्यात्य हैं—अर्थात् (पुराने राजाओं द्वारा) बहिष्कृत, इस बात का स्पष्ट प्रमाण है कि उस समय के राजवंश श्रीकृष्ण के राजनैतिक विचार तथा व्यवहार से अत्यन्त असन्तुष्ट थे। युधिष्ठिर के राजसूय में इतने मुकुटधारी नरेशों के होते हुए एक "अराजा" ही को नहीं किन्तु राजद्रोही क्रान्तिकारी कृष्ण को अर्घ्य दिया जाना उन्हें क्योंकर सह्य हो सकता था? शिशुपाल तो उस व्यापी असन्तोष का केवल प्रत्यक्ष चिह्न-मात्र ही था जो उस समय के नरेन्द्र-मण्डल में अंदर अंदर काम कर रहा था। दुर्योधन ने युधिष्ठिर को सभा से लौटते हुए जहाँ चचेरे भाइयों की

इतनी बड़ी हुई समृद्धि और अलौकिक शान वान को देखकर अपनी पुरानी ईर्ष्या का प्रकाश किया, वहाँ यह आशंका भी प्रकट की कि यदि इस राज-धातक प्रवृत्ति का प्रतिकार न हुआ तो सभी राजाओं का वही हाल होगा जो शिशुपाल का हुआ है। शिशुपाल के वध ने वस्तुतः राजाओं के हृदयों में एक सनसनी सी पैदा कर दी थी। शकुनि ने दुर्योधन से कहा भी कि आपकी सहायता पर बाहोक, जयद्रथ, शल्य आदि अनेक राजा हैं। जुआ तो एक स्वांग था। वास्तव में पाण्डव-साम्राज्य स्थापित होते ही अपने विनाश के बीज अपने साथ लाया था। राजाओं के अपमान ने विद्रोह के समान सहज ही में पैदा कर दिये थे। पाण्डवों का तेरह वर्ष का वनवास उस अपमान का कठोर प्रायश्चित्त था और महाभारत का युद्ध उस अनीति का घोर परिणाम।

इन्हीं बातों को लक्ष्य में रख अश्वमेध करते समय प्रथम तो अर्जुन ही को सावधान किया गया कि वह राजाओं का वध न करे। फिर युधिष्ठिर को श्रीकृष्ण ही को ज्ञानो घेठावनी मिली कि यह में उपस्थित होनेवालों की मान-भर्यादा का विशेष ध्यान रखा जाय। और शिशुपाल के वध जैसा कोई उपद्रव फिर से न होने दिया जाय।

वास्तव में राजाओं में आई बुराईयों का सरोधन तो महा-भारत के युद्ध ने ही पर्याप्त मात्रा में कर दिया था। मित्र-सन् ठगट-भ्रष्ट गये थे। राज्य-व्यवस्थियों की काया-भ्रष्ट हो

गई थी। इस समय भड़कती आंग पर पानी डालने की आवश्यकता थी और वह पानी इन सावधानताओं द्वारा यथेष्ट मात्रा में डाल दिया गया। क्रान्तियों का तात्कालिक अन्त तो उनके उद्देश्य के सोलहों आने अनुकूल नहीं होता। हाँ ! उनका प्रेरकभाव, उनके मूल में काम कर रहा नैतिक—सदाचारिक—उद्देश्य बहुत अंशों में सफल हो जाता है। क्रान्ति कुरीतियों की प्रतिक्रिया होती है। यदि कुरीतियों का नाश हो जाय तो समझो, क्रान्ति सफल है।

अश्वमेध की दक्षिणा में युधिष्ठिर ने सारा राज्य ही ब्राह्मणों को दे दिया। ऋत्विजों ने वह राज्य फिर लौटा दिया। इस क्रिया का अर्थ यह था कि युधिष्ठिर का साम्राज्य ब्राह्मणों की देन है। ब्राह्मण तपस्वी पण्डितों को कहते थे। यह संज्ञा उन ज्ञानियों की होती थी जो विद्या के संसार के तो सम्राट् थे ही, फिर उनका आर्थिक जीवन भी स्वतः अंगीकृत निर्धनता का होता था। ब्राह्मण, प्रजा की आवाज़ ही नहीं, उनका भावना-भावित हृदय भी थे। युधिष्ठिर ने उनके दान से, भिक्षा-दान से, सम्राट् हो अपने आपको उन्हीं का ऋणी क्या बनाया, दूसरे शब्दों में प्रजा के हृदयों की भावनाओं का अमानतदार बना, उनकी इच्छाओं के अनुकूल आचरण करने की प्रतिज्ञा की। साम्राज्य प्रजा की अमानत थी।

इसके पश्चात् अन्य बहुमूल्य दक्षिणायें ऋत्विग्वर्ग को भेंट की गईं। क्या यह अल्प है ? उन्होंने अपनी भेंट कुन्ती

को दे दी। पाण्डु व्यास के वीर्य से विचित्रवीर्य का चोत्र ज
 या। इस सम्बन्ध से कुन्ती इनकी पुत्रवधू थी। इनका
 अपनी पुत्रवधू को युधिष्ठिर की दी हुई दक्षिणा अर्पण करना
 भारतीय कुल-मर्यादा—परंपरागत शील का एक दिव्य दृश्य
 था। दक्षिणायें उलट-पलट कर फिर फिर आ वहीं रही थीं परन्तु
 प्रत्येक उलट-फेर से उनकी शोभा—भावुकता की मंडी में उनका
 भाव—द्विगुणित त्रिगुणित होता जा रहा था।

युधिष्ठिर के राजसूय ने संपूर्ण भारत के जिस साम्राज्य
 की आधार-शिला एक नये रचे नगर इन्द्रप्रस्थ के उथले तल पर
 रख भट उस पर कुदाल का प्रहार भी साथ साथ कर दिया
 था, उसे भरत-भूमि की प्राचीन राजधानी दक्षिणापुर की,
 युग-युगान्तरी की कोरा की, अयाद गहराइयों में फिर से
 स्थापित करने और प्रजाओं तथा राजाओं—दोनों की प्रीति की
 दृढ़ धृष्टान पर आगे के लिए अचल रूप से सुरक्षित कर देने
 के लिए अश्वमेध का समारम्भ हुआ। अब के सारा नरेन्द्र-
 मण्डल प्रफुल्लवदन गया। द्वेष तथा वैमनस्य का कोई स्थान
 ही न था। पुराने साम्राज्यों के जराजीर्ण शरीरों का काया-
 कल्प हुआ। नये साम्राज्य की स्थापना नई उमंगों, नई
 आशाओं, नये संकल्पों से की गई। श्रीकृष्ण को अब के अर्थ
 नहीं मिला परन्तु उनके जीवन का यद् उद्देश्य कि सम्पूर्ण
 भारत एक ऐसे साम्राज्य-सूत्र में गूँथा जाय, जिसमें प्रत्येक
 राष्ट्र अपनी आन्तरिक राजनीति में स्वतन्त्र हो, पूर्ण हो गया।

विधाता को ओर से उन्हें यह दिव्य अर्घ मिला । उनके जीवन भर का परिश्रम सफल हुआ । अब कोई जरासंध किसी कंस को यादवी के से किसी सह पर हंस न सकेगा । साम्राज्य की स्थापना तो श्रीकृष्ण भारत के आर्थिक, राजनैतिक, आधिभौतिक तथा आध्यात्मिक उत्कर्ष के लिए आवश्यक समझते थे । परन्तु उनके साम्राज्य का लक्ष्य तदनन्तर्गत अवान्तर राष्ट्रों का उनकी अपनी आन्तरिक परम्परागत प्रवृत्तियों तथा शक्तियों के अनुसार विकास करना था, न कि एकरूपता के लोहे के साँचे में बन्द कर उनकी नैसर्गिक शक्तियों की निगृहीत तथा स्तब्ध कर देना । जरासन्ध भी सम्राट् था, युधिष्ठिर भी । परन्तु जरासन्ध का लक्ष्य तो सभी राष्ट्रों की एकसत्तात्मकता (Monarchy) के डंडे से टाँकना था । इसके विपरीत युधिष्ठिर, या सच पूछिए तो श्रीकृष्ण, प्रत्येक राष्ट्र को अपनी प्रतिभा का प्रकाश उसके अपने वहाँ की रीति-नीति के अनुसार पूर्ण स्वतन्त्रता से करने देना चाहते थे ।

आज कोई कुन्ती के हृदय में घुस कर देखे । व्यास की दक्षिणा मानों उसके सारे जीवन की आशाओं का मूर्तरूप धारण कर सहसा उसको भोली में आ पड़ी । बाल-काल में माता-पिता ने छोड़ दिया । यौवन में पति ने वनवास ले लिया । तदनन्तर पुत्रों की आपत्तियों की लपेट में वह स्वयं भी एक लम्बी आपत्ति का शिकार रही । तेरह वर्ष विदुर के घर मेहमान बन कर रहना

पड़ा। इस वीराङ्गना की सन्देश ने ही अर्जुन के बाहुओं को बलवान् बनाया। आज उसे वह दिन प्राप्त हुआ जिसके लिए उसके अपने कथनानुसार एक क्षत्रिय माता पुत्र-प्रसव की पीड़ा सहती है। उसकी कुत्ति सफल हुई। उसके रोम रोम से अर्जुन के लिए फूट फूटकर आशोर्वादों के स्रोत बमड़ रहे थे—
हाँ ! अर्जुन के लिए और उसके सारथि कृष्ण के लिए।

यादव-वंश का नाश

जवनिका-पतन

श्रीकृष्ण ने अपने जीवन का उद्देश्य अपनी आँखों के सामने पूरा होता देख लिया। महाभारत के युद्ध के पश्चात् छत्तीस वर्ष ये और जीते रहे। युद्ध की छवियों को इस दीर्घ समय में देश की नैसर्गिक शक्ति ने पूरा कर ही लिया होगा। इस विषय पर महाभारत-द्वारा कोई प्रकाश नहीं पड़ता। हमारे विचार में महाभारतकार का इस ग्रन्थ की रचना का उद्देश्य अश्वमेध पर आकर सिद्ध हो चुका है। काव्य-शास्त्र के नियमानुसार काव्य की समाप्ति सुखान्त होनी चाहिए। और अश्वमेध पर महाभारत की समाप्ति सुखान्त ही है। परन्तु न जाने क्यों, आगे के पर्वों में शोक की, दुःख की, निर्वेद की पराकाष्ठा पाई जाती है। महाभारत का यह भाग सर्व-संहार, वस्तु-मात्र के प्रलय का रोमाञ्चकारी दृश्य चित्रित करने के लिए लिखा गया प्रतीत होता है। सम्पूर्ण महाभारत के अध्ययन से जो उत्साह—प्रवृत्ति-परक धर्म की लगन पैदा होती है, वह अन्त की पर्वों में सब पदार्थों, सब वैभवों को नाशोन्मुख देखकर उत्साहहीन नैर्ऋत्य ही में परिवर्तित हो जाती है। नाश होनेवाले कुलों में यादवों का आपस में लड़कर नष्ट हो

जाना एक हेतुयुक्त घटना है। जब तक जरासन्ध का डर था तब तक यादव योद्धाओं में परस्पर प्रेम था, सुशीलता थी, सज्जनता थी, सुहृद्-भाव था। द्वारवती में सुरचित्त होते ही धीरे धीरे इनका जीवन भोगमय होने लगा। निर्भोक्ता आलस्य लाई। युधिष्ठिर के साम्राज्य ने इन्हें धीरे धीरे निश्चिन्त कर दिया। स्वतन्त्रता का जो प्रेम पहले राष्ट्र की रक्षा में उपयुक्त होता था, अब राष्ट्र की रक्षा के लिए प्रयत्न की अपेक्षा न रहने से उस स्वतन्त्रता-प्रेम का उपयोग आपस के कलह, वैयक्तिक जीवन की बहण्डता, सामाजिक नियन्त्रण के विरुद्ध विद्रोह, राष्ट्र के नियमों के खुले अतिक्रमण में होने लगा। युद्ध के दिनों में इस कुल के आचार-व्यवहार की प्रशंसा इन शब्दों में की गई थी :—

“वृद्धों की आज्ञा में चलते हैं। अपने सजातीयों का अपमान नहीं करते।..... ..वाह्य, गुरु और मजातीयों के धन के प्रति अहिंसा-वृत्ति रखते हैं।.....धनवान् होकर भी अभिमान-रहित हैं। ब्रह्म के उपामक तथा सत्यवादी हैं। समर्थों का मान करते हैं। दीनों की सहायता देते हैं। सदा देवोपासना में रत, संयमी और दानशील रहते हैं। डोंगें नहीं मारते। इमों लिए कृष्णवोरे का राज्य नष्ट नहीं होता”।¹ इसके विपरीत एक चौघाई शताब्दी हो के अन्तर पर हम

1. न जातिमवमन्यन्ते वृद्धानां शासनं रताः ।

असंशये गुरुद्वये जातिद्वयेऽप्यहिंसाः ॥

वृष्णिकुमारों को ऋषिगणों का बलदा उपहास करते देखते हैं ।
एक पुरुष के पेट में मूसल बाँध ऋषियों से वे पूछते हैं—इस
देवी के लड़का पैदा होगा या लड़की ?^१

ज्यों ज्यों समय बीता त्यों त्यों यादव अधिकाधिक ठच्छू-
खल होते चले गये । किसी भी पाप के करने में उन्हें लज्जा
न रही । ब्राह्मणों, देवताओं, बृद्ध, पितृगणों तथा गुरुओं का
अपमान करने लगे । पति-पत्नियों में प्रेम तो क्या, एक दूसरे
का लिहाज़ ही न रहा ।^२

अर्धवन्तो न चोरितक्ताः ब्रह्मण्याः सत्त्ववादिनः ।

समर्पानपि मन्यन्ते दीनान्मनुद्वरन्ति च ॥

निरपं देवपरा दान्ता दातारश्चाविकरयन्ताः ।

• तेन वृष्णिप्रवीराणां चक्रं न प्रतिहन्यते ॥

द्रोणपर्व १४४, २४-२६

१. महाभारत में यादवों के नाश का मुख्य कारण इस उपहास
से क्रुद्ध हुए ऋषियों के इस शाप को बताया है कि कृष्ण के पालित
पुत्र शांब के पेट से मूसल पैदा होगा और यह यादवों का नाश करेगा ।
मूसल पैदा हुआ और उसे चूर्णीभूत कर समुद्र में डाल दिया गया ।
पारस्परिक युद्ध के दिन समुद्र में से उसी मूसल के एक एक टुकड़े ने
पूर्ण मूसल का रूप धारण कर यादवों को मार डाला । यह कथा
स्पष्ट कथा ही है । ब्राह्मणों के उपहास की प्रवृत्ति यादवों के नाश का
कारण हुई । मूसल तो इसका एक उपलक्षण था ।

२. एवं बहूनि पापानि कुर्वन्तो वृष्णयस्तदा ।

प्राद्विषन् ब्राह्मणांश्चापि पितॄन् देवांस्तथैव च ॥

गुरुंश्चाप्यवमन्यन्त न तु रामजनार्दनौ ।

पत्न्यः पतीनुद्वरन्ते पत्नींश्च पतयस्तथा ॥ मौसल २, १०-११

जाना एक हेतुयुक्त घटना है। जब तक जरासन्ध का डर था तब तक यादव यांदाओं में परस्पर प्रेम था, सुशीलता थी, सज्जनता थी, सुहृद्-भाव था। द्वारवती में सुरचित होवे हो धीरे धीरे इनका जीवन भोगमय होने लगा। निर्भीकता आलस्य लाई। युधिष्ठिर के साम्राज्य ने इन्हें और भी निश्चिन्त कर दिया। स्वतन्त्रता का जो प्रेम पहले राष्ट्र की रक्षा में उपयुक्त होता था, अब राष्ट्र की रक्षा के लिए प्रयत्न की अपेक्षा न रहने से उस स्वतन्त्रता-प्रेम का उपयोग आपस के कलह, वैयक्तिक जीवन की वदण्डता, सामाजिक नियन्त्रण के विरुद्ध विद्रोह, राष्ट्र के नियमों के खुले अतिक्रमण में होने लगा। युद्ध के दिनों में इस कुल के आचार-व्यवहार की प्रशंसा इन शब्दों में की गई थी :—

“बुद्धों की आज्ञा में चलते हैं। अपने सजातीयों का अपमान नहीं करते।..... आश्रय, गुरु और सजातीयों के धन के प्रति अहिंसा-वृत्ति रखते हैं।..... धनवान् होकर भी अभिमान-रहित हैं। ब्रह्म के उपासक तथा सत्यवादी हैं। समर्थों का मान करते हैं। दीनों को सहायता देते हैं। सदा देवोपासना में रत, संयमों और दानशील रहते हैं। डोंगें नहीं मारते। इन्हीं लिए वृष्णिबोरो का राज्य नष्ट नहीं होता”।¹ इसके विपरीत एक चौथाई शताब्दी हो के अन्तर पर हम

1. न जातिमयमन्यन्ते वृद्धानां शासनं शताः ।

महद्गुणे गुरुद्वये ज्ञानिद्वयेऽप्यहिंसकाः ॥

वृष्णिकुमारों को ऋषिगणों का बलटा उपहास करते देखते हैं। एक पुरुष के पेट में मूसल बाँध ऋषियों से वे पूछते हैं—इस देवी के लड़का पैदा होगा या लड़की ?^१

ज्यों ज्यों समय बीता त्यों त्यों यादव अधिकाधिक घबर्हूँ-खल होते चले गये। किसी भी पाप के करने में उन्हें लज्जा न रही। ब्राह्मणों, देवताओं, वृद्ध, पितृगणों तथा गुरुओं का अपमान करने लगे। पति-पत्नियों में प्रेम तो क्या, एक दूसरे का लिहाज ही न रहा।^२

अर्थवन्तो न चोत्सिक्ताः ब्रह्मण्याः सत्त्ववादिनः ।

समर्थानपि सन्त्यन्ते दीनानभ्युदरन्ति च ॥

निरर्थं देवपरा दान्ता दातारश्चाविकार्यताः ।

• तेन वृष्णिप्रवीराणां चक्रं न प्रतिहन्यते ॥

श्लोकपत्रे १४४, १४५-१४६

१. महाभारत में यादवों के नाश का मुख्य कारण इस उपहास से क्रुद्ध हुए ऋषियों के इस शाप को बताया है कि कृष्ण के पालित पुत्र शंख के पेट से मूसल पैदा होगा और वह यादवों का नाश करेगा। मूसल पैदा हुआ और उसे चूर्णीभूत कर समुद्र में डाल दिया गया। पारस्परिक युद्ध के दिन समुद्र में से उसी मूसल के एक एक टुकड़े ने पूर्ण मूसल का रूप धारण कर यादवों को मार डाला। यह कथा स्पष्ट कथा ही है। ब्राह्मणों के उपहास की प्रवृत्ति यादवों के नाश का कारण हुई। मूसल तो उसका एक उपलक्षण था।

२. एवं बहूनि पापानि कुर्वन्तो वृष्णसत्तदा ।

प्रादिपन् ब्राह्मणांश्चापि पितॄन् देवांस्तथैव च ॥

गुरुं धाप्यमन्यन्त न तु समजनादनी ।

पत्न्यः पतीनुचरन्ते पत्नींश्च पतयस्तथा ॥ मीसल २, १०-११

मद्यपान की यादवों को बड़ी लत थी। सौभनगर के राजा शाल्व की चढ़ाई के समय इसको मनाई कर दी गई थी। एक बार फिर आहुक, बभ्रु, कृष्ण और बलराम—इन सबके नामों से राष्ट्र भर में विज्ञप्ति कराई गई कि मद्य-निर्माण राजाज्ञा-द्वारा वर्जित है। आज के पीछे जो मद्यपान करेगा उसे वान्धवों-सहित प्राण-दण्ड दिया जायगा^१। इस विज्ञप्ति से कुछ समय तक मद्य का प्रयोग रुक गया। परन्तु पीछे से उच्छृंखल यादवों ने इस व्यसन का अभ्यास और बढ़ा लिया। एक दिन प्रभास नगर में—जो द्वारका का सौर्य था—सभी यादव इकट्ठे हुए समुद्र के किनारे बैठे नाच, रंग देख रहे थे। शराब का दौर चल रहा था। इतने में सात्यकि ने कृतवर्मा पर यह कह कर फव्वी उड़ाई—“रात के समय सोयों का संहार करनेवाले वृद्धादुर थे हीँ।” प्रद्युम्न ने इस फव्वी को दोहरा दिया। कृतवर्मा ने उत्तर में कहा—“योगावस्थित का सिर काटनेवाले

१. अयोध्यांश्च नगरे घघनादाहुकस्य च ।

जनादनस्य रामस्य यश्चोच्चैव महारमनः ॥

अथ प्रभृति सर्वेषु वृष्ण्यन्धकुरुलेप्सिह ।

सुरासयो न कर्तव्यः सर्वेनैगारवाग्मिभिः ॥

यद्य नो विदितं कुर्वन् पेयं कश्चिद्वारः क्वचिन् ।

जीवन् स गृहमारोहन् स्थण्ड पृथा स चान्धवः ॥

ततो राजभयात् सर्वे दिवसमप्यचिरे तदा ।

मराः शान्तमाज्ञाय रामस्या द्रष्टुमेषः ॥

ये हैं।" सात्यकि अपने आपे में तो था नहीं। उसने भट तलवार उठाई और कृतवर्मा का सिर काट कर रख दिया। इस पर दो पक्ष हो गये। अन्धक और भोज सात्यकि के विरुद्ध हो गये। प्रद्युम्न ने सात्यकि का पक्ष लिया। दम के दम में दोनों दलों ने तलवारें सूँव लीं और एक दूसरे पर हट पड़े। इस मुठभेड़ ही में सारे कुल का नाश हो गया।

कृष्ण यादवों को उच्छृंखलताओं से तंग तो रहते ही थे।^१ यह भी उन्होंने की नीति-निपुणता का फल था कि यादववंश का ऐसा भयंकर अन्त इससे पूर्व न हुआ, हमेशा दलता ही रहा। अब श्रीकृष्ण ने पानी सिर से गुजरता देखा। हस्तिनापुर में ये साम्राज्य तो स्थापित कर ही चुके थे। सुभद्रा को सन्तान अभिमन्यु का लड़का परीक्षित पैदा होकर युधिष्ठिर का उत्तराधिकारी निश्चित हो चुका था। श्रीकृष्ण अपने वंश का नामलेवा भी उसी परीक्षित ही को समझ सन्तुष्ट थे।^२ जरासन्ध से यादवों की रक्षा की जा चुकी थी। जरासन्ध के भूटे साम्राज्य के स्थान पर युधिष्ठिर का मृदु सुन्दर साम्राज्य स्थापित कर दिया

१. इनके दो दल बना लेने तथा प्रत्येक के अभिमान में चूर रहने की रिकामत कृष्ण ने नारद से की थी। उसका उल्लेख प्रथम अध्याय में किया जा चुका है।

२. वज्र नाम से एक कृष्णिकुमार रह गया था। उसे युधिष्ठिर ने इन्द्रप्रस्थ का राज्य दे दिया।

गया था । उसको छत्र-छाया में यादवों का संघ फलफूल सके, सुरम्ता न जाय, इसका प्रबन्ध पूर्णतया किया जा चुका था । परन्तु यदि यादवों को करना ही कुछ ऐसी हो कि पाशविक बल का साम्राज्य हो तो भी, और अपने अधीन प्रत्येक राज्य को प्रीतिपूर्वक आत्म-निर्णय का अधिकार प्रदान करनेवाला धार्मिक साम्राज्य हो तो भी, इनका नाश होना अवश्यंभावी हो तो कृष्ण की बुद्धिमत्ता इसमें क्या करे ?

इस प्रकार एक अंश में पूर्ण सफल और दूसरे अंश में पूर्ण निराश, अर्थात् दोनों अंशों में पूर्ण प्रयत्न कर—सम्पूर्ण साध्य संकल्पों से निवृत्त हो, श्रीकृष्ण ने वानप्रस्थ ले लिया और ज्ञान-ध्यान में मस्त रहने लगे । इसी अवस्था में एक दिन किसी दूर लड़े शिकारी के तौर से घायल हो प्राण छोड़ने को उद्यत^१ हो थे कि वह वैचारा भ्रान्ति का मारा

१. स मेनिहतेन्द्रिषवाद्मनास्तु शिष्ये महायोगमुपेत्य कृष्णः ।

-जराऽथ तं देशमुपाजगाम तुल्यस्तदानीं शृगलिष्मुत्थः ॥

स केशवं योगयुक्तं शयानं शृगाशंकी तुल्यकः सायकेन ।

जराऽविष्यत् पादतले तुरावास्तशानितस्तप्तिपृष्ठजगाम ॥

अयापरयत् पुदवं योगयुक्तं पीताम्बरं तुल्यकोऽनेकपाहुम् ॥

मन्वाग्रमे त्वपाह्ने स तस्य पादौ जघृहे शङ्किताम्बा ।

धारवासर्पस्तं महात्मा तदानीं गच्छत्पूर्वं रोदसी व्यास्य छरन्धरा ॥

गीताअर्पणं ४, २१, २४

चरणों में आपड़ा। उसे पश्चात्ताप था कि किस महात्मा को भृगु समझ, उसके पवित्र प्राणों का घातक हुआ हूँ। श्रीकृष्ण ने हँसते हँसते उसे अभय-दान दिया, उसका अनजाने में किया अपराध क्षमा किया और इस उदारतम मनोवृत्ति को धारण किये प्राण त्याग दिये। यह मनोवृत्ति उनके अपने कहे गीता के आदर्श के सोलहों आने अनुकूल थी। वे पूर्ण स्थितप्रज्ञ थे। जिये तो शत्रुओं पर विजय पाते रहे। मरे तो मृत्यु पर विजय पाई। हैं ? क्या सचमुच श्रीकृष्ण की मृत्यु हुई ? वे तो अमर हैं। इतिहास के पन्नों में, भक्तों के हृदयों में, देश विदेश की पीढ़ी-पर-पीढ़ी चल रही देवमालाओं की अद्भुत कथाओं में श्रीकृष्ण अमर हैं। भारत की संस्कृति के साथ साथ, राजा प्रजा दोनों को हितसाधक साम्राज्य-नीति के साथ साथ, वे अमर हैं। जहाँ राजाओं के "परम दैवत" होने के सिद्धान्त का खण्डन होगा, वहाँ कृष्ण का नाम आयेगा। जहाँ ऐसे राज्य की चर्चा होगी जिसके नीचे प्रत्येक राष्ट्र अपनी आन्तरिक नीति में स्वतन्त्र हो, वहाँ कृष्ण की पुण्य स्मृति को अर्प दिया जायगा। कृष्ण ने यह सब कुछ तो किया ही, सारे साम्राज्य के कर्ता-धर्ता कृष्ण ही थे परन्तु उनका महत्त्व इन सारी सफलताओं से अधिक इस बात में था कि आरम्भ से अन्त तक सारी लीला का सूत्रधार होते हुए भी स्वयं लीला से अलग बलग सड़े साँची बने साधारण

जनों की तरह समाशा देखते रहे। पूजा के अधिकारी वे इस पराकाष्ठा के थे कि उनका नाम ही अपने पूर्वजों की तरह दाशार्ह—अर्घ देने लायक—ही गया था। परन्तु जब अश्वमेध के समय साम्राज्य की नाँव पक्की हुई, उसका भव्य भवन अविचल रूप से खड़ा हो गया, तो अर्घ दिये जाने का विरोध उन्होंने स्वयं कर दिया और इस विरोध में भी पूर्वाम्यास के अनुसार अर्जुन के पलची हुए। निर्मम होने का श्रेय भी तो नहीं लिया। यह वास्तविक निर्ममता की पराकाष्ठा थी। फिर यदि शिकारी को अपने प्राणों की हत्या के लिए चमा कर दिया हो तो इसमें आश्चर्य ही क्या है? क्षत्रिय के लिए वन में मरना उतना ही श्रेयस्कर है जितना रणक्षेत्र में। शास्त्रानुसार यह गति भी धीरगति ही है।

अर्जुन ने उनके देह का दाह कराया^१। घन्दन और विविध प्रकार के सुगन्धित द्रव्य चिता पर डाले गये। इससे चिता महक उठी। परन्तु कृष्ण को विशेष महक उनके सत्कार्यों की अमरकीर्ति^२ थी, जो अब तक चारों ओर

१. ततः शरीरे रामस्य वासुदेवस्य धामयोः ।

अन्यत्प्य दाहयामास पुष्परसतकारिभिः ॥ ३१ ॥

अदहयन्दर्शयेव गर्भदवावधेयि ॥ ३२ ॥

फैल रही है। और संसार में धार्मिक शासन की आवश्यकता के साथ साथ फैली रहेंगी।'

१. श्रीकृष्ण की आयु उनके देहावसान के समय क्या थी, इसका ठीक पता लगाना कठिन है। श्रीमद्भागवत में यादवों के नाश से पूर्व ब्रह्मदेव श्रीकृष्ण से कहते हैं।

यदुवंशोऽवतीर्णस्य भवतः पुरुषोत्तम ।

शरञ्जतं वृत्तीयाय पञ्चविंशतिकं प्रभो ॥

श्रीमद्भागवत ११, ६, २६

“हे पुरुषोत्तम ! हे प्रभो ! यदुवंश में अवतार लिये आपको १२५ वर्ष हो गये।”

यदि ब्रह्मदेव के इस कथन और श्रीकृष्ण के शरीर छोड़ने के समय में अधिक अन्तर न पड़ा हो तो उनकी आयु उनके निर्वाण के समय १२५ वर्ष तो होगी ही। हम ऊपर बता चुके हैं कि महाभारत के युद्ध के ३६ वर्ष पश्चात् श्रीकृष्ण ने परलोक प्रस्थान किया था। क्षीपर्व में गांधारी कहती है :—

एवमप्युपस्थिते वर्षे षट्त्रिंशो मधुसूदन ।

कुत्सितेनाप्युपायेन निधनं समवाप्स्यसि ॥

क्षीपर्व २६, ४४

यदि भागवत में आया ब्रह्मदेव का उपर्युक्त कथन ठीक माना जाय तो युद्ध के समय श्रीकृष्ण की आयु १२५-३६ = ८९ वर्ष होगी। परन्तु स्वयं महाभारत में द्रोण को मरते समय—

आकर्ण्यत्वित्तः श्यामो वयसाशीतिपञ्चकः ।

द्रोणपर्व १६४, ४३

अर्थात् कानों तक सफेद बालोंवाला श्याम-वर्ण का तथा पचासी वर्ष का होता है। अन्यत्र इन्हीं द्रोण को युद्ध के बीच में कर्ण ने

आचार्यः स्यविरा राजन् श्रीमपाने तथाऽयमः ।

बाहुभ्यामपामवेष्टायामशक्तस्तु नराधिप ॥

“स्यविर” अर्थात् मुढ़ा “श्रीमि चखने में असमर्थ” तथा “बाहुओं की कसरत में अशक्त” कहा है। श्रीकृष्ण युधिष्ठिर से छोटे थे और युधिष्ठिर द्रोण का शिष्य था। इसलिए उस युद्ध के समय जब द्रोण की आयु ८२ वर्ष की थी, कृष्ण की आयु ८६ वर्ष मानना असंभव है। कृष्ण तो न उस समय बड़े थे और न अर्जुन आदि के गुरुओं से बड़े ही। वे अर्जुन के सखा थे। जो मुला इल-मेल उनका युधिष्ठिर से न था, वह अर्जुन से था। यह बात संभवतः उनकी तथा अर्जुन की आयु परापर होने के कारण थी।

महापुराण तथा विष्णुपुराण में निम्नलिखित श्लोक मिलता है:—

भारावतारणामांय वर्षाणामधिकं शतम् ।

भगवानवतीर्णोऽत्र त्रिदशैः संप्रसादितः ॥

विष्णुपुराण अध्या ६ अ० ३७ श्लोक १०

अर्थात् “देवताओं की प्रार्थना से भगवान् पृथिवी का भार उतारने को एक सौ वर्ष से अधिक अवतीर्ण रहे।”

टीकाकार सौ वर्ष से अधिक का अर्थ “पचविंशधिकम्” करता है। इसमें उसका प्रमाण अप्रयुक्त भागवत का श्लोक ही है। कहने की आवश्यकता नहीं कि महापुराण तथा विष्णुपुराण भागवत-पुराण से प्राचीन हैं। इसलिए उनका अर्थ करने में भागवत निरचायक प्रमाण नहीं हो सकता। सौ वर्ष से अधिक का साधारण अर्थ साधारण भाषा में १०० से दो ही चार वर्ष ऊपर किया जाता है।

उद्योगपर्व में अर्जुन के खाण्डव-दाह का वर्णन करते हुए कहा है.—

अपवित्रं शतं सनाः सूतं खाण्डवेऽग्निं समर्पयत् ।

उद्योग० २१, १०

अर्थात् "(अर्जुन) ३३ वर्षे खाण्डव में आग-छायाता रहा।" पानु स्वयं खाण्डव-दाह के प्रकरण में अग्नि-काण्ड का सारा काळ १२ दिन बताया गया है, यथा:—

पठनं पावको घीमान् दिनानि दश पञ्च च ।

१ ददाह कृष्णपार्थाभ्यां रक्षितः पाकशासनात् ॥

आदिपर्व ३२०-४४

प्रतीत यह होता है कि अयोग-पर्व के एक श्लोक का पाठ "अय-स्त्रिरात् समा" के स्थान में "त्रयस्त्रिरात्समः" अर्थात् "३३ वर्ष की आयु का (अर्जुन)" होगा। इसी समय उसे गाण्डीवधनुष की प्राप्ति हुई थी।

विराट-पर्व में बृहन्नला के वेष में अर्जुन गाण्डीव का प्रदर्शन करता हुआ कहता है:—

पार्थस्तु पञ्च पट्टिञ्च वर्षाणि रवेतज्जहन्ः ।

विराट ४३, ८ ।

अर्थात् "अर्जुन ने इसे ६२ वर्षे धारण किया।" यदि खाण्डव-दाह से विराट-नगर में जाने तक अर्जुन को ६२ वर्षे भ्रमतीत हो गये हों तो उस समय उसकी आयु ३३+६२ होगी अर्थात् ९५ साल। यदि खाण्डव दाह के समय इसकी आयु २० वर्षे भी हो, तो द्रौपदी का स्वयंवर जीतने आदि की पूर्व-घटित घटनाओं को ध्यान में रखते हुए बहुत गोढ़ो दे, तो भी युद्ध में वह २०+६२=८२ वर्ष का होगा अर्थात् आचार्य्य का समवयस्क। इससे खाण्डव-दाह से लेकर विराट-नगर में शिवास करने तक तो क्या, युद्ध तक भी अर्जुन के गाण्डीव-धारण का समय ६२ वर्षे नहीं हो सकता। प्रतीत यह होता है कि महाभारतकार ने अर्जुन के गाण्डीव धारण का सारा समय

अर्थात् छाण्डव-दाह से श्रीकृष्ण के निर्वाण तक का काल बृहन्नडा के मुख से कहलवा दिया है। इस उक्ति के स्थान तथा समय के औचित्य का ध्यान उसे नहीं रहा। ऐसी अवस्था में १८ वर्ष अर्जुन की लगभग सारी आयु हो सकेगी। और श्रीकृष्ण की आयु इससे दो एक वर्ष ऊपर अर्थात् ब्रह्म-पुराण और विष्णु-पुराण के अनुसार १०० वर्ष से कुछ ही अधिक होगी। युद्ध के समय इस हिसाब से अर्जुन ६२ वर्ष का, और कृष्ण ७० से नीचे के होंगे। आचार्य की आयु से अर्जुन का अन्तर २१ वर्ष का और कृष्ण का इससे कुछ कम का होगा। यह आयु विश्वस्य भी है और ब्रह्म-पुराण तथा विष्णु-पुराण के बतलेखों के अनुकूल भी।

पुराणों का बाल-गोपाल

श्रीकृष्ण का चरित पुराणों में वर्णित है। परन्तु महाभारत के कृष्ण-चरित्र और पुराणों के कृष्ण-चरित्र में बहुत कम समानता पाई जाती है। जैसे हम भूमिका में कह आये हैं, महाभारत में श्रीकृष्ण के सार्वजनिक जीवन को लिया गया है। युधिष्ठिर के साम्राज्य की स्थापना श्रीकृष्ण के जीवन का लक्ष्य था। उस लक्ष्य को सिद्धि ही श्रीकृष्ण के जीवन का चमत्कार था। पुराणकारों की दृष्टि से यह लक्ष्य समय के दीर्घ अन्तर ने ओझल कर दिया है। किसी चमत्कारी पुरुष के बाल-काल को साधारण घटनाओं में भी आगे जाकर चमत्कार प्रतीत होना स्वाभाविक है। स्वयं महाभारत में इन घटनाओं की ओर संकेत हैं। शिशुपाल इनकी जी खोल कर हँसी उड़ाता तथा अबहेलना करता है, जिससे स्पष्ट प्रकट होता है कि कुछ लोगों को महाभारत-काल में ही इन घटनाओं में कुछ अद्भुत विभूति प्रतीत होने लगी थी। इसके विपरीत पुराणों का मुख्य विषय ही कृष्ण का बाल-काल है। वे इसी की विभूति पर मस्त हैं। दृष्टिकोणों के इस स्पष्ट भेद को ध्यान में रखते हुए श्रीकृष्ण के चरित्र-लेखक को इन दोनों कथा-स्रोतों का प्रयोग करना आवश्यक है। वस्तुतः

महाभारत और पुराण श्रीकृष्ण के जीवन-वृत्तान्त के सम्बन्ध में एक दूसरे की पूर्ति करते हैं। श्रीमद्भागवत में इन दोनों कथा-विभागों को मिलाने का प्रयत्न किया गया है। परन्तु पुराणकार आखिर पुराणकार ही तो है। वह महाभारत के वदात्त मानव आदर्श को सम्मुख न रख कर देव-लोलाओं की अलौकिक कल्पनाओं के आकाश में बिना पंखों के उड़ गया है। पार्थिव साम्राज्य पुराणकारों के समय में कोई महत्त्व की वस्तु था ही नहीं। राजनीति, और जाति तथा देश का संगठन, व्यवहारी मनुष्यों का व्यापार था। श्रीकृष्ण देवता थे। उनको विभूति मानवेतर कार्यों ही में प्रकट हो सकती थी। पौराणिक वृत्तान्त की विशेषता यही मानवेतरता है। तो भी जैसे हमने कहा, वर्णन-शैली को इस विशेषता को ध्यान में रखते हुए इस अलौकिक वृत्तान्त में भी एक विशिष्ट पाठक कुछ वास्तविक घटनाओं की भाँकी पा सकता है।

श्रीकृष्ण का जीवन निम्नलिखित पुराणों में वर्णित है:—

(१) ब्रह्मपुराण—अध्याय १८१ से आगे।

(२) विष्णुपुराण—अंश ५, अध्याय १-३८

विष्णुपुराण में ब्रह्मपुराण से कुछ अधिक प्रकरण हैं। शेष इन दोनों पुराणों का वृत्तान्त एक से हो शब्दों में एक ही प्रकार से वर्णित है।

(३) पद्मपुराण—उत्तरखण्ड अ० २७०-३७६

(४) हरिवंश—अध्याय ५१-१६०

- (५) ब्रह्मवैवर्तपुराण—श्रीकृष्ण जन्म-खण्ड
- (६) भागवतपुराण—स्कंध १०, ११
- (७) वायुपुराण—अध्याय २६
- (८) देवीभागवतपुराण—स्कंध ४ अध्याय १८-२५
- (९) अग्निपुराण—अध्याय १२
- (१०) लिङ्गपुराण—अध्याय ६०

जैसे हम ऊपर कह आये हैं, ब्रह्मपुराण और विष्णुपुराण के तो शब्द ही प्रायः एक से हैं। शेष पुराणों में घटनाये चाहे साधारणतया एक सी हैं परन्तु घटनाश सब एक से नहीं। पुराणों का आधार महामारतोत्तरकाल की जनश्रुतियाँ हैं। जनश्रुतियों में विभिन्नता होनी स्वाभाविक थी। यही विभिन्नता पुराणों के वृत्तान्त में पाई जाती है। हम नीचे पुराण-कल्पित कतिपय घटनाओं को लेकर भिन्न भिन्न पुराणों में उल्लिखित उन घटनाओं के भिन्न भिन्न स्वरूपों का दिग्दर्शन-मात्र करायेंगे। यह इसलिए कि पाठक कृष्ण-चरित्र के मूल-स्रोतों की वर्तमान अवस्था से परिचित हो सकें और लेखक के उक्त परिणामों की यथार्थता को अनुभव कर सकें।

पुराणों में किसी भी अवतार के जन्म से पूर्व पृथिवी को देवसभा में जाना तथा अपने दुःखों की पुकार करना होता है। भगवान् का अवतार इसी पुकार का परिणाम होता है। श्रीकृष्ण के सम्बन्ध में भी यह घटना हुई है।

परन्तु प्रत्येक पुराण की इस अवतरणिका का घटना-क्रम कई अंशों में भिन्न है। संभवतः प्रचलित रीति का अनुसरण-मात्र ही लक्ष्य में रखकर प्रत्येक लेखक ने अपनी कल्पना की उड़ान का रास्ता स्वतन्त्र निश्चित किया है।

ब्रह्मवैवर्त, श्रीकृष्ण के किसी मानवी माता के गर्भ में आने को सहन नहीं कर सका। उसके कथनानुसार देवकी के गर्भ में "वात" का आवास था। देवकी की मूर्च्छा में "वायु" को निकलते ही श्रीकृष्ण उसके सम्मुख आ खड़े हुए। इसके विपरीत भागवत, ब्रह्म, विष्णु, पद्म, हरिवंश तथा देवीभागवत भगवान् के मानवीय टंग के जन्म ही का वर्णन करते हैं।^१

ब्रह्मपुराण, विष्णुपुराण, वायुपुराण, पद्मपुराण, भागवत, अग्नि और लिङ्ग जन्मकाल में श्रीकृष्ण को चतुर्भुज कहते हैं परन्तु ब्रह्मवैवर्त में इन्हें द्विभुज और मुरलीहस्त कहा गया है।^२

ब्रह्मपुराण तथा विष्णुपुराण में श्रीकृष्ण का परिवर्त्तन मन्द

१. निम्नसार च पायुरव ७.१-७४, १०३

ब्रह्म १८१. ३२-१८२. ११ विष्णु १. ७६-३. ७

पद्मपुराण २७२. २६-३८ हरिवंश ६७-६०

वायु ६६. १६२-२०२ देवीभागवत ६३. २३-२१

२. श्रीकृष्ण के जन्म का वर्णन ब्रह्माण्डपुराण १८१. ३२-१८२-

११ विष्णु १. ७६-३. ७, पद्म २७२. २६-३८, हरिवंश ६७-६०, ब्रह्म-

वैवर्त ७. १-७४ भागवत १. २७-३. ८, वायु ६६. १६२-२०२, देवी-

भागवत २०. ६३-२१. २१, अग्नि १२. ४-६, लिङ्ग ६३. ४६-४८ में है।

को तत्काल उत्पन्न हुई कन्या योगमाया से यशोदा की मूर्च्छा-दशा में बलुदेव ने स्वयं कर लिया है। परन्तु देवीभागवत में नन्द के दरवाजे पर खड़ी एक सैरंगी यह पुण्य-कार्य करती है। वायुपुराण तथा विष्णुपुराण में यह घटना यशोदा के ज्ञान से होती है।^१

अन्यपुराणों में योगमाया को कंस पटक कर मार देते हैं। परन्तु ब्रह्मवैवर्त में इसे उसके माता पिता को लौटा देते हैं और वह कृष्ण के रुक्मिणी के साथ विवाह के समय उपस्थित होती है।

हरिवंश में पूतना कंस की धात्री है। उसका रूप पत्नी का है। ब्रह्मवैवर्त में वह कंस की बहिन है। और उसका रूप ब्राह्मणी का है।^२

ऊखल से बांधे जाने का कारण ब्रह्मवैवर्त तथा पद्म में श्रीकृष्ण का मक्खन खाना है, परन्तु भागवत में यशोदा से ऐसे समय जब कि वह दही चिली रही थी, दूध पीने की याचना करना है।^३

१. श्रीकृष्ण के गोकुल ले जाये जाने का वर्णन म० १८२, १२-३२, वि० ३, म-२४, पद्म २७२, ३१-२८, हरिवंश ६०, म० वै० ७, ७५-१३२, भागवत ३. ६-४-१३, मायु ६६, २०३-२१०, दे० भा० २३-२२-४८, अ० १२. ७-१३, त्रि० ६६, ४६-६१ में है।

२. पूतना की घटना म० १८४. ७-२१, वि० २. ७-२३, प० २७२. ७४-८२, म० वै० १०, भा० ६, ह० ६३ में दी है।

३. ऊखल की घटना म० १८४, ३१-४२, वि० ६, १०-२०, प० २७२, ८६-६७, ह० ६४, म० वै० १४, भा० ६-१० में वर्णित है।

ब्रह्म और विष्णुपुराण में व्रज से वृन्दावन प्रस्थान करने के पश्चात् कृष्ण और बलराम सात वर्ष के हुए। हरिवंश के अनुसार व्रज ही में इनकी आयु सात वर्ष की थी।^१

ब्रह्मवैवर्त्त में प्रलम्बासुर एक वैल है। ब्रह्म, विष्णु और हरिवंश में मनुष्य।^२

ब्रह्मपुराण तथा विष्णुपुराण में रास-लीला का वर्णन है। हरिवंश में केवल गोपियों की इच्छा का उल्लेख है। और पद्मपुराण तो भगवान् की सर्व-व्यापकता के आश्रय उनके परस्त्री-संसर्ग में दोष ही नहीं देखता। ब्रह्म-वैवर्त्त श्रीकृष्ण के "किशोर-चरित" की समाप्ति उनके एक मास भर की उक्त क्रीड़ा के साथ कर देता है।^३

अन्य पुराणों का कहना है कि वृषासुर को श्रीकृष्ण ने, घसका अपना सींग उखाड़ कर और उसी से उस पर प्रहार कर, मार दिया। पद्मपुराण इस प्रहार का साधन एक साड़ के वृत्त को बताता है। ऐसा ही भेद अश्वसुर के मारने के प्रकार में भी पाया जाता है।

१. वृन्दावन-प्रस्थान की घटना म० १८४, ४२-६०, द० ६२

२. प्रलम्बासुर की घटना म० १८७, १-३०, वि० ६, १-३०, प० २०२, १४०-१४३, द० ७३, म० पै० १६, १४-१६, भा० १८ १७-३२

३. रासलीला महाण्ड १८६, १-४२, वि० १३, प० २०२, १२८-१८०, द० ७७, म० पै० २८-२३, भा० २६-३३

ब्रह्म, विष्णु तथा हरिवंश में श्रीकृष्ण के सन्दीपनि के पास अभ्ययन का काल चौंसठ दिन लिखा है। श्रीकृष्ण ने गुरु-दक्षिणारूप में सान्दीपनि का भरा हुआ बालक जिला दिया है। ब्रह्मवैवर्त्त में शिक्षा का काल एक मास है और गुरु-पुत्र के संगीवन का चलोख है ही नहीं।^१

रुक्मिणी ने विवाह का सन्देश पद्म-पुराण के लेखानुसार पुरोहित-पुत्र के हाथ भेजा था, ब्रह्मवैवर्त्त के अनुसार सुधर्मा नाम ब्राह्मण के हाथ यह सन्देश रुक्मिणी के पिता भीष्मक ने भेजा था। कुण्डिनपुर के द्वार पर श्रीकृष्ण का रुक्मी के साथ युद्ध हुआ। रुक्मी हार गया। भीष्मक ने उसका उचित स्वागत कर उसके साथ रुक्मिणी का विवाह कर दिया। परन्तु अन्य पुराणों में इस विवाह को "राक्षस-विवाह" कहा है।^२

ब्रह्म, विष्णु तथा हरिवंश में केवल रुक्मिणी के पेट से पैदा हुए लड़कों के नाम दिये हैं। परन्तु अन्य पुराणों में अन्य

१ सान्दीपनि के पास अभ्ययन—

म० १६४. १८-२२, वि० ८१. १८-२१, प० २७३. १-४, ह० ६०, म० वै० ६६. १०२, भा० ४६. २६-४० ।

२. विवाह—म० १६६. १-११, वि० २६. १-११, प० २७४. १३-२७६. १६, ह० १०४-१०६, ११७-११८, म० वै० १०६-१०६, भा० ६२. १६-६४. ६० ।

स्त्रियों को सन्तानें भी बताई हैं। उन सन्तानों की संख्या बहुत अधिक हो गई है।

सुदामा के साथ सखित्व का वृत्तान्त भागवत ४१ ब्र० वै० ११३-४० तथा पद्मपुराण में दिया गया है। ये सभी पुराण नवीन हैं। इनसे पुरानी पुस्तकों में इस सखित्व का वर्णन नहीं है। भागवत में इस मित्र का नाम, कुचेल है। सुदामा मथुरा के एक मालाकार का नाम है।

इस प्रकार के तुलनात्मक अध्ययन से पता लगता है कि श्रीकृष्ण का बाल-चरित अनिश्चित जनश्रुतियों के रूप में दो पुराणकारों को प्राप्त हुआ था। उन्होंने इसी को अपनी कल्पना के आलोक में घुमका कर जनता को सुगम श्रद्धा का पात्र बना दिया। फलतः भक्तों का ध्यान श्रीकृष्ण के साम्राज्य-संस्थापन जैसे महान् वधापि मानव-कार्य से दृढ़ कर उनकी मानवेतर बाल-काल को अलौकिक लीलाओं पर जोर जम गया।

यदि किम पुराणां कथाओं को यथार्थता स्वीकार नहीं करते। ये महानुभाव श्रीकृष्ण को ईश्वर का अवतार मानते हैं परन्तु महाभारत की पहली वृद्ध में जिसे उन्होंने श्रीकृष्ण की जीवनो के सम्बन्ध में सबसे अधिक प्रायोगिक कृति माना है, इनका कहना है कि—

“पहली वृद्ध में कृष्ण ईश्वर या विष्णु के अवतार नहीं माने गये हैं। उन्होंने स्वयं भी अपना ईश्वरत्व नहीं

नहीं माना है। कृष्ण ने मानुषी शक्ति के अतिरिक्त दैवी-शक्ति से कहीं कोई काम नहीं लिया है।”

‘ हमने इस विषय को इस ग्रन्थ में नहीं छेड़ा। संभवतः इसका उपयुक्त स्थान गीता की व्याख्या में हो।

पुराणकार उपर्युक्त घटनाओं का वर्णन बड़ा धूम-धाम से करते हैं। हमारे संक्षिप्त संकेतों में संभवतः पुराण-कथित बाल-गोपाल की कथा का पूरा तो क्या अधूरा उल्लेख भी नहीं हो सका। बोज-रूप में संभवतः ये घटनाये ऐतिहासिक हों, परन्तु इनका विस्तार, जैसे स्वयं भिन्न भिन्न पुराणों में आये वृत्तान्तों के पारस्परिक भेदों से स्पष्ट है, काल्पनिक हो है। इन कल्पनाओं का स्थान किसी उपन्यास में हो सकता है, इतिहास में नहीं। कुछेक कल्पनाये वस्तुतः बहुत मधुर—अत्यन्त मनोहर हैं।

देश-विदेश के चाल-गोपाल

बाल कृष्ण का पौराणिक चरित्र इतना सर्वप्रिय हुआ है कि भारत तो भारत, अन्य देशों में भी इसे पूरी आस्था से अपनाया गया है। या तो पुराणकार सभी देशों के एक ही ढङ्ग से सोचते हैं, एक साँ कथाएँ गढ़ते हैं, या फिर एक देश की मनोरम कल्पना का प्रतिबिम्ब सभी देशों की देवगाथाओं के आईने पर पड़कर सर्वत्र एक समान चमक उठा है।

(१)

फारिसियों का पहला राजा सैरस, मीड राजा आस्टेजिस का दोहता, उसकी पुत्री मैंडेस का पुत्र था। आस्टेजिस को फंस की भाँति देववाणी ने सूचेत किया था कि मैंडेस की सन्तान तेरा राजसिंहासन तुझसे छीन लेगी। उसने मैंडेस का विवाह एक साधारण पुरुष से कर दिया। देववाणी उसे फिर हुई। अब मैंडेस को गर्म हो चुका था। जब उसके पुत्र का जन्म हुआ तो उसे मार डालने पर महुा-मन्त्री की नियुक्ति हुई। परन्तु उमने राजकन्या के पुत्र को स्वयं मारने के स्थान में इस कार्य का भार एक ग्वाने के कंधों पर डाल दिया। ग्वाने के घर एक मरा हुआ बालक पैदा हुआ था। ग्वानिन ने अपना मरा हुआ

बच्चा पति को दे दिया और उसके स्थान में राजा के दोहते से अपनी शून्य गोंदी को हरा-भरा किया। बज़ोर को मरा हुआ बच्चा दिला दिया गया और वह सन्तुष्ट होकर वापस लौट आया। राजा आस्टेज दूसरा कंस और यह ग्वालिन दूसरी यशोदा ही तो है।

(२)

रोम नगर के संस्थापक दो यमज-भाई थे—रोम्यूलस और रेमस। ये म्यूमिटर की कुमारी लड़की की सन्तान थे। लड़की ने बैस्टा देवता को पुजारिन बनकर आयु-पर्यन्त कुमारी रहने का व्रत लिया था। परन्तु मार्स देवता ने उसके गर्भाधान कर दिया। लड़की के पिता को उसके भाई ने राज-सिंहासन से च्युत कर प्रवासित कर दिया था। वर्तमान राजा को जो लड़की का चाचा था, भतीजी के सन्तान हो जाने पर क्रोध आया। उसने इन्हें सन्दूक में बंद करा कर टैबर नदी में डाल दिया। समय गुजरने पर ये एक गड़रिये के हाथ में जा पड़े। उसने इनका पितृवत् पालन-पोषण किया। राजा को पता लगा तो उसने इन्हें पकड़वा मँगाया। परन्तु इन्होंने कुछ तो अपने पराक्रम से, और कुछ मित्रों की सहायता से स्वयं राजा को मार डाला और अपने प्रवासी नाना का खोया हुआ राज्य उसे फिर दिला दिया, जैसे श्रीकृष्ण ने उग्रसेन को दिलाया था। इनका बाल-काल वर्तमान रोम के आस-पास बीता था। वहाँ इन्होंने नगर बसा कर अपनी राजधानी वहीं स्थापित की।

(३)

पुराने प्रतिज्ञा-पत्र में वर्णित मूसा का वृत्तान्त भी श्रीकृष्ण के शिशु-काल के वृत्तान्त से मिलता-जुलता सा है। मिस्र के राजा की आज्ञा से उसे एक किरती में डालकर नील दरिया में फेंक दिया जाता है। वह राजा की पुत्री के हाथ जा पड़ता है। स्वयं राजा उसका पालन करती है। बड़ा होने पर उसके पार गुजर जाने के लिए नील नदी दो टुक हो जाती है। इस कथा में घटनाओं का क्रम बदल गया है। परन्तु मुख्य मुख्य घटनायें, यथा घर से प्रवास और दरिया का दो टुक होना, हैं वही, जो कृष्ण के बाल-काल में घटी थीं।

(४)

वर्तमान लेखक अपनी अफ्रीका-यात्रा में युगांडा नाम प्रान्त में पहुँचा। वहाँ के सम्बन्ध में एनवर साँ० लायड ने स्वरचित पुस्तक “युगांडा से रूर्तम” में एक कथा लिखी है जो श्रीकृष्ण के चरित से मिलती-जुलती है। कथा यह है:—

बन्योरो राजा बन्दू ने नियम बनाया था कि हमको किसी कन्या का विवाह न होगा। उसके एक नदको हुई नीनंबोरो। उसके घर के चारों ओर बाड़ लगा दी गई। हम बाड़ में जाने-जाने का कोई रास्ता न था। नृदेव ईसिंवा उस बाड़ के ऊपर से नीनंबोरो के पार गया

और चार दिन उसके पास रहा। नीनबोरो के बच्चा हुआ जिसे उसने एक दासी द्वारा एलवर्ट भील में फेंकवा दिया। लड़के का नाम न्दाहुरा था। उसे किसी ग्वाले ने पाला। उसी ग्वाले के पास राजा की गायें रहती थीं। एक दिन राजा अपनी गायों को देखने गया। वहाँ न्दाहुरा ने अवसर पाकर उसे मार डाला और स्वयं राज-सिंहासन पर बैठ गया। उसके समय राज्य को बड़ी समृद्धि प्राप्त हुई।



इन कथाओं में पौराणिक बाल-गोपाल की प्रतिष्ठति स्पष्ट है। मूल-कथा का जन्म कहीं हुआ हो, उसकी मनोहरता में सन्देह नहीं है। श्रीकृष्ण के बाल-चरित के कुछ भागों की सुन्दरता सार्वभौम है। भारत का विशेष कृष्ण जिसको किसी ने चुराया नहीं और जिसकी नकल हो सकनी असंभव है, महाभारत का कृष्ण है। बाल-कृष्ण कविता की वस्तु है, प्रौढ़ तथा वृद्ध कृष्ण वास्तविक जीवन की। हमारा नमस्कार दोनों को है। इस जीवनी में हमने दोनों अंशों का यथायोग्य समन्वय कर दिया है। पाठक अपनी अपनी रुचि के अनुसार कृष्ण को स्वाभिमत विभूति को अर्प्य दें। इन दो विभागों में कोई विरोध नहीं। ये विभाग तो जैसे हम ऊपर कह आये हैं, एक दूसरे के पूरक हैं इनका समन्वय हो सकता है और वही हमने किया है

का पूर्व-स्फुरण २१२, विलाप २१२, मूरिश्रवा की मुद्रा
काटना २२४, द्रोण की प्रदक्षिणा २२०, जयदध का दध
२३०, युधिष्ठिर पर सज्जया गठाना २१२, युधिष्ठिर को
भरसना २२७, २७३, मुच्छिद्रंत कर्ण पर बार न करना २११,
कर्ण का बध २६४, वारणास ३०३, ३०४, यज्ञीय अश्व का
अनुसरण ३१४, दुःशला के आगे निरशस्त्र ३१६, चित्रांगदा
से विवाह ३१६, आयु ३३७ ।

अश्वारथामा—सुस-संहार २८७, नारायणास्र ३०४ ।

अश्वमेध—अभिप्राय ३१३, ३१८, ३२० ।

आस्टेजिम—३४८, ३४९ ।

इन्द्र—७७, ११० ।

इन्द्रप्रस्थ—२६ ।

ईसिंहवा—३२० ।

ऐकवाक—८१ ।

ऐत—८१ ।

अंगिरा—२४१ ।

अथक (महाभोज) १ ।

अथक वंश—१ ।

अन्वा-उरथ—४९, ४८ ।

अर्घ्य—कानीन, गुरुद्वारा पाजित २६२, ग्रीष्मदी के स्वधंधा में
३६, २४, अंग देस का राजा २६२, कुम्भी से प्रतिष्ठा २२०,
मेनापति पद पर अभिषेक २४६, रथ का पहिया जेम जाना
२६२, धर्म में निहा २६४, गुरु-गुरु २६२, विराधिनामगुण्य में
दण्डमाग २६२, दण्ड दिन बुद्ध से पण्डगुण्य २६०, भीष्म के
बराहों में २६०, २६८, अछाह काशी से हुनकार २६६, वध

कन्दर्प—१ ।

कारणिक—१२४ ।

कार्यनिर्माणकृत्—१२४ ।

कृतप्रमां—दुषोधन के पत्र में भू० ८, भू० १८, १७० ।

कृष्ण—नामों के सम्बन्ध में प्रो० भाण्डारकर की कल्पना भू० १९, वंश १, समप ६, "हिराक्लीज" ७, गोकुल में वास ११, योगमाया से परिवर्त्तन ११, १२, ३४३, "गोप" १३, शकट-भंगन १५, जखल से बांधा जाना ३४३, शिषा १७, स्नातक १८, ८७, १६, सान्दोपनि १८, ३४५, सुदामा ३४६, वृषासुर भू० १४, २०, ३४४, गोवर्धन-यज्ञ २३, गोवर्धनधर भू० १४, १५, "गोपीजन-प्रिय" २६, रासलीला ३४४, अक्रूर का घृतनु से विवाह ३६, संघ-मुख्य ५, कंस का वध ३२, ३२०, कंस-वध के समप आयु भू० १३, संघ की पुनः स्थापना ३२, जरा-सन्ध के आक्रमण ३८, दशमी पर विजय ४४, रुक्मिणी से विवाह ४५, ब्रह्मवर्ष-पूर्वक तपस्या भू० १५, ४६, पत्नी एक थी या अनेक १५०, द्रौपदी के स्वयंवर में ५३, युधिष्ठिर को विवाह के उपलक्ष में उपहार देना ५७, द्रौपदी से सखित्व ६२, अर्जुन के सुभद्रा-हरण का "सभा" में समर्थन ६८, सुभद्रा को हरण (दहेज) देना ७०, छाण्डक-दाह ७३, ब्राह्मणों की प्रदक्षिणा ७७, जरासन्ध का वध ११, २२०, पन्दी राजाधों को लुढ़ा कर साग्रावण में सम्मिलित करना ११, नकुल को कर-प्रदान १४, राजसूय में ब्राह्मणों के पाँच धोना भू० १, ३७, अर्ध-प्राप्ति भू० ६, ६८, ३२०, ३२१, शिशुपाल का वध भू० ६, १०२, ३२२, शाक्य से युद्ध १३१, वसुदेव के वध का अशुद्ध समाचार १३५, २३८, शाक्य का विमान-सहित विनाश १३६, प्रवास से पूर्व द्रौपदी को सान्त्वना देना १४७, विराट की सभा में वक्त १५१, १५३, अर्जुन और श्रीकृष्ण की

प्रतिज्ञा १२४, १२६, "दैव मेरे अधीन नहीं" १२८, दूत-
वर्म भू० ८, १२६, १७२, १७३, सन्ध्याहवन में निष्ठा भू०
१०, १२६, १६३, दुर्योधन की आतिथ्य अम्बीकार करना
१६०, एतराष्ट्र की समा में वक्तृता १६३, दुर्योधन को पांडवों
के ह्दयों पर देने का प्रस्ताव भू० ८, १६८, १७४, २२२,
२२०, दुर्योधन द्वारा कर्कद किये जाने से नारायणी मेना
द्वारा रक्षा भू० ८, १६३, कर्ण को पञ्च-परिवर्तन की मंत्रणा
देना १७१, अर्जुन के सारथि भू० १६, १७६, २२०, युद्ध में
निराश्रय रहने का कारण भू० १६, १७६, युद्धस्थल की तैयारी
२२०, विजय १८३, विजय का हृदय १८८, सारथि-
विष्ठा १६४, २२०, २२०, २६१, २६०, भीष्म पर सुदर्शन-
चक्र उठाना १६२, युधिष्ठिर के मन्त्री भू० १, २१३, हतयुग्रा
जुमदा को सांयना देना २१६, शङ्ख-नाद २२२, २२०,
साथिक की रक्षा २२४, राज-देवतावाद का निरोध भू० ६,
१६२, २२२, २२०, अँधेरा पैदा करने के "योग" २२८,
घटोत्कच के वध पर अन्तोष २३३, द्रोण के कट युद्ध का
रंग २३०, एष्टुम्न की साथिक से रक्षा २४२, आस पुर २४८,
अर्जुन की युधिष्ठिर के वध से रोकना २२२, अगण-
भाष्य कहाँ पाए नहीं? २२०, रथ का पहिया निकालना
२६२, कर्ण को मारना २६२, २६८, मद्राचार-धर्म और
समाप्त-धर्म का विवेचन २६३, भीष्म की प्रतिज्ञा का स्मरण
२८०, दुर्योधन को मारना १९८, २८२, एतराष्ट्र को मारना
देना २८२, अश्वत्थामा के युद्ध-ग्रहण का प्रतीकार २८६, २८०,
अरवमेघ में अर्ध-विधि का निषेध भू० ६, ३१३, व्याघ्राज्य की
स्थापना भू० ४, ३६, ३६१, ३४६, शत्रु-राष्ट्र में मदिरापान
नया मुरासक का निषेध ३३२, ३३३, शत्रु-राष्ट्र ३३२, शत्रु
को समाप्त ३३३, अन्धेष्टि ३३३, निर्वास के समय पाप

३३५, महाभारत-कथित जीवनी भू० १९, ३३६, पुराण-कथित जीवनी भू० ११, ३३६, ३४८, "योगेश्वर" भू० १०, भू० ११, २२८, ३२२, श्रेष्ठ पुरुष भू० २, शील भू० १७ ।

कृष्णचरित्र—भू० २०, २०, २२ ।

कौटिल्य अर्थशास्त्र—११५ ।

कंस—जरासन्ध का जामाता २८, मथुरा का एकराट् (Monarch) भू० ३, २८ ।

राज-राज्य—(Republics) भू० ३, ६३ ।

ग्रामाधिपति—१२१ ।

घोर आंगिरस—भू० १३, भू० १४, ८ ।

श्वर—१२५, २१८ ।

श्वर—१२३ ।

चीम—भू० २१, १०२ ।

चौधरी, प्रो० हेमचन्द्र राय—भू० १३ ।

छान्दोग्य उपनिषद्—८ ।

जनपद—११६, १२१, १२२ ।

जरासन्ध—सत्राट् ३३, ८१, साम्राज्य का स्वरूप भू० ३, ३२५, ३३१, ज० द्वारा प्रवासित राजवंश ३५, ज० द्वारा कैद किये गये राजा ३६, ८१, पादुकों पर आक्रमण और पराजय ३८, कृष्ण से रविमणी के विवाद का विरोध ४२, स्नातको और ब्राह्मणों से मिलने का घत ८६, भीम से मल्ल-युद्ध ८६ ।

जानपद—११७, ११६ ।

जाम्बवती—२१ ।

मदक—७५ ।

तीर्थ—१२३ ।

दण्डमीमांसा—१०३, ११०, ११४ ।

दण्डपात्र—१२४ ।

दयानन्द सरस्वती—भू० ११ ।

दशग्रामपति (दशपाल)—१२१, १२२ ।

दीक्षित—८ ।

दुर्गपाल—१२४ ।

दुर्योधन—लार का घर बनवाना २३, २४४, २६३, अमेघ कवच २२१, कर्ण पर कृपा २६०, २६२, द्वैपायनसर में २७८, भीम से गदा-युद्ध २८०, वीर-गति २८२ ।

देवीभागवत पुराण—३४१-३४३ ।

द्रव्यसंचयकृत—१२३ ।

द्रोण—चक्रव्यूह २०६, अग्निमन्यु की तलवार को बेकार कर देना २०६, अत्यन्त जटिल व्यूह २१६, अमेघ कवच २२१, वैतथिक सीर २३७, शरव्यामा के वध का अद्युद्ध समाचार २३८, भीम के उपदेश में आकाशवाणी की श्रुति २३६, २४०, कूट-युद्ध २४०, २०२, वध २४२, २४६, वध के अनेक निमित्त २४३, सरसे समय आयु २३६ ।

द्रौपदी—स्वयंवर ४६, ८३, १३६, विवाह १०, युधिष्ठिर की महिषी ६१, १४६, 'द्रुपदादिनी' १२४, दुर्योधन की सभा में अपमान २२४, २६६, वीरहरण पर विचार २६, १४४, १७१ ।

द्वारका—वृष्णिषों का पूर्व आवास ४१, यादवों की राजधानी ४०, अर्जुन का स्वागत ६३, रचना ४०, १३१, २०६ ।

द्वारपाल—१२३ ।

धर्मोप्यव—१२४ ।

धीरेन्द्रनाथ पाल—भू० २० ।

नगराध्यक्ष—१२४ ।

नमः—भू० १० ।

नरक—१३, २० ।

नाग—७२, १३३ ।

नारद—१०७, १३१ ।

नारायण शास्त्रियर—१० ।

नारायणीसेना—कुछ पांडवों की ओर कुछ कौरवों की न० १३,
२४३, ३०८ ।

नीलवीरो—३२० ।

न्यूमिटर—३४६ ।

पद्मपुराण—३४०, ३४२-३४६ ।

पाणिग्रहणिक—७०, ७१ ।

पार्जितर (F. E. Pargiter)—न० १२ ।

पुराना प्रतिष्ठापत्र (Old Testament)—३५० ।

पृथा (कुन्ती)—भोज की वृत्तिका २३, दुर्गों को सम्देश १७० ।

पृथु—११३ ।

पौर—११७, ११८ ।

पौर जानपद—११६, १२०, १२१, १२६ ।

प्रदेष्टा—१२४ ।

फारिसी—३४८ ।

धक्षिमचन्द्र चैटरजी—भू० १६, न० २०, भू० २१, २०, २२,
२४२, ३४६ ।

धन्दूदू—३२० ।

धन्योरो—३२० ।

दर्शन—भू० २१, ६४, १०२ ।

दृढरूपति—१०६, १२८ ।

महापुराण—३३६, ३४०, ३४२, ३४४, ३४५ ।

महा—७६, १०८, १०९, ११२, ११३ ।

महावैवर्तपुराण—३.१-३४३, ३४५ ।

मजमान—१ ।

भागवतपुराण—भू० २०, ३३६, ३४०-३४१।

भाण्डारकर—भू० १२।

भीम—वायुसुत ६१, युवराज ११६, जपद्रव्य का वर २०७, कर्ण को हरा कर छोड़ देना २२७, “अश्वत्थामा” हाथी का वध २३८।

भीष्म—अम्बा आदि को जीत लाना ४७, अम्बा को यमेश्वर विवाह की अनुज्ञा देना ४८, कृष्ण की प्रशंसा ६८, ६९, सा शरणा २०१, ३११, “नेमे बाणा. शिखण्डिनः” का अर्थ २०१, तीरो का तिरहाना २०३, शान्तिपत्र १०७, २०४, ३१२, अराजकता की निन्दा १११, ११२, राजदेवतावाद १११, ११३, १६२, २२२, ३३१, श्रीकृष्ण के आगे हथियार डाल देना १६२, देहान्त ३१२।

भोजवंश—१, ३२।

भयु—३।

मन्त्री—नियुक्ति ११८, ११९।

मन्त्रीपरिषद्—११२, मित्र मित्र सख्य से ११२।

मय—७२, सुविष्टर की ‘मना’ ७६, १४१।

महादेव की बलि—३७, ८२, ८२।

महाभारत—भू० १०, भू० ११, भू० २०, ३३६।

महाभारतकाण्ड—६, आर्थिक देश और सम्यक्ता भू० २१, नैतिक पाठ्य भू० २३।

महाभारतयुद्ध—निषम २६२, निविद शत्रु २६३, धृष्ट २६४, युद्ध के प्रकार २६२, युद्ध की सामग्री २६६, राज्य २६८, योद्धाओं, पशुओं और रथों की सुसज्जा ३०२, यज्ञ ३०२, वाय और अविद्या ३०६, दूत ३०६, शत्रु-युद्ध ३०२, दूत आदि की दिना का विवेक, युद्ध की शिक्षा ३०३, युद्ध में पकड़ गई बन्दा ३१०, ‘सर्वत्र शान्ति ३१०।

साध—भू० १ ।

मातृविलास—३०२ ।

साधव—१ ।

साधा-युद्ध—१३२ ।

सात्त्विक-न्याय—११२ ।

मार्स—३४६ ।

मीड—३४८ ।

मुद्रा (पास्पोर्ट)—१३२ ।

मुर—३३ ।

मूला—३२० ।

मेगैस्थनीज—० ।

मैडेस—३४८ ।

मैडेस—३१४ ।

मवन—भू० २१, २४, ३१४ ।

मशीदा—१२ ।

मादव—समग्र वर्ष २, अठारह हजार मनुज २, घरेलू व्यवहार ३, सांकेतिक जीवन ४, व्यवस्था प्रेम ५ ।

मुताबा—३२० ।

मुपिष्टिर—इन्द्रप्रस्थ का राजा ६१, सुभद्रा के हरण में अनुमति-प्रदान ६६, कृष्ण का रथ हारना ७७, राज्य-प्रबन्ध ७६, राजसूय ८०, ८७, ३१३, ३२०, ३२१, राजसूय-में आये राजाओं के उपहार १०४, साम्राज्य का वर्द्धन सू० ६, ८६, ८७, साम्राज्य का विस्तार भू० ६, ६२, साम्राज्य का प्रकार ६२, राज्यप्रणाली १०७, वैराग्य ८२, १६३, २६८, ३११, उभा भू० ७ १४६, २०२, २६३, मुपिष्टिर की जीता पकड़ने की कोशिश १०२, असम-आपण २३६-२४१, २४६, दाव की चिकित्सा २४६, गाण्डीय का तिरस्कार २४६, राज्य

का'वय २७६, गुह कोष की प्राप्ति ३१४, अरवमेध मू०
३१३, ३१८, ३१९, दिग्विजय में हिंसा का निर्णय
३०४ ।

राज्यों की युद्ध-विधि—२३२ ।

राजा—दत्तसि १११, ११२, दो सभायें ११६, प्रजा-पात्रन की
प्रतिज्ञा ११८, मन्त्रि ममा के बहुपक्ष के निराकरण (veto)
का अधिकार ११८, कर्त्तव्य १२४, १२६, शिक्षा का प्रबन्ध
१२४, अल्प लेने का अधिकार १२६, कृषिवाणिज्य और
शिल्प का प्रोत्साहन १२६, अनाथ-रक्षा १२७, अग्नि, हिंस्र
पशुओं, रोग तथा राक्षस आदि से रक्षा १२७, न्याय, १२८,
इष्य के विभाग १२८, १२९, कर की प्राप्ति १२९, वैयक्तिक
आचार १२९, राष्ट्र-सम्बन्धी आचार १३०, अधिषों का राजा
को राज्य में नियुक्त करने का अधिकार १३४, दण्ड-नीति के
अधीन १३४ ।

रामचन्द्र—१२०, २४२ ।

रामायण—१२० ।

राष्ट्र—१२२, प्रामादि में विभाग १२१ ।

राष्ट्रमन्त्रालय—१२४ ।

राष्ट्रीय—१२२, १२३ ।

राम—३४३ ।

रोमक—मू० २२ ।

रोम्यूलम—३४३ ।

लॉयड (Alber B Loyd) ३२० ।

लिङ्गपुराण—१२, ३४१-३४३ ।

लेशक—१२३ ।

बापुपुराण—१२, ३४१-३४३ ।

विभाग (कानून)—१३३, १३४, १३५ ।

निमानाकार समा—७६ ।

विष्णु—७६ ।

विंशतिपाल—१२१, १२२ ।

विष्णु—१०१, ११०, ११३ ।

विष्णुपुराण—भू० २०, ३३६, ३४०, ३४२-३४५ ।

वीर्यशुक्ला—४६, ४७ ।

वैशाखाब्द—१०६ ।

वैष्णवमत—(Vaishnavism) भू० १२ ।

वैष्णवमत का प्रारम्भिक इतिहास—(An Early History of the Vaishnava Sect) भू० १३ ।

शकुन्तला—१२४ ।

शतपथ—भू० १३, ८ ।

शतपाल—१२१, १२२ ।

शान्तिपर्व—११३, १२६, २०४, ३१२ ।

शिखण्डी—भीष्म पर विजय भू० १६, १६८, १६९, २०१, २०२ ।

शिव—२८७ ।

शिशुपालवध—भू० १ ।

शुकाचार्य—१ ।

शंकर का काल—(The Age of Shankar) १० ।

श्रीकृष्ण—वनकर जीवन और शिक्षा (Shri Krishna, His Life and Teachings) भू० २० ।

संघ—भू० ३, ८२, १७६, १७७, १७९, कस द्वारा विनाश २८, पुनः स्थापना ३२ ।

सचिव—१२३ ।

मन्वार्थप्रकाश—भू० १५ ।

मभः—६७ ।

कावच २०६, गुप्त कोष की प्राप्ति ३१४, अरवमेध मू० ३१३, ३१८, ३१६, दिग्विजय में हिंसा का निर्णय ३०४ ।

राज्यों की युद्ध-विधि—२३२ ।

राजा—व्यसि १११, ११२, दो सभायें ११२, प्रजा-प्राज्ञ की प्रतिज्ञा ११४, मन्त्रि सभा के बहुपक्ष के निराकरण (veto) का अधिकार ११८, कर्तव्य १२४, १२५, शिक्षा का प्रबन्ध १२४, श्रद्धा लेने का अधिकार १२६, कृषिवाणिज्य और सिन्धु का प्रोत्साहन १२६, धनाप-रक्षा १२७, अग्नि, हिंस्र पशुओं, रोग तथा राक्षस आदि से रक्षा १२७, न्याय, १२८, दण्ड के विभाग १२८, १२९, कर की प्राप्ति १२६, वैयक्तिक आचार १२९, राष्ट्र-सम्बन्धी आचार १३०, अधिपों का राजा को राज्य में स्थापित करने का अधिकार ११४, दण्ड-नीति के अधीन ११४ ।

रामचन्द्र—१००, २४२ ।

रामायण—१२० ।

राष्ट्र—१२२, ग्रामादि में विभाग १२१ ।

राष्ट्रान्तर्गत—१२४ ।

राष्ट्रीय—१२२, १२३ ।

राम—३४६ ।

रोमक—मू० २२ ।

रोम्पूतल—३४६ ।

लायड (Alber B Loyd) ३२० ।

लिङ्गपुराण—१२, ३४१-३४३ ।

लोचक—१२३ ।

लायपुराण—१०, ३४१-३४३ ।

विमान (कामाग)—१३३, १३४, १३५ ।

रेमानाकार समा—७६ ।

रि. सां—७६ ।

विंशतिपाल—१२१, १२२ ।

रिष्णु—१०३, ११०, ११३ ।

विष्णुपुराण—मू० २०, ३३६, ३४०, ३४२-३४६ ।

वीर्यशुक्ला—४६, ४७ ।

वैशाखाब्द—१०६ ।

वैष्णवमत—(Vaishnavism) मू० १२ ।

वैष्णवमत का प्रारम्भिक इतिहास—(An Early History of the Vaishnava Sect.) मू० १३ ।

शकुन्तला—१२४ ।

शतपथ—मू० १३, ८ ।

शतपाल—१२१, १२२ ।

शान्तिपथ—११६, १२६, २०४, ३१२ ।

शिखण्डी—भीष्म पर विजय मू० १९, १६८, १६९, २०१, २०२ ।

शिव—२०७ ।

शिशुपालवध—मू० १ ।

शुकाचार्य—१ ।

शंकर का काल—(The Age of Shankar) १० ।

श्रीकृष्ण—उनका जीवन और शिक्षा (Shri Krishna, His Life and Teachings) मू० २० ।

संघ—मू० ३, ८६, १०६, १०७, १०८, कंस द्वारा विनाश २८, पुनः स्थापना ३२ ।

सचिव—१२३ ।

महार्थप्रकाश—मू० ११

मभा—१७ ।

समाप्य—१२४ ।

समाप्य—६० ।

समाप्य—१२२ ।

समाप्य, महाय, परिपुष्ट—११० ।

समाप्य—(मनु श्रीर मता में) ११२, ११३ ।

समाप्य—१२३ ।

समाप्य—१२३ ।

समाप्य—कस्याप्योद्गारा अभिषेक २२२, २०६, सारथि-विष्ठा
२२३, शरीर को सखातधातु के समान धुमाना २२४, द्रोण की
प्रदक्षिणा २२७ ।

सुषमा—(सभा) ६० ।

सुषमा—शालिन के घेप में समुदाय जाना १३, ७०, दिवजल
अभिषेक के आशीर्वाद-प्रदान मू० २४, २१७ ।

संविधाता—१२३ ।

समाप्य—मू० २३, २०६ २४२ ।

समाप्य—(दृष्टेय) ७० ।

समाप्यपुराण—मू० २०, १२, २४०, २४२-२४४ ।